
  


  
    
  


  
    «Voy siguiendo con la seguridad de un sonámbulo el camino que trazó para mí la Providencia» (Adolf Hitler, 14 de marzo de 1936).


    Más de medio siglo después de su suicidio y de la completa destrucción de su movimiento, Adolf Hitler sigue asediando la conciencia moderna hasta un grado completamente excepcional. La simple enumeración de los males que desencadenó lo ha convertido en un personaje demoníaco sin parangón en la historia moderna. El Hitler de Ian Kershaw nos permite aproximarnos más que nunca a una interpretación seria del hombre y de la catastrófica sucesión de acontecimientos que permitieron que un inadaptado singular ascendiese desde un alberge vienés para pobres hasta la jefatura de uno de los países más prósperos de Europa.


    Esta biografía recrea, con una destreza y una intensidad extraordinarias, valiéndose de una inmensa variedad de fuentes, el mundo que primero frustró y luego nutrió al joven Hitler, desde sus raíces provincianas de la Austria de los Habsburgo hasta la Viena de preguerra, desde el crisol de la Gran Guerra hasta aquel mundo político virulento de la Baviera de los años veinte. Mientras la fantasía en apariencia lastimosa de que Hitler fue el salvador de Alemania atraía cada vez más apoyo, Kershaw explica con brillantez por qué tantos alemanes lo adoraron, fueron sus cómplices o se sintieron impotentes para oponérsele; y también en cuántos momentos las elites alemanas pudieron haber impedido su ascensión, pero cómo se equivocaron en sus juicios sobre el monstruo que vivía con ellos… hasta que fue demasiado tarde.


    El libro termina en 1936 con la ocupación de Renania. Con este golpe extraordinario Hitler logró alcanzar un dominio excepcional sobre el pueblo y la milicia alemanes. Contemplando de forma retrospectiva sus triunfos pasó a creer ya del todo en su propio culto; no había ya nada que se le resistiese. Con Alemania firme (y voluntariamente) bajo su bota, volvió la vista hacia el resto del mundo.
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  PREFACIO


  Hasta hace unos años, yo nunca había pensado que fuese a escribir una biografía de Hitler. Existían ya, por una parte, buen número de biografías del dictador que me parecían muy estimables. Había leído de estudiante, con una fascinación infinita, la temprana obra maestra de Alan Bullock. Y devoré inmediatamente, cuando apareció en 1973, la nueva biografía de Joachim Fest, admirando como todos la brillantez de su estilo. Ante los logros de Bullock y Fest, sólo tras vencer una resistencia inicial y con un obligado sentido de la modestia, me permití en 1989 dejarme convencer para abordar la presente obra.


  Otra razón para que vacilase era que la biografía no había figurado nunca entre mis proyectos intelectuales como algo que yo pudiese querer escribir. En realidad, mi actitud hacia el género era un tanto crítica. Desde la primera parte de mi carrera de investigador en adelante, primero como medievalista, me había atraído mucho más la historia social que la idea de centrarme en la alta política, no digamos ya en un solo individuo. Estas tendencias se vieron reforzadas cuando descubrí cuáles eran las corrientes predominantes de la historiografía germánica (vigorosamente antibiográficas) en la década de 1970. Cuando cambié de dirección en esa época para iniciar la investigación sobre el Tercer Reich, lo que atrajo mi atención fue la conducta y las actitudes de los alemanes corrientes en aquel período extraordinario, no Hitler y su entorno. En mis primeros trabajos, consecuencia de mi participación en un proyecto innovador, el «Proyecto Baviera», y de que aproveché el enorme estímulo que representaba un brillante mentor, Martin Broszat, seguí interesándome por ese mismo aspecto, investigando la opinión popular y la oposición política bajo el gobierno nazi y analizando cuál era la imagen de Hitler entre la población. Este último trabajo me dio a conocer, lógicamente, los debates historiográficos sobre Hitler que imperaban en Alemania en la década de 1970. Pero al no ser alemán, e interesarme por la recepción de la imagen de Hitler y las razones de su popularidad más que por el propio Hitler, por sus acciones y su papel, permanecí básicamente ajeno a los debates.


  Esto me pareció ya menos cierto después de participar, como poco más que un novicio en la materia, en una importante conferencia en Cumberland Lodge, cerca de Londres, en 1979, a la que asistieron la mayoría de los «peces gordos» alemanes que estaban escribiendo sobre el Tercer Reich, y que mostraban con un vigor ilustrativo y sorprendente las diferencias abismales de interpretación entre los principales historiadores sobre el papel de Hitler en el sistema de gobierno nazi. Esta experiencia fue un estímulo que me impulsó a sumergirme mucho más en los diferentes enfoques de la historiografía alemana, y que dio lugar a la publicación de un estudio en el que se hicieron evidentes mis simpatías por los enfoques «estructuralistas» del régimen nazi, al margen y más allá del interés biográfico por el dictador.


  Hay pues no poca ironía en el hecho de que acabase escribiendo una biografía de Hitler, considerando que llegué a ello digamos que por la dirección «equivocada». Sin embargo, el interés creciente por las estructuras del régimen nazi y por las diferencias abismales en cuanto a la posición del propio Hitler dentro de ese sistema (si se puede llamar «sistema») me empujaron inexorablemente a reflexionar más sobre el hombre que fue la palanca indispensable y la inspiración de lo que sucedió, el propio Hitler. Me llevó también a pensar si no sería posible superar e integrar esa sorprendente polarización de puntos de vista a través de una biografía de Hitler escrita por un historiador «estructuralista», abordando la biografía con una mirada crítica, buscando, quizás de forma instintiva, reducir en primer término, en vez de exagerar, el papel del individuo, por importante que sea, en procesos históricos complejos.


  La obra que sigue es el resultado de esa tentativa de unir, mediante el instrumento de una biografía de Hitler, los elementos personales y los impersonales en el desarrollo de algunos de los pasajes más importantes de toda la historia humana. Más que la extraña personalidad del hombre que tuvo en sus manos el destino de Alemania entre 1933 y 1945, lo que ha seguido interesándome durante la elaboración del libro ha sido la cuestión de cómo fue posible Hitler: no sólo cómo pudo obtener el poder del estado un aspirante tan absolutamente impropio, sino cómo consiguió ampliar ese poder hasta hacerlo absoluto, de tal forma que hasta los mariscales de campo estuvieran dispuestos a obedecer sin vacilar las órdenes de un antiguo cabo, e incluso «profesionales» capacitados e inteligencias agudas de todos los sectores de la vida estuvieran dispuestos a prestar una obediencia aerífica a un autodidacta cuyo único talento indiscutible era el de saber avivar las emociones más viles de las masas. Si la clave de esa cuestión no podemos considerar en primer lugar que se halle en esos atributos de la personalidad de Hitler, por sí solos, de ello se deduce que ha de buscarse ante todo en la sociedad alemana, en las motivaciones políticas y sociales que colaboraron en la creación de Hitler. El objetivo de este estudio es concretamente investigar esas motivaciones y fundirlas con la aportación personal de Hitler a la consecución y la expansión de su poder, hasta ese punto en el que pudo determinar el destino de millones de individuos.


  Si hay un concepto que me haya ayudado más que ningún otro a dar con el medio de vincular los puntos de vista, por lo demás contradictorios, por medio de la biografía y la exposición de la historia social, ese concepto es la idea de «caudillaje carismático» de Max Weber, una idea que intenta explicar esta forma extraordinaria de dominación política ante todo en los perceptores del «carisma», es decir, en la sociedad, más que buscarla, en primer término, en la personalidad del que es objeto de su admiración.


  Una tentativa de emprender una nueva biografía de Hitler, por audaz que pueda ser, halla un estímulo más (y también motiva para cierto desaliento o hasta consternación, hay que admitirlo) en la producción masiva de investigación académica de primera clase sobre casi todos los aspectos del Tercer Reich desde que se escribieron las grandes biografías de Fest (aún más incluso en el caso de Bullock). Resulta sorprendente, por ejemplo, en una consideración retrospectiva, lo poco que figuraban en estas primeras biografías la política antijudía y la génesis de la «Solución Final». Esto se explica, en parte, por las dificultades que se plantean para determinar la participación del propio Hitler, nada clara a menudo, en el «tortuoso camino hacia Auschwitz». Pero los grandes avances de la investigación en este campo hacen que sea hoy necesario y posible al mismo tiempo restablecer el equilibrio… algo que la importante biografía de Marlis Steinert ha empezado ya a hacer.


  Pero no es sólo la amplitud de la literatura secundaria lo que hace que el momento resulte oportuno para una nueva biografía de Hitler, sino también el hecho de que haya fuentes primarias disponibles sobre él. La soberbia edición en varios volúmenes de los escritos y discursos de Hitler del período comprendido entre la refundación del partido nazi en 1925 y su nombramiento como canciller del Reich en 1933 es un añadido importante a la investigación. Unido a la edición también excelente de sus discursos y escritos hasta 1924, permite estudiar el desarrollo de las ideas de Hitler, tal como él las expresó públicamente, en todo el período anterior a su llegada al poder. Una segunda fuente indispensable que puede utilizarse ahora por primera vez de forma completa en una biografía de Hitler es el diario del ministro de propaganda Joseph Goebbels, recientemente descubierto en su integridad, conservado en placas de cristal (una forma primitiva de fotocopia) en archivos estatales de Moscú anteriormente inaccesibles. Pese a la enorme cautela con que han de abordarse, como es natural, los comentarios de Hitler comunicados regularmente a Goebbels en un texto que el ministro de propaganda, pensando en una publicación posterior, escribió para autoglorificación póstuma y para asegurarse un puesto elevado en la historia en el panteón nazi de los héroes, la inmediatez y la frecuencia de los comentarios los convierte en una fuente de vital importancia para penetrar en el pensamiento y en las actuaciones de Hitler. Una supuesta fuente utilizada durante décadas como guía auténtica de los planes e ideas del dictador, prominentemente desplegada tanto por Bullock como por Fest, ha quedado, sin embargo, marginada. No he citado ni una sola vez Hitler Speaks de Hermann Rauschning, una obra que se considera hoy de tan poca autenticidad que es mejor prescindir totalmente de ella. Hay además otras fuentes, memorias sobre todo, pero también los monólogos de «charlas de sobremesa» de los últimos meses (las llamadas Bunkergespräche), de los que nunca ha salido a la luz ningún texto alemán original, que deben abordarse con las debidas precauciones. La combinación de secretismo innato de Hitler, la ausencia en él de relaciones personales, su estilo antiburocrático, los extremos de adulación y odio que provocó, y tanto la actitud apologética como las deformaciones acumuladas en memorias de posguerra y anécdotas chismosas de los miembros de su entorno, fueron causa de que, pese a todas las montañas de papel supervivientes del aparato gubernamental del Tercer Reich, las fuentes para reconstruir la vida del dictador alemán sean en muchos aspectos extraordinariamente limitadas… mucho más que en el caso, por ejemplo, de sus principales adversarios, de Churchill e incluso de Stalin.


  Hitler y el nazismo constituyen, naturalmente, un trauma perdurable para la sociedad alemana y, por supuesto, aunque de forma muy distinta, para los millones de víctimas del régimen. Pero su legado nos pertenece a todos. Parte de ese legado es el deber constante que tenemos de llegar a entender cómo fue posible Hitler. Sólo a través de la historia podemos aprender para el futuro. Y ninguna parte de la historia es más importante en ese sentido que el período que dominó Adolf Hitler.


   


  IAN KERSHAW


  Sheffield-Manchester, abril de 1998
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  UNA REFLEXIÓN SOBRE HITLER


  
    Hace mucho tiempo que se menosprecia y ridiculiza el poder carismático, pero parece tener hondas raíces y se convierte en un estímulo potente cuando se dan las condiciones psicológicas y sociales adecuadas. El poder carismático del caudillo no es un mero fantasma: nadie puede dudar que hay millones de individuos que creen en él.


    FRANZ NEUMANN, 1942

  


  ¿Ha sido este el siglo de Hitler? No ha habido, desde luego, otro individuo que haya dejado una huella más honda en él que Adolf Hitler. Otros dictadores (Mussolini, Stalin y Mao sobre todo) emprendieron también guerras de conquista, sometieron pueblos a su yugo, presidieron la perpetración de crueldades sin límites y grabaron su marca indeleble en el carácter del siglo XX. Pero no ha habido ninguno de ellos cuyo gobierno haya afectado a la conciencia de los individuos fuera de sus propios países, en todo el mundo, como lo ha hecho el de Adolf Hitler. En una «era de extremos[1]», ha habido también dirigentes políticos que han simbolizado los valores positivos del siglo, que han sido ejemplos de la fe en la humanidad, de una esperanza para el futuro. Roosevelt, Churchill, Kennedy y, en fechas más recientes, Nelson Mandela ocuparían un lugar prominente en la lista de las personalidades de ese tipo. Pero la huella de Hitler en este siglo ha sido más profunda que la de todos ellos.


  La dictadura de Hitler tiene, mucho más que la de Stalin o la de Mao, el carácter de un paradigma del siglo XX. Representó de un modo extremado e intenso, entre otras cosas, la prioridad absoluta del estado moderno, unos niveles imprevistos de represión y violencia estatales, una manipulación sin paralelos previos de los medios de comunicación para controlar y movilizar a las masas, un cinismo sin precedentes en las relaciones internacionales y los peligros agudos del ultranacionalismo y el poder inmensamente destructivo de las ideologías de superioridad racial y las consecuencias últimas del racismo junto con el uso pervertido de la «ingeniería social» y la tecnología moderna. Encendió, sobre todo, una señal de aviso que aún arde luminosamente: mostró cómo una sociedad moderna, avanzada y culta puede hundirse con gran rapidez en una barbarie que culmina en una guerra ideológica, una conquista de una rapacidad y una brutalidad difícilmente imaginables y un genocidio como el mundo no había presenciado nunca anteriormente. La dictadura de Hitler equivalió al colapso de la civilización moderna, a una especie de explosión nuclear dentro de la sociedad moderna. Mostró de lo que somos capaces.


  Aún quedan en pie cuestiones importantes. ¿Qué es lo que fue característico de Alemania en ese proceso catastrófico? ¿Qué fue característico de la época? ¿Qué fue parte de una enfermedad europea más general? ¿Fue lo que sucedió un producto y un rasgo peculiar de la civilización moderna? ¿Todavía está presente, quizás, en estado latente su potencial, o está resurgiendo en parte incluso en este fin de siglo?


  Los doce años de gobierno de Hitler cambiaron de forma permanente Alemania, Europa y el mundo. Es uno de los pocos individuos de los que se puede decir con absoluta seguridad: sin él, habría sido distinto el curso de la historia[2]. La herencia inmediata de Hitler, la Guerra Fría (una Alemania dividida por un Muro, una Europa dividida por un Telón de Acero, un mundo dividido entre superpotencias hostiles armadas con armas capaces de destruir el planeta) acabó hace sólo una década. La herencia más profunda (el trauma moral que legó a la posteridad) aún persiste.


  El siglo que, en cierto modo, ha dominado su nombre debe mucho de su carácter a la guerra y al genocidio, distintivos de Hitler. A medida que se acerca a su fin parece, por tanto, que es una cuestión de cierta importancia reevaluar, todo lo minuciosamente que sea factible y basándose en las investigaciones más recientes, las fuerzas que hicieron posible a Hitler y que dieron forma a esa barbarie de la que su nombre sigue siendo símbolo y aviso. Lo que pasó bajo Hitler tuvo lugar (sólo podría haber tenido lugar, en realidad) en la sociedad de un país moderno, culto, tecnológicamente avanzado y sumamente burocrático. Al cabo de sólo unos cuantos años de que Hitler se convirtiese en jefe de estado, este país refinado del corazón de Europa se encaminaba ya hacia lo que resultó ser una guerra genocida apocalíptica que dejó a Alemania y a Europa no sólo divididas por un Telón de Acero, y materialmente en ruinas, sino moralmente destrozadas. Eso aún necesita explicación. La combinación de un caudillaje centrado en una misión ideológica de regeneración nacional y purificación racial, una sociedad con suficiente fe en su caudillo como para perseguir los objetivos que él parecía proponerse, y una administración burocrática competente capaz de planificar y ejecutar una política, por muy inhumana que fuese, y deseosa de hacerlo, nos ofrece un punto de partida. El cómo y por qué esta sociedad pudo acabar galvanizada por Hitler exigen, de todos modos, un análisis detallado.


  Sería muy cómodo considerar como causa exclusiva de la calamidad que se abatió sobre Alemania y sobre Europa la persona del propio Adolf Hitler, que gobernó Alemania desde 1933 a 1945 y cuyas ideas, de una inhumanidad sobrecogedora, habían sido pregonadas públicamente casi ocho años antes de que se convirtiese en canciller del Reich. Pero, pese a toda la responsabilidad moral primaría que corresponde a Hitler por lo que sucedió bajo su régimen autoritario, recurrir a una explicación personalizada sería simplificar groseramente la verdad. De él se podría decir que proporciona un ejemplo clásico de ese adagio de Karl Marx de que «los hombres hacen su propia historia, pero… bajo condiciones dadas e impuestas[3]». Hasta qué punto «condiciones dadas e impuestas», procesos impersonales que escapaban al control del individuo, por muy poderoso que fuese, determinaron el destino de Alemania; cuánto es atribuible a la contingencia, y hasta al accidente histórico; qué es lo que se debe a las acciones y motivaciones del hombre extraordinario que gobernaba Alemania en la época… todo eso son cuestiones que es necesario investigar. Y todo ello forma parte del estudio que sigue. No hay posibilidad de dar respuestas simples.


  Una biografía de Hitler no es el único enfoque que se podría intentar[4]. Pero brinda posibilidades (y también peligros) como albergo la esperanza que los siguientes capítulos demuestren. Un posible peligro inherente a cualquier enfoque biográfico es que exige un nivel de empatía con el sujeto que puede deslizarse fácilmente hacia la simpatía, e incluso tal vez hacia la admiración parcial u oculta. Las páginas que siguen deben dar testimonio de que se ha soslayado ese riesgo. Hasta puede que se dé el caso, en realidad, de que la repulsión generalizada constituya un obstáculo mayor para llegar a profundizar y entender que la posibilidad de una actitud de simpatía[5].


  La biografía corre también el riesgo lógico de personalizar en exceso procesos históricos complejos, de destacar en demasía el papel del individuo en la determinación y el desarrollo de los hechos, ignorando o infravalorando la importancia del marco social y político en el que tienen lugar esos hechos[6]. Evitar estos errores ha sido el verdadero reto que planteó la elaboración de esta biografía. Y ha sido el acicate para intentar un nuevo enfoque de Hitler.


  Es una aventura peligrosa. No es que falte, en realidad, literatura sobre Hitler y sobre el Tercer Reich, mucha de ella de gran calidad. Una notable investigación sobre el tema escrita hace década y media abarcaba más de 1.500 títulos[7]. Una tentativa más reciente de hacer el inventario del material escrito sobre el tema mencionaba 120.000 trabajos sobre Hitler[8]. Aun así sólo hay, curiosamente, un puñado de biografías del caudillo nazi que sean completas y serias y que alcancen un nivel académico. Las interpretaciones, como es natural, varían considerablemente[9].


  A Hitler, desde que salió por primera vez a la luz pública en la década de 1920, se le ha enfocado de modos muy distintos y diversos, a menudo directamente opuestos entre sí. Se le ha considerado, por ejemplo, sólo «un oportunista absolutamente sin principios», «carente de toda idea salvo una: la ampliación cada vez mayor de su propio poder y del de la nación con la que se había identificado», interesado sólo por «el dominio, disfrazado de la doctrina de la raza» y que consistía exclusivamente en «destructividad vengativa»[10]. En absoluta contradicción con esto, se le ha retratado dirigiendo fanáticamente un programa ideológico previamente estructurado y planificado[11]. Ha habido tentativas de presentarle como una especie de estafador político, que hipnotizó y embrujó al pueblo alemán descarriándolo y llevándolo al caos o de «demonizarle», convirtiéndole en una figura representativa, mística e inexplicable, del destino de Alemania. Una figura también de talla, Albert Speer, que fue arquitecto de Hitler y luego ministro de armamento, y estuvo durante gran parte del Tercer Reich tan próximo al dictador como el que más, le describió poco después del final de la guerra como una «figura demoníaca», «uno de esos fenómenos históricos inexplicables que surgen en períodos excepcionales de la humanidad», cuya personalidad «determinó el destino de la nación»[12]. Este punto de vista corre el riesgo de mistificar lo que pasó en Alemania entre 1933 y 1945, reduciendo la causa de la catástrofe de Alemania y de Europa al capricho arbitrario de una personalidad demoníaca. La génesis de la calamidad no encuentra explicación alguna fuera de las acciones de un individuo extraordinario. Procesos complejos se convierten en sólo una expresión de la voluntad de Hitler.


  Un punto de vista absolutamente contrario (sostenible sólo mientras formaba parte de una ideología estatal y que se esfumó por ello al hundirse el bloque soviético que lo había respaldado) rechazó de antemano cualquier papel significativo de la personalidad, relegando a Hitler a la condición de sólo un agente del capitalismo, un instrumento de los intereses de los grandes negocios y de sus dirigentes, que eran los que lo controlaban y los que manejaban los hilos de su marioneta[13].


  Algunos estudios sobre Hitler apenas han identificado problemas de interpretación, o los han desechado rápidamente[14]. Una de las actitudes ha sido ridiculizar a Hitler. Se le describe simplemente como un «lunático» o un «loco furioso» y no hay necesidad ya de una explicación… aunque eso deja en el aire, claro, la cuestión clave: la de por qué una sociedad compleja se mostró dispuesta a seguir hasta el abismo a alguien que estaba mentalmente trastornado, que era un caso «patológico»[15].


  Enfoques mucho más sutiles han discrepado sobre hasta qué punto era Hitler realmente «dueño del Tercer Reich» o si se le podría calificar incluso como «un dictador débil»[16]. ¿Ejerció, en realidad, un poder total, ilimitado y exclusivo[17]? ¿O se apoyó su régimen en una «policracia» de estructuras de poder tipo hidra con Hitler, debido a su innegable popularidad y al culto que le rodeaba, como su punto de apoyo indispensable pero poco más, manteniéndose sólo como el propagandista que había sido siempre en el fondo, aprovechando oportunidades cuando surgían, aunque sin programa, plan ni designio alguno[18]?


  Los puntos de vista discrepantes sobre Hitler nunca han sido puramente cuestión de un arcano debate académico. Tienen una trascendencia más amplia… e implicaciones de más largo alcance. Cuando se presentaba a Hitler como una especie de copia invertida de Lenin y Stalin, un dirigente cuyo miedo paranoico al terror bolchevique, al genocidio de clase, le impulsó a perpetrar un genocidio racial, estaban claras las implicaciones. Hitler era malvado, sin duda, pero menos malvado que Stalin. Lo suyo era una copia, lo de Stalin el original. La causa subyacente del genocidio racial nazi era el genocidio de clase soviético[19]. También importaba cuando se desviaba la atención de los crímenes contra la humanidad de los que Hitler tiene la responsabilidad final y se centraba en sus cavilaciones sobre la transformación de la sociedad alemana. Este Hitler estaba interesado en la movilidad social, mejores viviendas para los trabajadores, modernización de la industria, creación de un sistema de bienestar social, eliminación de los privilegios reaccionarios del pasado; en suma, construir una sociedad alemana mejor, más al día, menos clasista, aunque los métodos pudiesen ser brutales. Este Hitler era, pese a la demonización de los judíos y a que apostase por el dominio del mundo con tan escasas posibilidades, «un político cuyo pensamiento y cuyas acciones eran mucho más racionales de lo que se pensaba hasta ahora»[20]. Desde esta perspectiva, podría considerarse a Hitler malvado, pero con buenas intenciones respecto a la sociedad alemana… o al menos intenciones que podrían enfocarse de un modo positivo[21].


  Estas interpretaciones revisadas no pretendían en modo alguno ser exculpatorias. La comparación de los crímenes nazis y estalinistas contra la humanidad pretendía, aunque fuese un enfoque distorsionado, destacar la terrible ferocidad que llegó a adquirir la lucha ideológica en la Europa de entreguerras y las fuerzas que motivaron el genocidio alemán. Al pintar a Hitler como un socialrevolucionario se pretendía explicar, tal vez de una forma mal concebida, por qué pudo ejercer una atracción tan grande en Alemania en un período de crisis social. Pero no es difícil ver que ambos enfoques contienen, aunque sea involuntariamente, el potencial para una posible rehabilitación de Hitler que podría empezar a verle, pese a los crímenes contra la humanidad asociados a su nombre, como un gran dirigente del siglo XX, un dirigente que, si hubiese muerto antes de la guerra, habría ocupado un puesto elevado en el panteón de los héroes alemanes[22].


  La cuestión de la «grandeza histórica» se hallaba normalmente implícita en la elaboración de la biografía tradicional, sobre todo en la tradición alemana[23]. La figura de Hitler, cuyos atributos personales (diferenciados de su aura política y de su impacto) tenían poco de nobles, elevados o enriquecedores, planteaba problemas evidentes a una tradición de ese tipo[24]. Una forma de obviar esto era dar a entender que Hitler poseía una forma de «grandeza negativa»; que, aunque carecía de la nobleza de carácter y de otros atributos que se consideraban inherentes a la «grandeza» de los personajes históricos, su repercusión en la historia era indiscutiblemente inmensa, aunque hubiese sido catastrófica[25]. Pero puede considerarse también que la «grandeza negativa» tiene connotaciones trágicas: esfuerzos sobrehumanos y logros asombrosos viciados; grandeza nacional convertida en catástrofe nacional.


  Da la impresión de que es mejor evitar completamente el tema de la «grandeza» (aunque convenga intentar aclarar por qué tantos contemporáneos vieron «grandeza» en Hitler). Es desviarse del verdadero problema, es algo inútil, irrelevante, engañoso y potencialmente exculpatorio. Es engañoso porque, como hacen las teorías de los «grandes hombres» inevitablemente, personaliza el proceso histórico de una forma extrema. Inútil porque toda la idea de grandeza histórica es fútil en el fondo. Basada en una serie subjetiva de juicios morales e incluso estéticos, es un concepto ético-filosófico que no lleva a ningún sitio. Irrelevante porque, aunque contestásemos a la cuestión de la supuesta «grandeza» de Hitler de forma afirmativa o negativa, eso no explicaría absolutamente nada sobre la terrible historia del Tercer Reich. Y potencialmente exculpatoria porque hasta el simple hecho de plantear la cuestión revela una cierta admiración hacia Hitler, aunque sea renuente y fuesen cuales fuesen sus faltas; y porque buscar grandeza en Hitler porta el corolario casi automático de reducir en realidad a aquellos que promovieron directamente su gobierno, a los organismos que lo sostuvieron, y al propio pueblo alemán que tanto lo respaldó, al papel de meros comparsas del «gran hombre».


  Más que la cuestión de la «grandeza histórica» necesitamos dirigir nuestra atención hacia otro asunto, un asunto de mucha mayor importancia. ¿Cómo podemos explicar el que alguien con tan pocas dotes intelectuales y con atributos sociales tan escasos, alguien que no era más que un cuenco vacío fuera de la vida política, inaccesible e impenetrable incluso para los que formaban parte de su entorno íntimo, incapaz al parecer de amistad auténtica, sin los antecedentes que proporcionan los altos cargos, sin ninguna experiencia de gobierno antes de convertirse en canciller del Reich, pudo sin embargo llegar a tener una repercusión histórica tan inmensa, pudo hacer contener el aliento al mundo entero?


  Tal vez el planteamiento de la cuestión sea erróneo, por lo menos en parte. Por un lado, Hitler no carecía de inteligencia, desde luego, y poseía una mente aguda capaz de sacar provecho de su formidable memoria retentiva. Era capaz de impresionar no sólo, como podría esperarse, a su corte de sicofantes sino también a diplomáticos y estadistas fríos, curtidos y críticos por la rapidez con que se hacía cargo de los problemas. Su talento retórico lo reconocían, por supuesto, hasta sus enemigos políticos. Y no es un caso único entre los jefes de estado del siglo XX, desde luego, en lo de combinar lo que podríamos considerar defectos de carácter y un desarrollo intelectual superficial con una eficacia y una habilidad política notables. Es conveniente además no caer en la trampa, en la que cayeron la mayoría de sus contemporáneos, de subestimar torpemente sus dotes.


  Por otra parte, Hitler no fue el único en ascender desde unos orígenes humildes hasta el primer puesto. Napoleón fue el primero que lo consiguió en los tiempos modernos, aunque se elevó a través de la institución clave del ejército (en la que Hitler no llegó a superar el grado de cabo) y a través de unos triunfos y una capacidad excepcionales en el mando militar. Estaba también mucho más dotado intelectualmente de aptitudes personales diversas que Hitler. En el siglo XX han aumentado las posibilidades de elevarse hasta el pináculo del poder estatal de los absolutamente ajenos a la elite política y social. Aun así, esos casos siguen siendo pocos todavía y tienden a surgir en períodos de confusión política de entre los dirigentes de movimientos revolucionarios (como en los casos de Stalin, Mao o Castro) más que en democracias estables.


  Aunque su ascensión desde el anonimato absoluto no sea del todo única, el problema que plantea Hitler persiste. Una razón de que haya resultado «un acertijo envuelto en un misterio dentro de un enigma» (citando a Winston Churchill, aunque en un contexto completamente distinto[26]), es la vacuidad de la persona privada. Era, como se ha dicho a menudo, equivalente a una «no persona»[27]. Tal vez haya un elemento de prepotencia en este juicio, una predisposición a desdeñar al escalador vulgar y sin formación que carece de una personalidad equilibrada, al advenedizo con opiniones inmaduras sobre todo cuanto existe bajo el sol, al inculto que se proclama juez de la cultura. El hecho de que el personaje privado constituya un agujero negro se debe también, en parte, a que Hitler era sumamente reservado, especialmente sobre su vida personal, sus antecedentes y su familia. La reserva y el distanciamiento eran rasgos de su carácter, que se aplicaban también a su conducta política; eran también políticamente importantes, elementos constitutivos del aura de jefatura «heroica» que él había permitido conscientemente que se elaborase, intensificando el misterio en torno a su persona. Aun así, hechas todas las matizaciones precisas, sigue en pie el hecho de que, fuera de la política, la vida de Hitler era primordialmente un vacío. Napoleón, Bismarck, Churchill o Kennedy fueron todos personajes sustanciales fuera de su vida pública. El comentario de Plutarco: «Cuando el destino eleva a un personaje ruin por hechos de gran importancia, pone al descubierto su falta de sustancia», se ha aplicado a Stalin[28]. Resulta tentador invocarlo una vez más en el caso de Hitler.


  La biografía de una «no persona», alguien que no tiene prácticamente vida o historia personal aparte de los acontecimientos políticos en los que participa, impone, lógicamente, sus propias limitaciones. Pero los obstáculos sólo existen en la medida en que se suponga que la vida privada es decisiva para la vida pública. Semejante presunción sería un error. En el caso de Hitler no había «vida privada». Podía disfrutar, por supuesto, de sus películas escapistas, su paseo diario a la Casa de Té del Berghof, su período de idilio alpino lejos de los ministros del gobierno de Berlín. Pero se trataba de rutinas vacías. No había ningún retiro a una esfera fuera de la política, a una existencia más profunda que condicionase sus reflejos públicos. No se trataba de que su «vida privada» se convirtiese en parte de su persona pública. Todo lo contrario: tan secreta se mantenía que el pueblo alemán sólo se enteró de la existencia de Eva Braun cuando el Tercer Reich se había desmoronado ya. Hitler «privatizó», más bien, la esfera pública[29]. «Privado» y «público» se fundían completamente y se hacían inseparables. Todo el ser de Hitler vino a quedar embebido dentro del papel que interpretaba a la perfección: el papel de «Führer».


  La tarea del biografo resulta más clara en este punto. Es una tarea que tiene que centrarse no en la personalidad de Hitler, sino clara y directamente en el carácter de su poder; el poder del Führer.


  Ese poder procedía sólo en parte del propio Hitler. Fue en gran medida un producto social: una creación de motivaciones y expectativas sociales con que invistieron a Hitler sus seguidores. Esto no significa que las acciones del propio Hitler, en el marco de su poder creciente, no fuesen de la máxima importancia en momentos clave. Pero el peso de su poder ha de verse sobre todo no en atributos específicos de la «personalidad», sino en su papel como Führer, un papel que sólo podía ser factible con el menosprecio, los errores, la debilidad y la colaboración de otros. Así que para explicar su poder debemos mirar en primer término a los otros, no al propio Hitler.


  Su poder fue de un carácter extraordinario. Hitler no basó su derecho al poder (salvo en el sentido más formalista) en su cargo como jefe de un partido, o en una posición funcional determinada. Lo basó en lo que él consideraba que era su misión histórica de salvar Alemania. Dicho de otro modo, su poder era «carismático», no institucional. Dependía de que otros estuviesen dispuestos a ver en él cualidades «heroicas»[30]. Y los otros vieron esas cualidades… es posible que hasta antes de que él mismo llegase a creer en ellas.


  Como dijo uno de los analistas contemporáneos más inteligentes del fenómeno nazi, Franz Neumann: «Hace mucho tiempo que se menosprecia y ridiculiza el poder carismático, pero parece tener hondas raíces y se convierte en un estímulo potente cuando se dan las condiciones psicológicas y sociales adecuadas. El poder carismático del caudillo no es un mero fantasma: nadie puede dudar que hay millones de individuos que creen en él»[31]. Y no debería subestimarse la aportación del propio Hitler a la expansión de ese poder y a sus consecuencias. Una breve reflexión sobre las posibilidades alternativas destaca aún más esta cuestión. ¿Es probable, podríamos preguntar, que un estado policial terrorista como el que acabó creándose bajo Himmler y la SS se hubiese creado sin Hitler como jefe de gobierno? ¿Se habría enzarzado Alemania con un dirigente distinto, incluso un dirigente autoritario, en una guerra europea general a finales de la década de 1930? ¿Y habría culminado en genocidio consumado la discriminación contra los judíos (que es casi seguro que habría tenido lugar) con un jefe de estado diferente? La respuesta a cada una de estas preguntas sería, sin duda, «no»; o, como mínimo, «sumamente improbable». Fuesen cuales fuesen las circunstancias externas y los determinantes impersonales, Hitler no era intercambiable.


  El poder sumamente personalizado que Hitler ejerció condicionó a dejarse impresionar por él incluso a individuos agudos e inteligentes (eclesiásticos, intelectuales, diplomáticos extranjeros, visitantes distinguidos). La mayoría de estas personas no se habrían sentido cautivadas por los mismos sentimientos expresados ante una multitud estridente en una cervecería de Munich. Pero con la autoridad de la cancillería del Reich tras él, respaldado por multitudes devotas, rodeado del ceremonial del poder, envuelto en el aura de gran caudillaje pregonada por la propaganda, no tiene nada de sorprendente que pudiesen considerarle impresionante otras personas y no sólo las masas crédulas y absolutamente ingenuas. El poder era también la razón por la que sus subalternos (los dirigentes nazis subordinados, su cortejo personal, los jefes provinciales del partido) estuviesen pendientes de cada una de sus palabras, antes de que, cuando ese poder llegaba a su fin en abril de 1945, huyesen como las ratas proverbiales de un barco que se hundía. La mística del poder explica también, sin duda, por qué tantas mujeres (sobre todo las que eran mucho más jóvenes que él) le veían, al Hitler cuya persona nos parece la antítesis de la sexualidad, como un símbolo sexual, intentando varias de ellas suicidarse por él.


  Una historia de Hitler tiene que ser, por tanto, una historia de su poder: cómo llegó a conseguirlo, qué carácter tenía, cómo lo ejerció, por qué se le permitió ampliarlo hasta romper todas las barreras institucionales, por qué fue tan débil la oposición a ese poder. Pero estas son preguntas que hay que dirigir a la sociedad alemana, no sólo a Hitler.


  No hay por qué minimizar lo que contribuyeron a su obtención y su ejercicio del poder los rasgos enraizados en su carácter. La decisión, la inflexibilidad, la implacabilidad en la eliminación de obstáculos, su habilidad cínica, el instinto del jugador que se lo juega todo a una sola carta. Estas características ayudaron todas ellas a conformar la naturaleza de su poder. Estos rasgos de carácter se unían en un elemento primordial del impulso interior de su personalidad: su egomanía ilimitada. El afrodisíaco de Hitler fue el poder. Para alguien tan narcisista como era él, daba un sentido a aquellos primeros años que no lo tenían, compensaba de todos los reveses hondamente sentidos de la primera parte de su vida: el verse rechazado como artista, la quiebra social que le hizo acabar en un asilo para pobres vienés, el desmoronamiento de su mundo con la derrota de 1918 y la revolución. El poder era para él devorador. Como comentó en 1940 un observador perspicaz, antes incluso del triunfo sobre Francia: «Hitler es el suicida potencial por excelencia. No tiene vínculo alguno fuera de su propio “ego”… Se halla en la posición privilegiada del que no ama a nada ni a nadie más que a sí mismo… puede atreverse por tanto a todo con tal de preservar y aumentar su poder… que es lo único que se alza entre él y la muerte rápida»[32]. El anhelo de un poder personalizado de esa magnitud incluía un apetito insaciable de conquista territorial que equivalía a una partida de gran envergadura con apuestas muy altas, en que lo que estaba en juego era el monopolio del poder en el continente europeo y, más tarde, el poder mundial. Esa búsqueda implacable de una expansión cada vez mayor del poder no podía aceptar ninguna disminución, ninguna limitación, ninguna restricción. Se basaba, además, en la continuación de lo que se consideraban «grandes logros». La megalomanía progresiva, al no poder aceptar ninguna limitación, contenía inevitablemente las semillas de autodestrucción del régimen que Hitler dirigía. La coincidencia con sus propias tendencias suicidas innatas era perfecta.


  Aunque el poder fuera en el caso de Hitler devorador, no se trataba del poder por el poder en sí, de algo vacío de contenido o de significado. Hitler no sólo era un propagandista, un manipulador, un movilizador. Aunque era todas esas cosas, era también un ideólogo de convicciones inflexibles: el más radical de los radicales como exponente de una «visión del mundo» internamente coherente (aunque a nosotros nos repela), cuyo ímpetu y cuya fuerza procedían de su combinación de unas cuantas ideas básicas, muy pocas, aglutinadas por una concepción de la historia humana como la historia de la lucha racial. Su «visión del mundo» le dio una explicación perfecta de los males de Alemania y del mundo y de cómo remediarlos. Se atuvo a esta «visión del mundo» inquebrantablemente desde principios de la década de 1920 hasta su muerte en el búnker. Constituía una visión utópica de redención nacional, no un conjunto de políticas a medio plazo. Pero no sólo fue capaz de incorporar dentro de ella todas las diferentes corrientes de la filosofía nazi, sino que unida a las dotes retóricas que poseía hizo también que pasara pronto a ser irrebatible en cualquier punto de la doctrina de partido.


  Es necesario, pues, otorgar una seria atención a los objetivos ideológicos de Hitler, a sus acciones y a su aportación personal al desarrollo de los acontecimientos. Pero esto no lo explica todo ni mucho menos. Es necesario examinar la dictadura además de al dictador[33]; y, más allá de las estructuras de gobierno, las tendencias sociales que la sostenían le proporcionaban capacidad dinámica, le aportaban un consenso básico. Lo que no hizo Hitler, lo que él no instigó, pero que pusieron sin embargo en marcha las iniciativas de otros, es tan vital para entender la «radicalización acumulativa» fatídica del régimen como las acciones del propio dictador[34].


  Una nueva biografía de Hitler exige, pues, un planteamiento nuevo: un planteamiento que procure integrar las acciones del dictador en las estructuras políticas y las fuerzas sociales que condicionaron su adquisición del poder y el ejercicio del mismo, así como la influencia excepcional de ese poder. Un planteamiento que recurra a las expectativas y las motivaciones de la sociedad alemana (en toda su complejidad) más que a la personalidad de Hitler para explicar la influencia inmensa del dictador, brinda la posibilidad de investigar la expansión de su poder a través de la dinámica interior del régimen que acaudilló y de las fuerzas que desencadenó. Ese planteamiento está encapsulado en la máxima que formuló un funcionario nazi en 1934 (aportando en cierto modo un tema básico para la obra en su conjunto y el título del capítulo 13) de que el deber de toda persona en el Tercer Reich era «trabajar por el Führer siguiendo las líneas que él desearía» sin esperar instrucciones de arriba[35]. La puesta en práctica de esta máxima, que fue una de las fuerzas impulsoras del Tercer Reich, traducía los objetivos ideológicos un tanto imprecisos de Hitler en realidad a través de iniciativas centradas en esforzarse por la consecución de los objetivos visionarios del dictador. La autoridad de Hitler era, por supuesto, decisiva. Pero las iniciativas que él sancionó procedían mayoritariamente de otros.


  Hitler no fue un tirano impuesto a Alemania. Aunque nunca alcanzó un apoyo mayoritario en unas elecciones libres, fue nombrado legítimamente canciller del Reich lo mismo que lo había sido su predecesor y se convirtió entre 1933 y 1940 en el jefe de estado quizás más popular del mundo. Para entender esto es preciso conciliar lo que no parece conciliable: el método personalizado de biografía y los planteamientos opuestos de la historia de la sociedad (incluidas las estructuras de dominación política[36]). Sólo se puede comprender el influjo de Hitler a través de la era que lo creó (y que fue destruida por él). Un estudio convincente de Hitler debe ser, en consecuencia, al mismo tiempo, en un cierto sentido, una historia de la era nazi[37]. Aunque la biografía no sea, evidentemente, el único instrumento posible para conseguir ese fin (si es que se puede conseguir, claro está), hay también otras razones más para centrarse directamente en la figura de Hitler, el personaje que representó indiscutiblemente el papel principal, decisivo a menudo, en la vesánica carrera a la que acabó lanzándose el Tercer Reich[38].


  Nadie puede albergar la esperanza de conseguir elaborar una interpretación completa del fenómeno del nazismo sin hacer justicia al «factor Hitler»[39]. Pero esa interpretación no sólo debe tener plenamente en cuenta los objetivos ideológicos de Hitler, sus acciones y su aportación personal al desarrollo de los acontecimientos; debe al mismo tiempo enmarcarlos dentro de las fuerzas sociales y las estructuras políticas que permitieron, conformaron y promovieron la formación de un sistema que llegó a girar cada vez más en torno al poder absoluto y personalizado… con las consecuencias desastrosas que se derivaron de ello.


  El ataque nazi a las raíces de la civilización ha sido un rasgo definitorio del siglo XX. Hitler fue el epicentro de ese ataque. Pero fue su principal exponente, no su causa primordial.


  1
FANTASÍA Y FRACASO


  
    Cuando el jefe de correos le preguntó un día qué quería hacer para ganarse la vida y si le gustaría trabajar en la oficina de correos, contestó que su intención era convertirse en un gran artista.


    Un vecino de la familia Hitler en Urfahr


    Yo estaba tan convencido de que triunfaría que cuando me rechazaron fue como si cayera sobre mí un rayo del cielo.


    Hitler, al suspender en el examen de acceso a la Academia de Bellas Artes de Viena

  


  I


  El primero de varios golpes de buena suerte para Adolf Hitler se produjo trece años antes de que naciese. En 1876 el hombre que habría de convertirse en su padre cambió su nombre, Alois Schicklgruber, por el de Alois Hitler. Se puede creer a Adolf cuando dijo que nada de lo que había hecho su padre le había complacido tanto como el que prescindiese del apellido toscamente rústico de Schicklgruber[1]. Ciertamente, «Heil Schicklgruber» habría resultado una salutación impropia para un héroe nacional.


  Los Schicklgruber habían sido una familia campesina durante muchas generaciones, una familia de pequeños propietarios rurales del Waldviertel, una zona pintoresca pero pobre, montañosa y boscosa (como el nombre indica) de la parte más noroccidental de la Baja Austria, en la frontera de Bohemia, cuyos habitantes tenían cierta fama de adustos, cerriles y antipáticos[2]. El padre de Hitler, Alois, había nacido allí el 7 de junio de 1837, en la aldea de Strones, como hijo ilegítimo de Maria Anna Schicklgruber, que tenía entonces cuarenta y dos años y que era hija de un pequeño propietario rural pobre, Johann Schicklgruber, y fue bautizado (como Alois Schicklgruber) ese mismo día en la cercana Döllersheim. El registro bautismal dejó un espacio en blanco en la parte correspondiente al nombre del padre del recién nacido[3]. El nombre del abuelo paterno de Hitler no figura allí y, pese a las muchas conjeturas, ha seguido sin conocerse desde entonces.


  Cinco años después, Maria Anna se casó con Johann Georg Hiedler, un oficial de molinero de cincuenta años natural de Spital, a unos veinticinco kilómetros de distancia. El estilo de vida errabundo y sin norte de Hiedler le había llevado a Strones, donde se había alojado durante un tiempo en la misma casa que Maria Anna y su padre[4]. El matrimonio duró cinco años. Maria Anna murió en 1847, y la existencia precaria de Hiedler concluyó con un ataque de apoplejía al cabo de una década.


  
    [image: familia]
  


  No más tarde de la fecha de la muerte de su madre, y tal vez antes, el hermano de Johann Georg, Johann Nepomuk Hiedler, que era quince años más joven que él, se llevó al pequeño Alois a vivir a la granja de tamaño medio que tenía en Spital[5]. Las razones de esta adopción de hecho por Nepomuk del joven Alois no están claras. De todos modos parece ser que se proporcionó así al pequeño un hogar modesto pero bueno. Después de asistir a la escuela elemental, Alois inició el aprendizaje del oficio con un zapatero local y a los trece años de edad se trasladó a Viena, como muchos otros muchachos del campo, para continuar su aprendizaje en el ramo del cuero.


  El padre de Hitler fue el primer escalador social de su familia. En 1855, cuando tenía dieciocho años, Alois había conseguido un modesto empleo en el ministerio de finanzas austríaco[6]. Para un joven de su origen y de una formación limitada como la que él tenía, sus progresos en los años siguientes fueron impresionantes. Tras un curso de instrucción y de aprobar el examen obligatorio, obtuvo un cargo de supervisor de bajo nivel en 1861 y un puesto en el servicio de aduanas en 1864, convirtiéndose en funcionario del cuerpo en 1870. Al año siguiente se trasladó a Braunau am Inn y consiguió acceder allí al puesto de inspector aduanero en 1875[7].


  Un año después vino el cambio de nombre. Esto no tenía nada que ver con ningún estigma social vinculado a su condición de hijo ilegítimo. La ilegitimidad, aunque castigada por la Iglesia católica, no era en modo alguno un hecho insólito en la vida rural austríaca[8]. Alois no intentó ocultar su condición de hijo ilegítimo, incluso después de 1876. No está claro si el impulso para el cambio de nombre vino del propio Alois, o de su tío (y padrastro de hecho) Nepomuk, que, al no tener herederos varones, parece ser que hizo un legado en favor de Alois con la condición de que este adoptase su nombre[9]. El protocolo de legalización de un notario de Weitra, fechado el 6 de junio de 1876, lo firman tres testigos y en él se menciona a Alois como hijo de Georg Hitler, introduciéndose ya aquí el apellido con esta forma, no como «Hiedler»[10]. Luego, al día siguiente, la legitimación de Alois, a los treinta y nueve años de su nacimiento, se completó cuando el párroco de Döllersheim modificó el registro bautismal borrando el apellido «Schicklgruber», sustituyendo «nacido fuera del matrimonio» por «dentro del matrimonio» e introduciendo en la parte hasta entonces en blanco «Georg Hitler» como nombre del padre[11]. Este era el Johann Georg Hiedler que se había casado con la madre de Alois en 1842, llevaba diecinueve años muerto, pero, según los tres testigos de la ceremonia de legitimación (todos los cuales tenían relaciones de familia) y de acuerdo con el propio Alois, había reconocido su paternidad[12]. El sacerdote anota también que los testigos declaran que el padre de Alois había pedido que se inscribiese su nombre en el registro bautismal[13].


  El cambio de nombre (un acontecimiento que por entonces sólo tenía trascendencia para la historia de una familia campesina de la Austria rural) ha sido causa de interminables especulaciones por el solo hecho de que está inextricablemente vinculado a la identidad del abuelo de Adolf Hitler. Sólo hay tres posibilidades que exijan consideración. Y de ellas las dos primeras equivalen a poco más que si hubiese un pequeño escándalo oculto dentro de la familia Hiedler, mientras que la tercera posibilidad, que habría tenido históricamente cierta importancia, se puede desechar, teniendo en cuenta los datos de que disponemos.


  La primera posibilidad es que el padre de Alois fuese en realidad la persona nombrada en el registro bautismal enmendado, y oficialmente aceptada en el Tercer Reich como abuelo de Hitler: Johann Georg Hiedler. Pero si fuese él realmente el padre, ¿por qué no hizo ninguna tentativa durante su vida (incluso ni siquiera en el momento de su matrimonio) de legitimar el nacimiento de su hijo? No es probable que la razón haya sido la pobreza. Aunque se rumoreó que después de su matrimonio Johann Georg y Maria Anna eran tan pobres que tenían que dormir en un pesebre, se ha demostrado que Maria Anna era menos pobre de lo que en tiempos se pensó[14]. Y, en tal caso, desaparece la razón normal que se da para explicar la «adopción» por parte de Nepomuk (un acto de humanidad, que sacaba a Alois de la pobreza en que vivían sus padres). ¿Por qué, entonces, se mostró Maria Anna, que es evidente que no quiso revelar el nombre del padre en el bautismo, dispuesta a que la separasen de su único hijo? ¿Por qué en vez de criar a Alois su padre aparente fue a educarse en el hogar del hermano de su padre? ¿Y por qué se aplazó hasta 1876 la legitimación[15]? Una legitimación acompañada además de algunas pequeñas irregularidades (no hubo reconocimiento legal de paternidad en ausencia del padre) que posiblemente no fuese más que una pequeña farsa de Alois, Nepomuk y los tres testigos, todos estrechamente vinculados a Nepomuk o emparentados con él, para engañar al notario y al párroco. Parece probable que hubiese por medio un legado de Nepomuk a Alois. Pero ¿por qué exigiría esto un cambio de nombre? El hecho de que Nepomuk, con sólo descendencia femenina, tuviese interés en que su apellido se perpetuase a través de Alois, que tenía por entonces una mujer de cincuenta años de edad, parece un motivo improbable, o cuando menos insuficiente.


  Las respuestas a estos interrogantes se pierden en las nieblas del tiempo, y tendrían en cualquier caso una escasa importancia histórica. Pero si hay interrogantes respecto a la paternidad de Johann Georg, ¿quién más podría haber sido el padre? El otro candidato obvio es el propio Nepomuk. Él «adoptó», crio y educó a Alois. Y quizás fuese él el espíritu impulsor del cambio de apellido, tres años después de que su mujer, Eva Maria, hubiese muerto. Ese cambio de apellido parece haber estado relacionado con la asignación a Alois de un legado en su testamento. En 1888, cuando muere Nepomuk, sus presuntos herederos reciben sorprendidos la noticia de que no hay nada que heredar. Pero seis meses después Alois Hitler, que hasta entonces no contaba con ninguna cantidad sustancial de dinero, compró una sólida casa con una propiedad adjunta cerca de Spital, que le costaron entre cuatro mil y cinco mil florines[16]. Parece aceptable, pues, que Nepomuk, no Johann Georg, fuese el verdadero padre de Alois, que Johann Georg hubiese rechazado a Alois, el hijo de su hermano, en el momento de su matrimonio con María Anna, pero que el escándalo de familia se hubiese mantenido en secreto y que no hubiese sido posible un cambio de apellido mientras estuviese viva la esposa de Nepomuk[17].


  Sin embargo, no hay ninguna prueba y Nepomuk, si es que era el auténtico padre, tuvo buen cuidado de evitar admitir públicamente el hecho, incluso después de la muerte de su esposa. Se ha atribuido cierta significación al comentario de Adolf Hitler al principio de Mein Kampf de que su padre era hijo de un «pequeño propietario rural pobre» (lo que no se correspondía con Johann Georg, que era oficial de molinero[18]). Pero Hitler era a menudo impreciso o descuidado con los detalles en las partes autobiográficas de Mein Kampf, y sería un error dar demasiada importancia a esa alusión, breve y vaga, a su abuelo (que, en el caso de que aludiese a Nepomuk, era de todos modos bastante más que un «pequeño propietario rural pobre»). Se ha sostenido también que la forma de apellido elegida por Alois en 1876 («Hitler») era un reflejo deliberado de «Hüttler» (apellido de Nepomuk) más que de Hiedler (el de Johann Georg). Pero esto sería atribuir demasiado a la adopción de una forma de un apellido que se mantuvo fluido y vacilante durante el período final del siglo XIX. Las formas «Hiedler», «Hietler», «Hüttler», «Hüüer» y «Hitler» (el apellido significaba «pequeño propietario rural») aparecen indistintamente en documentos de principios y mediados de siglo y eran fonéticamente casi indiferenciables[19]. El propio Nepomuk fue bautizado como «Hiedler» y se casó como «Hüttler»[20]. Alois, el escalador social, tal vez prefiriese la forma menos rústica de «Hitler». Pero «Hitler» puede haber sido sólo la forma concreta elegida por el notario de Weitra en la legalización, y copiada al día siguiente por el párroco de Dóllersheim[21]. Fuese cual fuese la razón para elegir esa forma del apellido, parece que a Alois le satisfizo. A partir de entonces nunca se desvió en su uso del apellido y, a partir de la autorización final de enero de 1877, siempre firmó «Alois Hitler». También a su hijo le satisfizo esa forma más diferenciada de «Hitler»[22].


  La tercera posibilidad es que el abuelo de Adolf Hitler fuese judío. A principios de la década de 1920 circularon rumores en ese sentido por los cafés de Munich, rumores que fueron fomentados por el periodismo sensacionalista de la prensa extranjera durante la década de 1930. Se decía que el apellido «Hitler» era judío, se «ponía al descubierto» que los orígenes de Hitler podían remontarse hasta una familia judía de Bucarest apellidada Hitler, e incluso se afirmaba que su padre era hijo ilegítimo del varón Rothschild, en cuya casa de Viena había estado supuestamente sirviendo como criada su abuela un tiempo[23]. Pero la hipótesis más seria sobre los supuestos orígenes judíos de Hitler se planteó después de la Segunda Guerra Mundial, y tiene su fuente directa en las memorias del destacado abogado nazi y general gobernador de Colonia Hans Frank, memorias que dictó en su celda de Nuremberg mientras esperaba al verdugo.


  Frank aseguraba que Hitler le había llamado hacia finales de 1930 y le había enseñado una carta de su sobrino William Patrick Hitler (el hijo de su hermanastro Alois, que había estado casado durante un breve período con una irlandesa). William amenazaba con revelar que Hitler tenía sangre judía corriendo por sus venas. Esto se relacionaba con reportajes de prensa que circulaba por entonces sobre sus orígenes familiares. Frank, supuestamente encargado por Hitler de investigar la historia de la familia, decía haber descubierto que Maria Anna Schicklgruber había dado a luz a su hijo cuando trabajaba de cocinera en Graz, en casa de una familia judía apellidada Frankenberger. No sólo eso: Frankenberger padre había pagado al parecer cantidades regulares para mantener al niño en nombre de su hijo, de unos diecinueve años en la fecha del nacimiento, hasta que el niño cumplió los catorce. Se habían intercambiado supuestamente cartas durante años entre Maria Ana Schicklgruber y los Frankenberger. Según Frank, Hitler declaró que sabía, por lo que su padre y su abuela le habían dicho, que su abuelo no era el judío de Graz, pero que como su abuela y su posterior marido eran muy pobres habían engañado al judío haciéndole creer que era el padre para que pagara por el mantenimiento del niño[24].


  Esta historia de Frank llegó a difundirse mucho en la década de 1950[25]. Pero la verdad es que no se tiene en pie. No había ninguna familia judía que se apellidase Frankenberger en Graz durante la década de 1830. En realidad no había ningún judío en toda la Estiria en esa época, porque hasta la década de 1860 no les estuvo permitido a los judíos vivir en esa parte de Austria. Vivía allí una familia apellidada Frankenreiter, pero no era judía. No hay prueba alguna de que Maria Anna estuviese alguna vez en Graz, y menos aún de que fuese la cocinera del carnicero Leopold Frankenreiter. No ha aparecido jamás correspondencia alguna entre Maria Anna y una familia llamada Frankenberg o Frankenreiter. El hijo de Leopold Frankenreiter y supuesto padre del niño (según la historia que contó Frank y aceptando que sólo hubiese confundido los apellidos) en nombre del cual se dice que Frankenreiter se mostró dispuesto a pagar por el mantenimiento del niño durante trece años, tenía diez cuando el niño nació. La familia Frankenreiter estaba además pasándolo tan mal que no habría podido afrontar el pago de ningún dinero a Maria Anna Schicklgruber[26]. Carece así mismo de credibilidad el comentario de Frank de que Hitler hubiese sabido por su abuela que la historia de Graz no era cierta: en la época en que nació Hitler su abuela llevaba ya cuarenta años muerta. Y es también dudoso lo de que Hitler recibiese una carta de su sobrino chantajeándole en 1930. Si hubiese sido así, Patrick (que se convirtió repetidamente en un engorro por sus intentos de sacar dinero a costa de su famoso tío) tuvo suerte de sobrevivir los años siguientes, que pasó mayoritariamente en Alemania, y de poder abandonar el país para siempre en diciembre de 1938[27]. Sus «revelaciones», cuando aparecieron en un periódico de París en agosto de 1939, no contenían nada sobre la historia de Graz[28]. Ni tampoco una serie de investigaciones diversas de la Gestapo sobre los antecedentes de la familia de Hitler efectuadas en las décadas de 1930 y 1940 contenían alusión alguna a los supuestos antecedentes de Graz[29]. No pusieron al descubierto en realidad ningún terrible secreto oculto. Las memorias de Hans Frank, dictadas en un momento en que estaba esperando al verdugo y pasando claramente por una crisis psicológica[30], están llenas de inexactitudes y deben abordarse con precaución. Lo que dicen respecto a la historia del supuesto abuelo judío de Hitler carece de valor. El abuelo de Hitler, fuese quien fuese, no era un judío de Graz[31].


  Los únicos candidatos serios a la paternidad del padre de Hitler siguen siendo, por tanto, Johann Georg Hiedler y Johann Nepomuk Hiedler (o Hütller). La versión oficial siempre proclamó que Johann Georg era el abuelo de Adolf. Las pruebas son insuficientes para que se pueda saber con seguridad. Y tal vez Adolf no lo supiese, aunque no hay ninguna razón sólida que pueda hacernos pensar que dudase de que era Johann Georg Hiedler[32]. En cualquier caso, lo único que significa por lo que respecta a Adolf es que, si Nepomuk hubiese sido su abuelo, el origen de la familia habría sido aún más incestuoso que si su abuelo hubiese sido Johnn Georg, pues Nepomuk era también el abuelo de su madre[33].


  Klara Pölzl, que habría de convertirse en madre de Adolf Hitler, era la mayor de los únicos tres hijos que sobrevivían de los once (los otros dos eran Johanna y Theresia) que había tenido el matrimonio formado por la hija mayor de Nepomuk, Johanna Hüttler, y Johann Baptist Pölzl, también un pequeño propietario rural de Spital. La propia Klara se crio en la granja contigua a la de su abuelo Nepomuk. Su madre Johanna y su tía Walburga se habían criado en realidad con Alois Schicklgruber en casa de Nepomuk[34]. Legalmente, después del cambio de apellido y la legitimación de 1876, Alois Hitler y Klara Pölz eran primos segundos. En 1876, a los dieciséis años de edad, Klara Pölz dejó la granja familiar de Spital y se trasladó a Braunau am Inn para incorporarse al hogar de Alois Hitler como criada[35].


  Aunque Alois era por entonces un funcionario de aduanas respetado allí, en Braunau, sus asuntos personales no iban tan bien como su carrera. Acabaría casándose tres veces, primero con una mujer mucho mayor que él y luego con otras dos tan jóvenes como para poder ser sus hijas. Una relación prematrimonial y estos dos últimos matrimonios le darían nueve hijos, cuatro de los cuales habrían de morir en la infancia. Fue una vida privada de una turbulencia superior a la media… al menos para un funcionario de aduanas de provincias[36]. Había tenido ya un hijo ilegítimo en la década de 1860[37]. En 1873 se casó con Anna Glassl, que tenía entonces cincuenta años. Es improbable que se tratase de una unión por amor. La boda con una mujer catorce años mayor que él tuvo casi con seguridad una motivación material, puesto que Anna era relativamente rica, y tenía además parientes dentro del funcionariado[38]. Anna enfermó al cabo de poco tiempo, si es que no estaba enferma ya desde el principio. No debió de aliviar gran cosa su estado enterarse de la relación que Alois estaba teniendo a finales de la década de 1870 con Franziska (Fanni) Matzelberger, una joven sirvienta de la Gasthaus Streif, la fonda donde vivían los Hitler. En 1880 Anna no pudo soportarlo más y solicitó, y le concedieron, la separación legal[39].


  Alois vivía ya abiertamente con Fanni. Una de las primeras cosas que hizo esta fue exigir que Klara Pölz, un año mayor que ella y considerada claramente una posible rival en los favores de Alois, abandonase la casa. En 1882 Fanni dio a luz un hijo, bautizado como Alois Matzelberger pero legitimado en cuanto la muerte de Anna Hitler en 1883 despejó el camino para que Alois y Franziska pudieran casarse seis semanas después. Antes de que se cumplieran los dos meses de matrimonio nació un segundo vástago, una niña, Angela. Pero en 1884 Fanni contrajo la tuberculosis y murió en agosto de ese mismo año con sólo veintitrés años de edad[40].


  Fanni había sido trasladada durante su enfermedad a las proximidades de Braunau, para que pudiese beneficiarse del aire fresco del campo. Como hacía falta alguien que cuidara de los dos niños pequeños, Alois recurrió a Klara Pölz, y la llevó de nuevo a Braunau. Mientras Fanni se estaba muriendo, Klara se quedó embarazada. Al ser legalmente primos segundos, necesitaban para casarse la dispensa de la Iglesia. A finales de 1884, tras una espera de cuatro meses en los que el estado de Klara se hizo mucho más evidente aún, llegó al fin la dispensa de Roma, y la pareja contrajo matrimonio el 7 de enero de 1885. La ceremonia nupcial tuvo lugar a las seis de la mañana. Alois volvió a su trabajo en el puesto aduanero poco después de una celebración protocolaria[41].


  El primero de los hijos del tercer matrimonio de Alois, Gustav, nació en mayo de 1885, y le seguiría en septiembre del año siguiente un segundo vástago, Ida, y, sin apenas respiro, otro hijo, Otto, que murió a los pocos días de nacer. No tardó en producirse una tragedia más para Klara cuando poco después Gustav e Ida contrajeron la difteria y fallecieron con unas semanas de diferencia, en diciembre de 1887 y en enero de 1888[42]. En el verano de 1888 Klara estaba de nuevo embarazada. A las seis y media de la tarde del 20 de abril de 1889, un sábado de Pascua frío y nublado[43], dio a luz en su casa de la «Gasthof zum Pommer», Vorstadt Nr. 219, a su cuarto hijo, el primero que sobrevivió a la infancia: Adolf[44].


  En las primeras frases de Mein Kampf, Adolf habría de destacar (se convertiría luego en un tópico nazi) lo providencial que fue el que naciese en Braunau am Inn, en la frontera de los dos países cuya unión habría de considerar una de las misiones de su vida[45]. Pero recordaba poco, o nada, de Braunau, puesto que en 1892 su padre fue ascendido al cargo de recaudador superior de aduanas (el cargo más alto a que podía aspirar un funcionario que no tenía más instrucción que la de la escuela elemental) y la familia se trasladó a Passau, Baviera, antes de que Adolf cumpliese los tres años, y se instaló durante un tiempo en el lado alemán de la frontera[46]. Fue uno de los numerosos cambios de domicilio por los que habría de pasar el pequeño Hitler.


  Casi no hay documentos que nos informen de los primeros años de la vida de Adolf. Su propia versión de ese período en Mein Kampf peca de inexactitud en los detalles y de parcialidad en la interpretación. Los recuerdos de posguerra de familiares y conocidos deben abordarse con cuidado, y son a veces tan dudosos como los intentos de glorificar la infancia del futuro Führer que se produjeron durante el propio Tercer Reich. Respecto al período de formación, tan importante para psicólogos y «psicohistoriadores», hay que afrontar el hecho de que contamos con muy poco que no sea conjetura retrospectiva[47].


  En términos materiales, la familia de Hitler llevó una existencia de clase media acomodada. Además de Alois, Klara, los dos hijos del segundo matrimonio de Alois, Alois hijo (antes de que abandonase el hogar en 1896) y Angela, Adolf, su hermano más pequeño Edmund (nacido en 1894, pero muerto en 1900) y su hermana Paula (nacida en 1896), la casa contaba también con una cocinera y doncella, Rosalia Schichtl. Además, estaba la tía de Adolf, Johanna, una de las hermanas pequeñas de su madre, una mujer jorobada y de mal carácter que, sin embargo, quería mucho a Adolf y que era una buena ayuda para Klara en la casa. Después de heredar y de comprar en 1889 esa propiedad de la que hemos hablado, Alois era un hombre medianamente acomodado. Su sueldo era sustancioso, bastante más que el de un director de escuela elemental[48].


  Pero la vida de familia no era tan feliz y armoniosa[49]. Alois era el funcionario de provincias arquetípico: pomposo, orgulloso de su condición, estricto, sin sentido del humor, frugal, de una puntualidad pedante y devoto del deber. Contaba con el respeto de la comunidad local. Pero tenía, tanto en el trabajo como en el hogar, un mal carácter que podía estallar de un modo completamente impredecible. Fumaba como una chimenea y le gustaba tomarse unas cervezas después del trabajo y charlar un rato en la taberna más que volver a casa. Se tomaba poco interés por la educación de sus hijos y era más feliz fuera del hogar que en él[50]. Su pasión era la apicultura. Su paseo diario de media hora desde su lugar de trabajo en Passau hasta donde tenía las abejas y la visita a la taberna a su regreso constituían sin duda un desahogo del agobio de una casa ruidosa llena de niños pequeños. Su proyecto de adquirir una parcela de tierra donde pudiese tener sus colmenas pudo materializarlo en 1889, cuando el legado de Nepomuk le ayudó a comprar una propiedad cerca del lugar donde había nacido, en Spital, en el Waldviertel. Aunque vendió este terreno tres años después, compró acto seguido otras dos parcelas[51]. Alois era en su casa un marido autoritario, dominante, imperativo y un padre duro, distante, imperioso y a menudo irritable. Klara no consiguió abandonar la costumbre de llamarle «tío» hasta bastante después de la boda[52]. E incluso después de su muerte, siguió conservando un estante con sus pipas en la cocina y las señalaba cuando se hablaba de él, como para invocar su autoridad[53].


  El afecto que los pequeños pudiesen echar de menos en su padre quedaba mas que compensado por su madre. Según la descripción que hizo de ella mucho después su médico judío, el doctor Eduard Bloch, tras su emigración forzosa de la Alemania nazi, Klara Hitler era «una mujer sencilla, modesta y bondadosa. Era alta, de cabello castaño que llevaba recogido en trenzas y con un rostro oval y alargado y ojos grisazulados de una bella expresividad»[54]. En cuanto a la personalidad, era sumisa, reservada, silenciosa, una feligresa devota, entregada al cuidado de la casa y sobre todo de sus hijos e hijastros. Las muertes, con una diferencia de unas semanas, de sus tres primeros hijos en la infancia en 1887-88, y luego la muerte en 1900 de su quinto hijo, Edmund, que aún no había cumplido los seis años, debieron de ser para ella golpes muy duros[55]. Y el vivir con aquel marido insensible y dominante sólo pudo haber aumentado su aflicción. No tiene nada de sorprendente que diese la impresión de ser una mujer entristecida y agobiada por las preocupaciones. Ni tiene por qué asombrarnos el que depositase un amor y una devoción asfixiantes y protectores en sus dos hijos supervivientes, Adolf y Paula[56]. Contaba, por su parte, con el amor y el afecto de sus hijos e hijastros, muy especialmente de Adolf. «El amor que sentía por su madre parecía ser su rasgo más destacado», escribió más tarde el doctor Bloch. «Aunque no era un “hijo de mamá” en el sentido habitual —añadía— nunca he visto una vinculación tan estrecha»[57]. En uno de los pocos signos de afecto humano que aparecen en Mein Kampf, Adolf escribió: «Yo había honrado a mi padre, pero amado a mi madre»[58]. Llevó consigo una foto de ella hasta los últimos días del búnker. Su retrato estuvo en sus habitaciones de Munich, Berlín y en el Obersalzberg (su residencia alpina cerca de Berchtesgaden[59]). Es muy posible que su madre haya sido la única persona a la que verdaderamente amó en toda su vida.


  Adolf pasó, pues, sus primeros años bajo la protección agobiante de una madre demasiado protectora, en un hogar dominado por la presencia amenazante de un padre partidario de una disciplina férrea, de cuya cólera la sumisa Klara no podía proteger a su vástago. La hermana más pequeña de Adolf, Paula, decía de su madre, después de la guerra, que era «una persona muy blanda y tierna, el elemento compensatorio entre un padre casi demasiado duro y unos niños muy vivaces que quizás fuesen un poco difíciles de educar. Si había alguna vez discusiones o diferencias de opinión entre mis padres —continuaba— era siempre por los niños. Era especialmente mi hermano Adolf quien empujaba con su obstinación a mi padre a la severidad extrema y recibía cada día una buena zurra… ¡Cuántas veces, por otra parte, le acarició mi madre e intentó obtener con su cariño lo que el padre no podía conseguir con la severidad!»[60]. El propio Hitler, en la década de 1940, en sus monólogos junto al fuego de última hora de la noche, contaba a menudo que su padre tenía arrebatos súbitos de cólera y que entonces pegaba. Él no había amado a su padre, decía, pero le temía mucho. Su pobre madre querida, solía comentar, a la que él estaba tan unido, vivía constantemente preocupada por las palizas que él tenía que soportar, esperando a veces a la puerta cuando recibía una tunda[61].


  Es muy posible que la violencia de Alois se volviese también contra su esposa. Un pasaje de Mein Kampf en el que Hitler describe aparentemente las condiciones de una familia de trabajadores donde los hijos tienen que presenciar cómo su padre borracho da palizas a su madre, pueden muy bien proceder en parte de sus propias experiencias de infancia[62]. Es discutible cuál pudo ser el legado de todo esto en el desarrollo del carácter de Adolf[63]. Lo que es indudable es que la influencia fue profunda.


  Por debajo de la superficie, estaba formándose sin duda alguna el Hitler posterior. Aunque se trate nada más que de una conjetura, no es difícil imaginar que el posterior desprecio paternalista que le inspiraba la sumisión de las mujeres, la sed de dominio (y la fantasía del caudillo como figura paterna dura y autoritaria), la incapacidad para establecer relaciones personales profundas, la brutalidad fría correspondiente hacia la humanidad y, no menos importante, la capacidad para un odio tan hondo que tenía que ser el reflejo de una corriente subterránea inmensa de odio a sí mismo oculto en el narcisismo extremo que era su contrapunto, debían de tener sin duda sus raíces en las influencias subliminales de las circunstancias de la vida de familia del pequeño Adolf. Pero hemos de dejar las conjeturas en el terreno de la hipótesis. Las huellas exteriores de la primera etapa de la vida de Adolf, en la medida en que pueden reconstruirse, no muestran indicio alguno de lo que afloraría. Los intentos de hallar en el niño «la personalidad retorcida que ocultaba el dictador asesino» no han resultado convincentes[64]. Si excluimos nuestro conocimiento de lo que habría de venir, sus circunstancias familiares producen, en general, simpatía hacia el niño que estuvo expuesto a ellas[65].


  II


  Los años de infancia estuvieron también marcados por la inestabilidad provocada por varios cambios de domicilio. El ascenso de Alois en 1892 obligó a la familia a trasladarse a Passau. Klara se quedó luego allí con los niños, entre los que se incluía ya el nuevo bebé Edmund, cuando su marido fue destinado a Linz, en abril de 1894. La separación de la familia, interrumpida sólo por breves visitas, duró un año. Con su madre absorbida por el nuevo bebé, y su hermanastra y su hermanastro, Angela y Alois hijo, ocupados con la escuela, Adolf tuvo durante un tiempo el control pleno de la casa. Mostró en esos meses los primeros indicios de recurrir a rabietas si no conseguía salirse con la suya[66]. Él mismo comentaría mucho después que ya de niño solía ser él el que decía la última palabra[67]. Pero durante la mayor parte del tiempo disfrutaba de libertad para jugar a indios y vaqueros o a los soldados para alegría de su corazón.


  En febrero de 1895 Alois había comprado una pequeña granja en la aldea de Hafeld, parte de la comunidad de Fischlham, cerca de Lambach, a unos cuarenta y cinco kilómetros de Linz, y dos meses después fue a reunirse con él allí toda la familia. Fue en la pequeña escuela primaria de Fischlham donde Adolf empezó a ir a la escuela el 1 de mayo de 1895, y durante los dos años siguientes hizo grandes progresos, consiguiendo notas altas por su aprovechamiento y su conducta[68]. Fuera de la escuela, Adolf continuó divirtiéndose con sus amigos en juegos al aire libre. Pero en casa aumentaron las tensiones cuando Alois se jubiló en junio de 1895 después de cuarenta años al servicio del estado austríaco con el fin de consagrarse a sus abejas. Alois pasó entonces a estar más presente que nunca en el hogar; la granja era demasiado para él y también un lastre financiero, los hijos (ahora con el nuevo añadido de la pequeña Paula) le destrozaban los nervios. Cuando Alois hijo se fue de casa por entonces, provocando la cólera de su padre, Adolf se convirtió, si prescindimos del bebé Edmund, en el único muchacho de la casa y el más directamente expuesto a la irritabilidad de su padre[69].


  En 1897 Alois vendió la propiedad de Hafeld y la familia se trasladó a una residencia temporal situada en el pueblecito de Lambach, una localidad que contaba con mercado, y en la que volvieron a cambiar de casa a principios de 1898. Adolf continuó yendo a la escuela allí y siguió obteniendo buenos informes de sus maestros, aunque él afirmaría más tarde que por entonces estaba ya empezando a ser «bastante difícil de manejar»[70]. Fue también en esta época al cercano monasterio de Lambach para recibir lecciones de canto, probablemente a instancias de su padre, al que le gustaba mucho la música oral. De acuerdo con su testimonio posterior, le embriagó el esplendor eclesiástico y consideraba al abad el ideal más elevado y más deseable[71].


  Alois Hitler había sido siempre un alma inquieta. Los Hitler se habían cambiado de casa varias veces en Braunau durante su prolongada estancia allí, y se habían desarraigado posteriormente en varias ocasiones. En noviembre de 1898, Alois emprendió un último traslado cuando compró una casa con una pequeña parcela de tierra en Leonding, una aldea de las cercanías de Linz. A partir de entonces, la familia se asentó en esta zona, y Adolf (hasta sus días del búnker de 1945) consideró Linz su ciudad natal[72]. Linz le recordaba los días felices y despreocupados de su primera juventud[73]. La asociaba además a su madre. Y era, por otra parte, la ciudad más «alemana» del imperio austríaco. Simbolizaba para él, evidentemente, el medio idílico de la pequeña ciudad provinciana germánica, la imagen que antepondría a lo largo de su vida a la ciudad que no tardaría en conocer y detestar: Viena. En la década de 1940 hablaría repetidamente de convertir a Linz en el contrapeso cultural de Viena, y en la ciudad más bella del Danubio. Dedicaría enormes sumas a su reconstrucción. Con el Ejército Rojo a la puerta, aún seguía dándole vueltas a la maqueta que le había construido su arquitecto, Hermann Giesler, de aquella ciudad de su juventud, donde tenía pensado pasar sus últimos días y donde quería que le enterrasen[74].


  Adolf estaba ya en su tercera escuela elemental. Parece que se asentó enseguida con un nuevo grupo de condiscípulos y se convirtió en un «pequeño cabecilla[75]» en el juego de policías y ladrones al que los chicos de la aldea jugaban en los bosques y campos próximos a sus hogares[76]. Uno de los entretenimientos favoritos de los niños era jugar a la guerra[77]. El propio Adolf estaba entusiasmado con una historia ilustrada de la guerra francoprusiana, que había encontrado en su casa[78]. Y cuando estalló la Guerra de los Bóers los juegos pasaron a girar en torno a las heroicas hazañas de estos, a los que los chicos de la aldea apoyaban fervorosamente[79]. En esa misma época Adolf leyó por primera vez, y le entusiasmaron, las historias de aventuras de Karl May, cuyos relatos populares del Oeste norteamericano y de las Guerras indias (a pesar de que May no había estado nunca en América) cautivaron a miles de jóvenes. La mayoría de estos jóvenes superaron al hacerse mayores las aventuras de Karl May y las fantasías infantiles que inspiraban. Pero en el caso de Adolf nunca se extinguió esa fascinación por Karl May[80]. Cuando era canciller del Reich seguía leyendo aún las novelas de May, y se las recomendaba además a sus generales, a los que acusaba de falta de imaginación[81].


  Adolf aludía más tarde a «esa época feliz», en que «el trabajo escolar era ridículamente fácil y dejaba tanto tiempo libre que me veía más el sol que mi habitación», en que «prados y bosques eran el campo de batalla en el que los constantes “antagonismos”» (el creciente conflicto con su padre) «alcanzaban su punto álgido»[82].


  Pero en 1900 los días de despreocupación estaban ya tocando a su fin. Y precisamente entonces, cuando había que tomar importantes decisiones sobre el futuro de Adolf y sobre el tipo de educación secundaria que debería recibir, la familia Hitler se vio otra vez sumida en la aflicción a causa de la muerte, por sarampión, del hermano pequeño de Adolf, Edmund, el 2 de febrero de 1900[83]. Con el hijo mayor de Alois, Alois hijo, mortificando ya a su padre y viviendo fuera de casa, las ambiciones que el escalador social pudiese albergar en relación con su descendencia se centraban ahora en Adolf. Y esas ambiciones habían de provocar una gran tensión entre padre e hijo en los restantes años de vida de Alois.


  Adolf empezó la enseñanza secundaria el 17 de septiembre de 1900. Su padre había optado por la Realschule en vez de por el Gymnasium, es decir, por una escuela que daba menos importancia a los estudios tradicionales de lenguas clásicas y humanidades pero que se consideraba de todos modos una preparación para la educación superior, con una mayor insistencia en asignaturas más «modernas», incluidos los estudios técnicos y la ciencia[84]. Según Adolf, influyó en su padre la aptitud que él había mostrado ya para el dibujo, junto con un desdén hacia el poco valor práctico de los estudios humanísticos debido al duro camino que había tenido que recorrer él para avanzar en su carrera[85]. No era la trayectoria habitual de un futuro funcionario, que era la carrera que Alois tenía pensada para su hijo, pero, de todas formas, el propio Alois había hecho una buena carrera al servicio del estado austríaco sin contar apenas con estudios oficiales dignos de mención.


  La transición a la escuela secundaria fue dura para el joven Adolf. Tenía que caminar todos los días desde su casa de Leonding hasta Linz, que era donde estaba la escuela, una caminata de una hora de ida y otra de vuelta, lo que le dejaba poco tiempo, o ninguno, para cultivar las amistades extraescolares. Aunque seguía siendo un pez grande en un estanque pequeño entre los chicos de la aldea de Leonding, sus condiscípulos de la nueva escuela no se fijaron gran cosa en él. No hizo ninguna amistad íntima allí; ni las buscó tampoco. Y la atención que le había dedicado su maestro de la aldea fue sustituida ahora por el tratamiento más impersonal de una serie de profesores irresponsables de asignaturas individuales. El esfuerzo mínimo que había tenido que dedicar Adolf para cumplir las exigencias de la escuela primaria no era ya suficiente[86]. Su trabajo escolar, que había sido tan bueno en la escuela Primaria, se resintió desde el principio. Y su conducta revelaba claros indicios de inmadurez[87].


  En su primer año de escuela secundaria, 1900-1901, Adolf recibió la calificación de «insuficiente» en matemáticas e historia natural, lo que le obligó a repetir curso. En cuanto a su aplicación, mereció el calificativo de «variable». Hubo una leve mejora durante el año repetido, es de suponer que debida a una regañina en casa, pero esto no duró y el expediente escolar de Adolf, hasta la época en que se fue, en el otoño de 1905, fluctuó entre lo pobre y lo mediocre.


  En una carta al abogado defensor de Hitler del 12 de diciembre de 1923, a raíz de la tentativa golpista fallida de Munich, su antiguo profesor, el doctor Eduard Huemer, recordaba a Adolf como un muchacho delgado y pálido que tenía que ir caminando desde Leonding a Linz para ir a la escuela, un muchacho que no hacía pleno uso de su talento, que carecía de aplicación y que era incapaz de adaptarse a la disciplina escolar. Le caracterizó como obstinado, prepotente, dogmático y apasionado. Las críticas de los profesores eran recibidas con una insolencia apenas disimulada. Con sus condiscípulos era dominante y una figura dirigente en el tipo de travesuras inmaduras que Huemer atribuía a una afición demasiado grande a las novelas de indios de Karl May, unida a una tendencia a perder el tiempo estimulada por el viaje diario de ida y vuelta desde Leonding[88].


  Es dudoso que Hitler fuese en realidad una luz guiadora entre sus condiscípulos, como dice Huemer. Otros profesores y condiscípulos aseguraban que Hitler no había destacado en la escuela por nada especial, ni negativa ni positivamente[89].


  Pero no pueden caber muchas dudas de que la actitud de Hitler hacia la escuela y hacia sus profesores fue (con una excepción) ferozmente negativa. Abandonó la escuela «con un odio primario» hacia ella, y más tarde se burló de su educación y de sus profesores y los despreció[90]. Sólo singularizó en Mein Kampf para alabarle a su profesor de historia, el doctor Leonard Pötsch, por despertar su interés con vividas narraciones e historias heroicas del pasado alemán, que estimularon en él sentimientos fuertemente emotivos de nacionalismo alemán contrarios a los Habsburgo (sentimientos que de todos modos eran algo generalizado en su escuela, como lo eran en general en Linz[91]).


  Los problemas de adaptación con los que se enfrentó Adolf en su Realschule de Linz se complicaban por el deterioro de las relaciones con su padre y la llaga supurante de las disputas sobre su futura carrera. Lo que el propio Hitler nos cuenta en Mein Kampf presenta como algo heroico su oposición a las tentativas de su padre de convertirle en funcionario, y achaca su escaso rendimiento en la escuela a este rechazo consciente de los deseos de su padre[92]. Se trata de una simplificación excesiva. Pero no cabe duda de que en sus primeros años en la escuela de Linz había un telón de fondo de conflicto con su padre en casa. Hitler explicaba, aún en la década de 1940, que su padre le había llevado cuando tenía trece años a la oficina del servicio de aduanas de Linz para animarle a interesarse por la carrera de funcionario, sin darse cuenta de que aquello sólo podía llenarle de horror, de aversión y de una repugnancia perdurable hacia la vida del funcionario[93]. Para Alois, las virtudes del funcionariado eran indiscutibles. Pero todos sus intentos de entusiasmar a su hijo chocaron con un rechazo inflexible. «Yo bostezaba y me dolía el estómago ante la idea de sentarme en una oficina, privado de mi libertad; de dejar de ser el dueño de mi tiempo», escribió Adolf en Mein Kampf[94].


  Cuanto más se resistía él a la idea, más autoritario e insistente se volvía su padre. Adolf, que era igual de obstinado, cuando le preguntaban qué proyectos tenía para el futuro, contestaba que quería ser un artista… una perspectiva que para el adusto funcionario austríaco Alois resultaba absolutamente inconcebible. «¡Artista, no, nunca mientras yo viva!», le hace decir Hitler[95]. Se puede dudar de que el joven Adolf, que tenía supuestamente doce años de edad, dijese tan claramente que quería ser un artista. Pero parece seguro que había un conflicto con su padre debido a su negativa a seguir una carrera en el funcionariado, y que su padre no aprobaba la vida indolente y sin norte de su hijo, en la que el principal interés parecía ser el dibujo[96]. Alois se había abierto camino en su ascenso a fuerza de trabajo, ingenio, diligencia y esfuerzo, consiguiendo alcanzar una posición de dignidad y respeto en el funcionariado a partir de unos orígenes humildes. Su hijo, que partía de unos orígenes más privilegiados, no quería hacer más que perder el tiempo dibujando y soñando, no era aplicado en la escuela, no se planteaba seguir ninguna carrera y se burlaba de aquella que lo había significado todo para su padre. La disputa constituía, por tanto, mucho más que el rechazo de la carrera de funcionario. Lo que el joven Hitler rechazaba era todo aquello en lo que su padre había creído; y con eso, rechazaba a su padre mismo.


  Este conflicto entre padre e hijo tenía una dimensión añadida. La población casi homogéneamente alemana de la provinciana Linz, unos sesenta mil habitantes en total, era vigorosamente nacionalista, pero estaba políticamente divida en su expresión de los sentimientos nacionalistas. El sentimiento nacionalista del padre de Hitler era del tipo de nacionalismo que apoyaba vehementemente que los intereses alemanes siguiesen dominando dentro del estado austríaco (especialmente en el período de finales de la década de 1890 en que parecían amenazados por concesiones hechas a los checos). Alois no quería saber nada, sin embargo, del nacionalismo panalemán tipo Schönerer (las ideas del movimiento que había surgido en la década de 1870, dirigido por Georg Ritter von Schönerer) que rechazaba el estado austríaco y alababa las virtudes de la Alemania guillermiana. Adolf, por otra parte, se sentía claramente atraído en su escuela de Linz (un semillero de nacionalismo alemán) hacia los símbolos y conjuros del nacionalismo pangermánico de Schönerer, más estridente, y que, aunque tuviese un apoyo general más reducido en Linz, poseía un atractivo sentimental que le proporcionaba bastantes partidarios entre los jóvenes[97]. Adolf no estaba comprometido activamente en ningún sentido con el movimiento de Schönerer. Pero es casi seguro que aquel hijo dogmático y discutidor irritaba aún más a su padre despreciando y ridiculizando, desde esa posición pan germanista, al mismo estado al que su padre había consagrado su vida[98].


  La adolescencia de Adolf fue, como él mismo comenta en Mein Kampf, «muy dolorosa»[99]. Con el traslado a la escuela secundaria de Linz, y aquel estrenduoso conflicto con su padre, se había iniciado una fase formativa importante en el desarrollo de su carácter. El niño feliz y juguetón de los tiempos de la escuela primaria se había convertido en un adolescente holgazán, resentido, rebelde, hosco, obstinado y sin norte.


  Cuando su padre sufrió un colapso y falleció sobre su vaso de vino matinal en la Gasthaus Wiesinger[100], el 3 de enero de 1903, concluyó el conflicto de voluntades sobre el futuro de Adolf. Alois había dejado a su familia en una posición desahogada[101]. E, independientemente de los ajustes emotivos que necesitase hacer Klara, su viuda, es improbable que a Adolf, que había pasado a ser el único «hombre de la casa», le afligiera mucho la muerte de su padre[102]. Con esa muerte, desaparecía gran parte de la presión familiar. Su madre hizo todo lo posible por convencerle para que cumpliese los deseos de su padre pero rehuyó el conflicto y, aunque le preocupase su futuro, estaba demasiado predispuesta a acceder a sus caprichos[103]. En cualquier caso, dado que su rendimiento escolar seguía siendo pobre, parecía impensable albergar esperanzas reales de que estuviera en condiciones de seguir una carrera en el funcionariado.


  En 1902-1903, el año en que murió su padre, Adolf volvió a suspender en matemáticas y tuvo que hacer un segundo examen y repetir para poder pasar al curso siguiente. Su nota de aplicación volvió a ser «variable» y continuó siéndolo en 1903-1904, en que sacó un «insuficiente» en francés. Repitió y consiguió que le aprobaran, pero con la condición de que dejase la Realschule de Linz. Ante este fracaso, Adolf fue trasladado a la Realschule de Steyr, a unos ochenta kilómetros de distancia, y tuvo que alojarse allí porque le quedaba demasiado lejos de casa[104]. Recordaría mucho más tarde la pena que sentía cuando le mandaban a la escuela y cómo seguía detestando Steyr hasta aquel mismo día[105].


  No se produjo mejora alguna en el rendimiento escolar de Adolf en Steyr[106]. En su cartilla escolar del primer semestre del curso 1904-1905 obtuvo buenas notas en educación física y dibujo. Su «conducta moral» fue satisfactoria, su diligencia «variable» y obtuvo resultados mediocres en instrucción religiosa, geografía e historia (que afirmaría más tarde que habían sido sus mejores asignaturas[107]), y química, una nota un poco mejor en física, pero suspensos en el curso optativo de estenografía y en dos asignaturas obligatorias, lengua alemana y matemáticas[108]. Estos suspensos le habrían condenado a repetir un año más si hubiesen continuado en la segunda mitad del año escolar[109]. En septiembre de 1905 es evidente, a juzgar por las notas del segundo semestre, que se había aplicado más y consiguió mejorar sus calificaciones en la mayoría de las asignaturas, aprobando ya las matemáticas y el alemán, aunque suspendió la geometría, lo que significaba que tenía que repetir el examen para poder acceder a la prueba final en la Realschule inferior. El 16 de septiembre regresó a Steyr y aprobó el segundo examen de geometría. Gracias a esto podía ya presentar su solicitud de ingreso en la Realschule superior o en una escuela técnica[110]. Es dudoso que le hubiesen admitido con el expediente escolar tan mediocre de los cinco años anteriores[111], pero, de todos modos, Adolf no tenía ya ánimos para seguir estudiando. Utilizó una enfermedad fingida, o más probablemente auténtica pero exagerada[112], para convencer a su madre de que no estaba en condiciones de seguir estudiando y en el otoño de 1905, a los dieciséis años de edad, dejó atrás definitivamente los estudios, muy contento y sin ninguna perspectiva profesional clara[113].


  El período comprendido entre el abandono de la escuela en el otoño de 1905 y la muerte de su madre a finales de 1907 se pasa casi del todo por alto en Mein Kampf. Podría suponerse, por la vaguedad de las alusiones, que la muerte de Klara se produjo dos años, no cuatro, después de la de su marido, y que Adolf pasó ese tiempo preparándose meticulosamente para incorporarse a la Academia de Arte de Viena, hasta que la orfandad y la pobreza le obligaron a arreglárselas solo[114]. La realidad fue algo distinta.


  Adolf vivió en esos dos años una vida de ociosidad parasitaria, financiado, mantenido, cuidado y mimado por una madre que le adoraba, con una habitación propia en el cómodo piso de la Humboldtstrasse de Linz, al que la familia se había trasladado en junio de 1905. Su madre, su tía Johanna y su hermanita Paula estaban allí para atender a todas sus necesidades, para lavar, limpiar y cocinar para él. Su madre le había comprado un piano de cola, en el que tomó lecciones durante cuatro meses entre octubre de 1906 y enero de 1907[115]. Pasaba el tiempo durante el día dibujando, pintando, leyendo o escribiendo «poesía»; de noche iba al teatro o a la ópera; y ensoñaba y fantaseaba constantemente sobre su futuro como un gran artista. Se acostaba bastante tarde y dormía por la mañana. No tenía ningún objetivo claro a la vista[116]. El estilo de vida indolente, la grandiosidad de las fantasías, la carencia de disciplina para el trabajo sistemático (rasgos todos ellos del Hitler posterior) se pueden apreciar ya en estos dos años de Linz. No tenía nada de extraño el que Hitler se refiriese más tarde a este período como «los días más felices, que me parecían casi como un bello sueño»[117].


  Una descripción de la vida despreocupada de Adolf en Linz entre 1905 y 1907 nos la proporciona el único amigo que tuvo en ese período, August Kubizek, el hijo de un tapicero de Linz con sueños propios de convertirse en un gran músico. Las memorias de posguerra de Kubizek deben tratarse con cuidado, tanto en los detalles fácticos como en la interpretación. Son una versión ampliada y embellecida de recuerdos que el Partido Nazi le había encargado en principio reunir[118]. La admiración que seguía profesando a su antiguo amigo condicionó su juicio, incluso retrospectivamente. Pero además de eso, Kubizek inventó claramente muchas cosas, construyó algunos pasajes basándose en la versión del propio Hitler en Mein Kampf y llegó a bordear el plagio para amplificar su limitada memoria[119]. Sin embargo, se ha demostrado que sus memorias, pese a todas sus debilidades, constituyen una fuente más fidedigna sobre la juventud de Hitler de lo que en tiempos se pensó, en particular por lo que se refiere a experiencias relacionadas con los propios intereses de Kubizek en relación con la música y el teatro[120]. No cabe duda alguna de que, pese a sus defectos, contienen aspectos importantes de la personalidad del joven Hitler, muestran en embrión rasgos que habrían de ser muy prominentes en años posteriores.


  August Kubizek (Gustl) era unos nueve meses mayor que Adolf. Se conocieron por casualidad en el otoño de 1905 (no de 1904, como aseguraba Kubizek)[121] en la ópera de Linz. Adolf hacía ya unos años que era admirador fanático de Wagner[122] y su amor a la ópera, sobre todo a las obras del «maestro de Bayreuth», era algo que Kubizek compartía. Se trataba de un muchacho sumamente impresionable; Adolf buscaba alguien a quien impresionar. Gustl era dócil, de voluntad débil, subordinado; Adolf se daba siempre aires de superioridad, era decidido, dominante. Gustl sentía vigorosamente sobre poco o nada, Adolf tenía vigorosos sentimientos sobre todas las cosas. «Él tenía que hablar —recordaba Kubizek— y necesitaba alguien que le escuchase»[123].


  Gustl, por su parte, que procedía de un medio artesano, había asistido a una escuela inferior a la del joven Hitler y se sentía, por tanto, inferior social y culturalmente; sentía además una gran admiración por la capacidad de expresión de Adolf. Ya le arengase sobre los defectos de los funcionarios, los maestros, los impuestos locales, las loterías del bienestar social, las representaciones de ópera o los edificios públicos de Linz, Gustl sentía un interés que nunca había sentido[124]. No era sólo lo que su amigo tuviese que decir, sino cómo lo decía, lo que le resultaba atractivo[125]. Gustl, que se pintaba a sí mismo como un joven tranquilo y soñador, había hallado un complemento ideal en aquel Hitler dogmático, petulante y «sabelotodo». Era una asociación perfecta.


  Por las noches salían, vestidos con sus mejores galas, e iban al teatro o a la ópera, el joven Hitler, pálido y larguirucho, con los inicios de un fino bigote, hecho claramente un petimetre con su abrigo negro y su sombrero oscuro, y con un bastón negro de empuñadura de marfil para completar la imagen[126]. Después de la representación Adolf pontificaba invariablemente, criticando con ardor la representación o efusivamente extasiado por ella. Aunque Kubizek tuviese mayor sensibilidad musical y mayores conocimientos de música que Hitler, se mantenía como la parte pasiva y sumisa en las «discusiones».


  La pasión de Hitler por Wagner no conocía límites[127]. La representación de una obra suya podía afectarle casi como una experiencia religiosa, precipitándole en hondas y místicas fantasías[128]. Wagner equivalía para él al genio artístico supremo, el modelo que había que emular[129]. Le arrastraban los vigorosos dramas musicales wagnerianos, su evocación de un pasado germánico heroico, remoto y de un misticismo sublime. Lohengrin, la saga del misterioso caballero del Grial, epítome del héroe teutónico, enviado desde el castillo de Montsalvat por su padre Parsifal a rescatar a Elsa, la casta doncella injustamente condenada, y traicionado al final por ella, había sido la primera ópera de Wagner que había visto, y continuaba siendo su favorita[130].


  El tema de conversación cuando Adolf y Gustl estaban juntos, más incluso que la música, era la arquitectura y el gran arte. Era, concretando más, el propio Adolf como el futuro gran genio artístico. El joven petimetre se burlaba de la idea de trabajar para ganarse el pan diario[131]. Embelesaba al impresionable Kubizek con sus visiones de sí mismo como gran artista, y de él como un músico distinguido. Mientras Kubizek trabajaba en el taller de su padre, Adolf se dedicaba a pasar el tiempo dibujando y soñando. Luego se encontraba con Kubizek después del trabajo y, mientras recorrían Linz por las noches, le adoctrinaba sobre la necesidad de echar abajo, remodelar y reemplazar los edificios públicos del centro, mostrándole innumerables bocetos de sus planes de reconstrucción[132].


  Ese mundo imaginario incluía también el enamoramiento por parte de Adolf de una chica, Stefanie, que ni siquiera sabía de su existencia. Stefanie una señorita elegante de Linz a la que se veía paseando por la ciudad del brazo de su madre, y a la que de vez en cuando saludaba uno de los admiradores con que contaba entre los jóvenes oficiales, y era para Hitler un ideal para admirar a distancia, al que no se podía acercar en persona, un personaje de la fantasía que estaría esperando al gran artista cuando llegase el momento adecuado para la boda, tras la cual vivirían en una villa majestuosa que él proyectaría para ella[133].


  Otro atisbo de ese mundo fantástico nos lo proporcionan los planes de Adolf para el futuro cuando, hacia 1906, compraron los dos un billete de lotería. Adolf estaba tan seguro de que les tocaría el primer premio que proyectó una compleja visión de su futura residencia. Llevarían los dos una vida dedicada al arte. Atendidos por una señora de edad madura que pudiese satisfacer sus exigencias artísticas (ni Stefanie ni ninguna otra mujer de su propia edad figuraba en esta visión) y viajarían a Bayreuth y a Viena y harían otras visitas de valor cultural. Tan seguro estaba Adolf de que les tocaría ese primer premio, que su furia contra la lotería del estado fue inmensa cuando su pequeña apuesta se quedó en nada[134].


  En la primavera de 1906 Adolf convenció a su madre para que le pagara un primer viaje a Viena, en teoría para estudiar la galería de pintura del Museo Imperial, pero más probablemente para satisfacer un anhelo creciente de visitar los centros culturales de la capital del imperio. Durante dos semanas, tal vez más, vagó por Viena como un turista disfrutando de los muchos atractivos de la ciudad. No sabemos dónde residió[135]. Las cuatro postales que envió a su amigo Gustl y sus comentarios en Mein Kampf muestran la honda impresión que le causaron la majestuosidad de los edificios y el trazado de la Ringstrasse. Por otra parte, parece ser que dedicó el tiempo a ir al teatro y a extasiarse con el Palacio de la Opera, donde las representaciones de Gustav Mahler de Tristán y El holandés errante de Wagner dejaron eclipsadas las de la provinciana Linz[136]. Nada había cambiado a su regreso al hogar. Pero la estancia en Viena fortaleció la idea, presente ya probablemente en su pensamiento, de que desarrollaría su carrera artística en la Academia de Bellas Artes vienesa[137].


  Esta idea había adquirido ya una forma más concreta en el verano de 1907. Adolf tenía por entonces dieciocho años, pero aún no había trabajado ni un solo día para ganarse el pan y continuaba con su vida de zángano sin perspectivas profesionales de ningún género. Pese al consejo de algunos familiares de que ya era hora de que buscase un trabajo, él había convencido a su madre para que le dejara volver a Viena, esta vez con la intención de ingresar en la Academia[138]. Fuesen cuales fuesen las reservas que pudiese albergar ella, la perspectiva de un estudio sistemático en la Academia de Viena debió de parecerle una mejora respecto a aquella existencia sin norte que llevaba en Linz. Y no necesitaba preocuparse por el bienestar material de su hijo. La «Hanitante» de Adolf, su tía Johanna, había aportado un préstamo de 924 Kronen para financiar los estudios artísticos de su sobrino. Esto le proporcionó el equivalente al sueldo de un año de un joven abogado o un joven profesor[139].


  Su madre estaba por entonces gravemente enferma con un cáncer de pecho. Había sido operada ya en enero y en la primavera y a principios de verano la visitó a menudo el médico judío de la familia, el doctor Bloch[140]. Frau Klara (instalada por entonces en el nuevo hogar de la familia, situado en Urfahr, una zona residencial de Linz) debía de estar seriamente preocupada no sólo por los crecientes gastos médicos sino por su hija Paula, de once años de edad, aún en casa y cuidada por Tía Johanna, y por su querido Adolf, aún sin un futuro claro. Adolf, descrito por el doctor Bloch como un muchacho alto, cetrino y frágil de aspecto que «vivía encerrado en sí mismo», estaba claramente preocupado por su madre. Pagó la factura de 100 Kronen de sus veinte días de estancia en el hospital a principios de año[141]. Lloró cuando el doctor Bloch tuvo que darles a él y a su hermana la mala noticia de que su madre tenía pocas posibilidades de sobrevivir al cáncer[142]. La atendió durante su enfermedad y le causó una gran angustia el dolor intenso que padecía[143]. Parece ser que tuvo que asumir también la responsabilidad de tomar las decisiones necesarias respecto a sus cuidados[144]. Pero a pesar de que el estado de su madre seguía empeorando, Adolf siguió adelante con sus planes de trasladarse a Viena. Salió para la capital a principios de septiembre de 1907, a tiempo para presentarse al examen de ingreso en la Academia de Bellas Artes.


  Para pasar al examen propiamente dicho había que superar una prueba de acceso en la que se juzgaban los trabajos presentados por los candidatos. Adolf había partido hacia Viena, según escribió más tarde, «armado con una gruesa pila de dibujos»[145]. Fue uno de los 113 candidatos que se presentaron y se le permitió acceder al examen de ingreso propiamente dicho. En esta prueba inicial fueron excluidos treinta y tres candidatos[146]. A principios de octubre pasó por los dos duros exámenes de tres horas en los que los candidatos tenían que hacer dibujos sobre temas específicos. Sólo veintiocho candidatos tuvieron éxito. Y Hitler no figuraba entre ellos. «Examen de dibujo insatisfactorio. Pocas cabezas». Ese fue el veredicto[147].


  A Adolf, con su absoluta seguridad en sí mismo, parece que no se le había ocurrido siquiera la posibilidad de que le suspendieran en el examen de ingreso a la Academia. Según escribió en Mein Kampf estaba «convencido de que aprobar el examen sería un juego de niños… estaba tan convencido de que aprobaría que cuando recibí el suspenso fue como si cayera sobre mí un rayo del cielo»[148]. Pidió una explicación y el director de la Academia le dijo que era indudable que no estaba capacitado para ingresar en la escuela de pintura, pero que sus dotes correspondían claramente a la arquitectura. Hitler salió de aquella entrevista, según él mismo dijo, «enfrentado conmigo mismo por primera vez en mi joven vida». Después de pasar unos cuantos días pensando sobre su destino, llegó a la conclusión, según escribió, de que el juicio del director era correcto y «que debía llegar a ser algún día un arquitecto»… aunque no hiciese, ni entonces ni después, nada para remediar las deficiencias educativas que constituían un obstáculo decisivo para los estudios de arquitectura[149]. En realidad, Adolf probablemente no se recuperase tan rápido como su propia versión indica ni mucho menos, y el hecho de que volviese a solicitar al año siguiente el ingreso en la escuela de pintura arroja algunas dudas sobre esa versión de un súbito reconocimiento de que su futuro era la arquitectura. En realidad, el rechazo de la Academia fue un golpe tan duro para su orgullo que lo mantuvo en secreto. No les habló ni a su amigo Gustl ni a su madre de aquel fracaso[150].


  Entre tanto, Klara Hitler se estaba muriendo. Eso hizo regresar de Viena a Adolf, al que el doctor Bloch comunicó, hacia finales de octubre, que el estado de su madre era desesperado[151]. Adolf, profundamente afectado por la noticia, cumplió con sus deberes de hijo. Tanto su hermana Paula como el doctor Bloch testimoniaron posteriormente su entrega devota e «infatigable» al cuidado de su madre agonizante[152]. Pero, a pesar de la atención médica constante del doctor Bloch, la salud de Klara empeoró rápidamente durante el otoño. El 21 de diciembre de 1907, a los cuarenta y siete años de edad, falleció apaciblemente[153]. El doctor Bloch, aunque había presenciado muchas escenas en el lecho de muerte, recordaba que no había «visto nunca a nadie tan postrado por el dolor como Adolf Hitler»[154]. La muerte de su madre fue «un golpe atroz», escribió en Mein Kampf, «particularmente para mí»[155]. Se sintió solo y despojado ante su fallecimiento[156]. Había perdido a la única persona por la que había llegado a sentir un cariño y un afecto íntimos.


  «La pobreza y la dura realidad —afirmaría más tarde Hitler— me obligaron entonces a tomar una decisión rápida. Lo poco que había dejado mi padre se había gastado prácticamente en la grave enfermedad de mi madre; la pensión de huérfano a la que tenía derecho ni siquiera me daba para vivir, y tuve por tanto que afrontar el problema de buscar un medio de ganarme la vida»[157]. Cuando regresó a Viena por tercera vez después de la muerte de su madre, continúa diciendo, en esta ocasión para permanecer allí varios años, había recuperado ya su antigua rebeldía y su resolución, y su objetivo estaba claro: «Quería hacerme arquitecto y los obstáculos no existían para dejarse vencer por ellos, sino sólo para destruirlos». Aseguraba que se había lanzado a eliminar los obstáculos inspirado por el ejemplo de los progresos de su propio padre a costa de su propio esfuerzo, que le habían elevado de la pobreza a la posición de un funcionario del gobierno[158].


  En realidad, la administración cuidadosa de la casa por parte de su madre (con la ayuda de aportaciones nada desdeñables de su hermana Johanna) había dejado más que suficiente para pagar los considerables gastos médicos, así como un funeral relativamente caro[159]. Y tampoco quedó Adolf prácticamente en la indigencia. No tenía por qué pensar en ganarse la vida inmediatamente. Por supuesto, la pensión mensual de huérfano de 25 Kronen que recibían él y su hermana pequeña Paula (de la que pasaron a hacerse cargo su hermanastra Angela y el marido de esta, Leo Raubal) apenas daba para su mantenimiento en una Austria azotada por la inflación. Y, aparte de los intereses, Adolf y Paula no podían tocar la herencia de su padre hasta que tuvieran veinticuatro años. Pero lo que había dejado su madre (tal vez unas 2.000 Kronen después de pagar los gastos del funeral) se repartió entre los dos menores que se habían quedado huérfanos. La parte de Adolf, junto con su pensión de orfandad, era suficiente para que pudiese vivir un año en Viena sin trabajar[160]. Y le quedaban aún, además de eso, los restos del generoso préstamo de su tía. No contaba, ciertamente, con la seguridad económica que se le ha atribuido a veces[161]. Pero su situación económica fue, en líneas generales, durante este período, sustancialmente mejor que la de la mayoría de los auténticos estudiantes de Viena[162].


  Además, Adolf tenía menos prisa por dejar Linz de lo que dice implícitamente en Mein Kampf. Aunque su hermana aseguró casi cuarenta años más tarde que él se fue a Viena sólo unos cuantos días después de la muerte de su madre, hay constancia de su presencia en Urfahr a mediados de enero y mediados de febrero de 1908[163]. A menos que hiciese breves visitas a Viena por esas fechas, lo que parece improbable, da la impresión de que siguió en Urfahr durante siete semanas por lo menos después de la muerte de su madre[164]. El libro de cuentas de la casa indica que la ruptura con Linz no se produjo antes de mayo[165].


  Cuando volvió a Viena, en febrero de 1908, no fue para iniciar con firmeza los estudios necesarios para convertirse en arquitecto, sino para volver a caer en la vida cómoda, de holganza e indolencia que había vivido antes de la muerte de su madre. Se dedicó además a presionar a los padres de Kubizek hasta que estos accedieron a regañadientes a permitir a August dejar el trabajo en la tapicería de la familia para irse con él a Viena a estudiar música[166].


  Su tentativa fallida de ingreso en la Academia y la muerte de su madre, que habían ocurrido ambas en menos de cuatro meses a finales de 1907, constituían un doble golpe aplastante para el joven Hitler. Le habían despertado bruscamente de su sueño de un camino sin esfuerzo hacia la fama como un gran artista y había perdido casi al mismo tiempo a la única persona en la que se apoyaba emocionalmente. Su fantasía artística persistía. Cualquier otra alternativa (como por ejemplo contentarse con un trabajo fijo en Linz) le resultaba claramente odiosa. Una vecina de Urfahr, la viuda del jefe de correos local, recordaba más tarde: «Cuando el jefe de correos le preguntó un día qué quería hacer para ganarse la vida y si le gustaría trabajar en la oficina de correos, contestó que su intención era convertirse en un gran artista. Cuando se le recordó que carecía del dinero necesario y de las relaciones personales precisas, contestó lacónicamente: “Makart y Rubens salieron adelante solos pese a ser de origen humilde”»[167]. No está claro del todo cómo podría emularlos él. Su única esperanza residía en volver a hacer el examen de ingreso a la Academia el año siguiente. Debía de saber que no tenía demasiadas posibilidades, pero lo cierto es que no hizo nada por mejorarlas. Mientras tanto, tenía que arreglárselas en Viena.


  Aunque el género de vida de Adolf (la existencia sin rumbo en un mundo egoísta de fantasía) se mantuvo inalterable a pesar de la drástica modificación de sus perspectivas y de sus circunstancias, el paso del cómodo medio provinciano de Linz al crisol político y social de Viena constituyó una transición crucial. Las experiencias que habría de tener en la capital austríaca dejarían una marca indeleble en el joven Hitler y determinarían decisivamente el desarrollo de sus prejuicios y sus fobias.


  2
MARGINADO


  
    A donde quiera que iba, veía judíos, y cuántos más veía, con mayor claridad se situaban a mis ojos como algo separado del resto de la humanidad.


    Hitler, en Mein Kampf


    En aquella época Hitler no era en modo alguno alguien que odiase a los judíos. Pasaría a serlo luego.


    Reinhold Hanisch, un amigo de Hitler en 1909-10

  


  
    «A ese período le debo el haberme endurecido». Hitler se refería a los años que pasó en Viena entre febrero de 1908 y mayo de 1913, en que dejó la capital austríaca para irse a Munich y para empezar una nueva vida en Alemania. El «hijo de mamá» había perdido su «blando lecho de plumas» y la existencia despreocupada de que había disfrutado en Linz. En vez de «la vacuidad de la vida cómoda», se veía ahora lanzado a «un mundo de miseria y pobreza», con «Doña Caridad» como su nueva madre. Incluso cuando dictó Mein Kampf durante su internamiento en Landsberg, en 1924, Viena sólo despertaba en Hitler «pensamientos deprimentes» del «período más triste de su vida».


    Pero los años de Viena, insistía, fueron cruciales para la formación de su carácter y de su filosofía política. «En este período se me abrieron los ojos a dos amenazas de las que antes apenas conocía el nombre…: el marxismo y los judíos». A la ingenuidad social y política con que llegó a la ciudad la reemplazó en ese período, aseguraba, la «visión del mundo» que constituyó el «cimiento de granito» de su lucha política[1]. Su propia crónica de estos años, que cubre dos capítulos de Mein Kampf[2] describe gráficamente cómo las penurias, la pobreza atroz, la vida entre la escoria de la sociedad y el estudio ávido le hicieron políticamente consciente y conformaron de un modo decisivo su «visión del mundo». «Viena fue y continuó siendo para mí —escribió Hitler más de una década después de que hubiese abandonado la ciudad—, la escuela más dura pero más perfecta, de mi vida»[3].


    Hitler pretendía impresionar cuando escribía esto, como hacía siempre en sus declaraciones públicas. En 1924 el golpe fracasado, aunque había sido un fiasco, y el juicio posterior, que se había convertido en un triunfo propagandístico, le habían hecho célebre en la extrema derecha nacionalista. Pero el partido nazi estaba por entonces prohibido y el movimiento völkisch irremediablemente dividido. Hitler pretendía en Mein Kampf afirmar su derecho único e indiscutible a la jefatura de la derecha völkisch. La imagen heroica de un genio cuya personalidad única y cuya «visión del mundo» se habían forjado con el triunfo de la fuerza de voluntad sobre la adversidad era la base de esa pretensión. Era predominantemente un mito. Los dirigentes nacionales que surgieron del medio y de las clases dirigentes tradicionales (un Bismarck, por ejemplo, o un Churchill) dejaron pocos misterios en su temprano desarrollo. Pero el propio contraste entre el anonimato inicial de Hitler (que culminó con su desaparición en el agujero negro de los albergues para pobres de Viena) y su elevación posterior a la condición de casi un semidiós, invitaron tanto al mito como al contramito.


    Las partes autobiográficas del libro de Hitler no se escribieron, pues, pensando en su exactitud fáctica, sino sólo en su finalidad política. Pero, de todos modos, no resulta nada fácil hacer una reconstrucción precisa del período de Hitler en Viena[4]. Esta reconstrucción tiene que basarse principalmente, aparte de lo que aporta Mein Kampf en el testimonio (dudoso en grados variables) de cuatro individuos: August Kubizek, Reinhold Hanisch, Karl Honisch (a pesar de la similitud del apellido no debe confundirse con Hanisch) y otro conocido fugaz que permanece anónimo. Cada uno de ellos conoció a Hitler sólo durante períodos breves de su estancia en Viena[5]. Un quinto testimonio de un supuesto testigo directo, el de Josef Greiner, recogido como los demás muchos años después de los hechos a los que se refería, lo ha utilizado la mayoría de los historiadores al tratar de esta parte de la vida de Hitler, pero es, en realidad, aunque no del todo sí mayoritariamente, una invención, tan absolutamente viciada y desacreditada que hay que prescindir de él[6]. Muchos aspectos de los años de Hitler en Viena, algunos significativos, siguen sin estar claros. Uno de ellos es que el cómo y el cuándo llegó a formarse la «visión del mundo» de Hitler es mucho menos evidente de lo que asegura su propia versión. Sin embargo, sean cuales sean las dudas, no cabe ninguna duda de que la «escuela» de Viena dejó una huella perdurable en su desarrollo.

  


  I


  La ciudad donde Hitler habría de vivir durante cinco años era un lugar extraordinario. Viena ejemplificaba, más que ninguna otra metrópoli europea, las tensiones (sociales, culturales y políticas) que señalaron el cambio de era, la muerte del mundo del siglo XIX[7]. Tensiones que habrían de moldear al joven Hitler[8].


  Viena era una ciudad de contradicciones en esos primeros años del siglo XX. Irradiaba majestuosidad imperial, opulencia deslumbrante y esplendor, emoción cultural y fervor intelectual. Pero por detrás de los regios palacios resplandecientes, de los imponentes edificios cívicos, los elegantes cafés, los parques espaciosos y los bulevares espléndidos, por detrás de la pompa y el oropel, había también la pobreza más atroz y la miseria humana más espantosa de Europa. La ciudad rezumaba solidez burguesa y respetabilidad, fariseísmo, rectitud moral, modales refinados y buena educación. Pero bajo la superficie, imperaban el vicio, la prostitución, la delincuencia. Estaban presentes en ella los límites más extremos de la vanguardia, el pináculo de la innovación y el modernismo, llegaba a eclipsar a París y a Berlín con el brillo de su vida intelectual. Pero tanto el tradicionalismo cultural como el filisteísmo popular se oponían ferozmente al nuevo arte, combatían a aquellos cuyos triunfos intelectuales y artísticos (Klimt y la Sezession, Schnitzler, Hofmannsthal, Mahler, Schönberg, Otto Wagner, Freud) están vinculados indeleblemente a la ciudad. El largo reinado de Francisco José en el trono de los Habsburgo daba la impresión de la estabilidad de un antiguo imperio. Pero era en realidad un imperio convulsionado por el nacionalismo moderno y el conflicto étnico, a disgusto consigo mismo, que se esforzaba por controlar las nuevas fuerzas sociales y políticas que estaban desgarrándolo, que se descomponía. Había miedo y angustia en el aire. Los alemanes tenían la sensación de que su cultura, su forma de vida, su nivel económico y su condición corrían peligro. La burguesía liberal veía el futuro con pesimismo, se sentía amenazada por las nuevas fuerzas de la política de masas y de la democracia; pequeños comerciantes y artesanos se oponían a los grandes almacenes y los grandes centros mayoristas y a la producción en serie moderna; la aparición de las organizaciones de trabajadores les recordaban además la profecía de Marx de que estaban condenados a caer en el proletariado. La atmósfera de desintegración y descomposición, de angustia e impotencia, la impresión de que el viejo orden estaba falleciendo, la atmósfera de una sociedad en crisis, eran patentes[9].


  Y era fácil traducir el miedo y la cólera impotentes en odio racial… sobre todo en odio a los judíos, el «pueblo supranacional del estado multinacional»[10]. El rey sin corona de Viena, su alcalde Karl Lueger, al que Hitler admiraba mucho, y la prensa amarilla de Viena que le apoyaba, que Hitler leía con avidez, eran adeptos a ese odio[11]. Ninguna gran ciudad, salvo Berlín, había crecido tan deprisa como Viena en la segunda mitad del siglo XIX. Su población había aumentado dos veces y media entre 1860 y 1900, cuatro veces el crecimiento de París o Londres[12]. De los 1.674.957 residentes de Viena en 1900, habían nacido allí menos de uno de cada dos[13]. Muchos procedían de las zonas orientales del inmenso imperio de cincuenta millones de habitantes, con su mezcla étnica de alemanes, checos, eslovacos, polacos, rutenios, eslovenos, serbios, croatas, italianos, rumanos y húngaros. Entre ellos había una apreciable minoría de judíos. Había entonces en Viena más población judía que en ninguna ciudad alemana. A mediados de siglo, sólo había allí poco más de seis mil judíos, aproximadamente un 2 por 100 de la población. En 1910 su número se había elevado hasta la cifra de 175.318, el 8,6 por 100 de la población[14]. Los judíos habían tenido históricamente una fuerte presencia allí, igual que en Alemania (mucho mayor de lo que correspondía a su número dentro de la población) entre los profesionales, en el mundo académico, en los medios de comunicación, en las artes y los negocios y las finanzas[15]. Y los judíos habían procurado, igual que en Alemania, integrarse en la sociedad liberal y en la cultura alemana[16]. Pero, a diferencia de las ciudades alemanas, había allí un estrato de judíos pobres, similar al que había en un buen número de pueblos y ciudades de la Europa oriental. Muchos eran de Galitzia, o eran descendientes de familias que habían huido de los pogromos de Rusia. Entre estos sectores más pobres de la comunidad judía, entre aquellos a los que nadie aceptaba y muchos odiaban, ejercían un cierto atractivo las doctrinas del marxismo y el sionismo (cuyo fundador, Theodor Herzl, se había criado en Viena[17]). Se podía, en consecuencia, acusar a los judíos tanto de explotadores capitalistas como de revolucionarios sociales. Los menos pudientes vivían en la ciudad vieja, y sobre todo en los barrios empobrecidos del norte. En Leopoldstadt, el emplazamiento del viejo ghetto, un tercio de la mísera población era judía, buhoneros y pequeños comerciantes principalmente, muchos de los cuales vestían el sombrero negro y el caftán tradicionales. En el contiguo Brigittenau, el barrio deprimente donde pasaría Hitler sus tres últimos años en Viena, un 17 por 100 de los habitantes eran judíos[18]. Este sería el entorno en el que se vería Hitler completamente sometido al odio racial. Asqueado por aquel «conglomerado de razas» de la capital, escribiría más tarde: «A mí aquella ciudad gigante me parecía la encarnación de la profanación racial (Blutschande)»[19].


  El káiser Francisco José, asentado en el trono de los Habsburgo que había ocupado durante más de cincuenta años, representaba la permanencia en un mundo cambiante. Su corte en el Hofburg, o en el palacio de Schönbrunn en verano, conservaba todo el brillo y los fastos, la pompa y la solemnidad de los siglos pasados. El poder en el vasto y esparcido imperio multiétnico que se extendía de los Cárpatos al Adriático estaba aún en manos de ministros, todos de familias nobles tradicionales, nombrados directamente por el káiser. Pero por detrás de la fachada, aquel edificio se desmoronaba. Había nuevas presiones sociales y políticas que estaban socavando los cimientos.


  El imperio se veía cada vez más asediado por sus crecientes contradicciones internas. La concesión de una casi autonomía a los dirigentes nacionalistas magiares en la mitad húngara de la Monarquía Dual en la compleja ordenación constitucional de 1867, tras la derrota en la «guerra de los hermanos alemanes» del año anterior, había hecho revivir los sentimientos nacionalistas por todo el imperio. Los eslavos se sentían cada vez más insatisfechos bajo el dominio de los magiares y, en la «mitad» austríaca del imperio, de la minoría de habla alemana, sólo constituían aproximadamente un tercio de la población incluso allí[20]. Los alemanes austríacos, que gozaban de un poder, una posición y una prosperidad desproporcionados, respondieron con una defensa cada vez más estridente de sus privilegios. Las concesiones que se intentaron hacer a las demandas nacionales, como las reformas propuestas por Badeni en 1897 para conceder la igualdad al idioma checo respecto al alemán en Bohemia y Moravia, exacerbaron enormemente las tensiones[21]. A principios del nuevo siglo, estas tensiones se manifestaron de forma enconada en la política de masas, desplazando el faccionalismo liberal de los notables burgueses y amenazando con destruir el frágil equilibrio del imperio y la apariencia de unidad imperial personalizada en el Rey y Emperador. La dignidad que pudiese tener el parlamento (donde los alemanes no eran ya el grupo nacional más fuerte tras la introducción en 1907 del sufragio universal de los varones)[22] se había venido abajo frente al vituperio y la retórica amenazante de los nacionalistas fanáticos[23]. Las sesiones podían ser caóticas, una mezcla ofuscadora de política nacionalista y de clase solía convertirlas en una farsa desastrosa. Por ejemplo, un proyecto de ley de febrero de 1909, que se proponía de nuevo otorgar al idioma checo unas condiciones de igualdad con el alemán en Bohemia, hubo de abandonarse y de suspenderse la sesión parlamentaria, cuando la cacofonía de un estruendo de carracas, campanillas, trompetas de niño, bocinas y golpeteo de tapas de mesas hizo imposible que siguiera el debate, pasándose a los intercambios de puñetazos en medio de escenas caóticas en que grupos rivales de representantes entonaban sus himnos antagónicos[24]. Las leyes sólo se podían aprobar mediante el chalaneo entre los numerosos intereses y facciones representados. El espectáculo indecoroso de diputados riñendo e intercambiando insultos multilingües, y llegando a las manos incluso, asqueaba a cualquier observador[25]. Al joven Adolf Hitler, partidario del pangermanismo, le inspiró, ciertamente, una repugnancia y un desprecio perdurables hacia el parlamentarismo que aflorarán cuando escriba sobre su experiencia de Viena más de una década y media después[26].


  El máximo responsable de que la agresión estridente de la agitación nacionalista penetrara en el parlamento fue Georg Ritter von Schönerer. Nacido en Viena en 1842, de familia acomodada, Schönerer se convirtió en un terrateniente benevolente y modernizador en el Waldviertel, la región pobre de la frontera de Bohemia donde tenían también sus pequeñas propiedades los antepasados de Hitler. La derrota de Austria a manos de Prusia en 1866 en la batalla de Königgrätz le afectó profundamente. Siguió a esto la vergüenza ante la exclusión de Austria de la Federación Germánica, la adulación de Bismarck y, más tarde, la agitación en favor de la reunificación de Austria con el Reich alemán. Schönerer se había hecho notorio por primera vez en la década de 1870 como la voz de los artesanos radicalizados y los pequeños campesinos alemanes, fustigando la rapacidad de los grandes empresarios y negociantes y de la economía liberal del laissez-faire[27]. Su programa vino a integrar una primera rama de «socialismo nacional»: nacionalismo alemán radical por encima de todo (que significaba primacía y superioridad de todo lo alemán), reforma social, democracia popular antiliberal y antisemitismo racial. El antisemitismo de Schönerer, «el antisemita más vigoroso y más coherente que produjo Austria[28]» (antes de Hitler, claro está) era la argamasa de su ideología antiliberal, antisocialista, anticatólica y antihabsburgo. Hitler se había empapado del credo de Schönerer en el Linz nacionalista. El saludo «Heil», el título de «Führer» (que Schönerer se adjudicó y que sus seguidores utilizaron), y la intolerancia hacia cualquier semblanza de toma de decisiones democrática en su movimiento figuraron entre los elementos perdurables de la herencia de Schönerer que Hitler llevaría posteriormente al partido nazi[29].


  En la época en que Hitler llegó a Viena, había disminuido y se había fragmentado el apoyo popular al envejecido Schönerer. Él, de todos modos, nunca había abogado por un partido de masas, porque creía que, como sucedía siempre en el curso de la historia, el cambio sólo podía lograrlo una elite leal[30]. Sus ideas habían atraído siempre más que nada a los miembros de los círculos estudiantiles y de las clases medias nacionalistas[31]. Pero su programa, sobre el que Hitler escribiría más tarde muy laudatoriamente, se había endurecido y se había hecho más radical y más intransigente en sus exigencias de vinculación integral con Alemania, en la adoración ilimitada del káiser Guillermo y su Reich alemán, en la política eclesiástica de «alejarse de Roma» y en sus ataques al estado políglota de los Habsburgo, todo ello sazonado con un feroz antisemitismo racial[32]. Aunque a Hitler la filosofía política de Schönerer le parecía correcta, criticaría más tarde que estuviese dispuesto a participar en el parlamentarismo estéril, su error al enfrentarse a la iglesia católica y, especialmente, el que desdeñase a las masas[33]. En eso era en lo que Hitler iba a poder aprender de su segundo héroe político austríaco, Karl Lueger, el «tribuno del pueblo» vienés.


  A Hitler le impresionó profundamente la aparición del partido social cristiano de Lueger[34]. Aunque partidario en principio de Schönerer, pasó a admirar cada vez más a Lueger. El motivo principal era su presentación de la política. Mientras Schönerer desdeñaba a las masas, Lueger, como percibió Hitler aprobatoriamente, consiguió apoyo «ganándose a las clases cuya existencia estaba amenazada», los artesanos y la pequeña burguesía[35]. Con una pócima ofuscante de retórica populista y agitación magistral, Lueger apeló para conseguir ese apoyo por una parte a la piedad católica y por otra a los intereses económicos de la pequeña burguesía de habla alemana que se sentía amenazada por las fuerzas del capitalismo internacional, la socialdemocracia marxista y el nacionalismo eslavo. El vehículo de que se valió para lograr un apoyo a esos objetivos dispares de su agitación fue, como en el caso de Schönerer, el antisemitismo, muy en alza entre los grupos artesanales que padecían trastornos económicos y más que dispuestos a desahogar su resentimiento con los financieros judíos y con el creciente número de buhoneros y vendedores ambulantes pobres de Galiztia. Lueger había apoyado ya en la década de 1880 el proyecto de ley que propuso Schönerer para impedir que continuase la inmigración judía a Viena[36]. Pero el antisemitismo de Lueger, a diferencia del de Schönerer, era más funcional y pragmático que ideológico: «Yo soy el que digo quién es un judío» (Wer a Jud ist, bestimm i!), esa era una frase que se le atribuía[37]. Era un antisemitismo más político y económico (una capa para atacar al liberalismo y al capitalismo) que doctrinalmente racial[38].


  Pero era desagradable de todos modos. En un discurso de 1890 había citado, sin que nadie le pusiera objeciones, el comentario de uno de los antisemitas más violentos de Viena de que se resolvería el «problema judío, y se haría un servicio al mundo metiendo a todos los judíos en un barco bien grande y hundiéndolo en alta mar»[39]. Por la época en que el emperador francisco José se vio obligado a olvidar su negativa previa y a nombrar al «apuesto Karl» alcalde de Viena en 1897, el antisemitismo manifiesto estaba ya sublimado en un programa de reforma social, renovación municipal, democracia populista y lealtad a la monarquía de los Habsburgo, soldado todo ello con un catolicismo popular[40]. Pero seguía siendo vitriólico, poco diferente en el sentimiento del veneno que Hitler difundiría más tarde por las cervecerías de Munich. En un discurso de 1899, que le proporcionó estruendosos aplausos, Lueger dijo, por ejemplo, que había judíos que sometían a las masas a «un terrorismo, peor que el cual no se puede concebir ningún otro» a través del control del capital y de la prensa. Lo que había que hacer, en su opinión, era «liberar al pueblo cristiano de la dominación judía»[41]. En otra ocasión dijo que los lobos, los leopardos y los tigres eran más humanos que los judíos, «esos animales de presa con forma humana»[42]. Cuando se le reprochó que avivaba el odio a los judíos con su agitación, replicó que el antisemitismo desaparecería «cuando desapareciese el último judío»[43]. Acusado de haber dicho que le era indiferente que a los judíos los ahorcaran o los mataran a tiros, hizo esta corrección: «¡Que les decapitaran! Eso fue lo que dije»[44].


  Cuando Hitler se fue a vivir a Viena, esta era la ciudad de Lueger. Dos años después, cuando Lueger murió, Hitler figuró entre los miles de personas que estuvieron presentes al paso de su cortejo fúnebre[45]. Le atraía poco el programa católico y pro habsburgo de Lueger. Y en su posterior valoración de este criticó la superficialidad y la artificialidad del antisemitismo sobre el que se había edificado su partido socialcristiano[46]. Pero lo que tomó del alcalde vienés fue la capacidad de este para controlar a las masas, la formación de un movimiento «para alcanzar sus objetivos», su uso de la propaganda para influir en «los instintos psicológicos» de la amplia masa de sus partidarios[47]. Eso fue lo que perduró.


  El partido que figuraba a continuación en el movimiento de rechazo del liberalismo, y que constituía la tercera nueva corriente de la política de masas vienesa junto con el nacionalismo y el socialismo cristiano, era la social-democracia. También en este caso habrían de dejar impresiones perdurables en Hitler sus años vieneses. De esa época data su temor a las organizaciones obreras.


  Los socialdemócratas no habían obtenido ningún escaño en las elecciones de 1891, tres años después de la fundación del Partido Socialdemócrata de los Trabajadores[48]. Pero en el año en que Hitler se trasladó a Viena, 1907, obtuvieron ochenta y siete de los quinientos dieciséis escaños del Reichsrat en las primeras elecciones que se celebraron con sufragio masculino universal[49]. No era ni mucho menos una representación que permitiese controlar la cámara. Pero un tercio de los votos del propio feudo de Lueger, de Viena, y el 41 por 100 de los votos de Bohemia era, sin lugar a dudas, un resultado impresionante[50]. El partido, bajo la jefatura de Viktor Adler, que procedía de una familia judía acomodada de Praga, estaba comprometido con un programa marxista que consideraba, siguiendo más o menos las líneas del revisionismo de Bernstein, que podía llegar a cristalizar a través de un proceso evolutivo dentro del marco existente del estado multinacional austrohúngaro[51]. El internacionalismo (aunque hubiese, en realidad, un cisma creciente entre socialdemócratas alemanes y checos[52]), la igualdad de los individuos y de los pueblos, el sufragio universal igual y directo, derechos obreros y sindicales básicos, separación de la iglesia y del estado y un ejército del pueblo era lo que defendían los socialdemócratas[53]. Nada tenía de extraño que el joven Hitler, ardoroso defensor del pangermanismo de Schönerer, odiase a los socialdemócratas con todas la fibras de su ser. Pero le impresionaron, de todos modos, su organización y su activismo[54]. Había sido la agitación socialdemócrata la que había inducido a Francisco José, en el otoño de 1905, poco antes de que Hitler se fuese a Viena, a aceptar el sufragio universal de los varones, tras las concesiones hechas por el zar a raíz de la revolución rusa de ese año[55]. La manifestación de cerca de un cuarto de millón de trabajadores con brazaletes rojos que se produjo en Viena a finales de noviembre tardó cuatro horas en terminar de desfilar ante el edificio del parlamento[56]. Un espectáculo similar habría de dejar unos años después una impresión perdurable en Hitler, cuando estuvo casi dos horas contemplando «las columnas interminables de una manifestación de masas de obreros vieneses que tuvo lugar un día en que desfilaron de cuatro en fondo», «contemplando con la respiración contenida cómo serpenteaba aquel gigantesco dragón humano». Le dio la impresión de «un ejército amenazador», y su reacción, cuando regresaba a casa, fue de «angustia agobiante». Sin embargo de la socialdemocracia también aprendió, según diría más tarde, el valor de la intimidación y la intolerancia, que «la psique de las grandes masas no es receptiva a nada que sea tibio y débil»[57].


  Pero cuando Hitler regresó a Viena a principios de 1908 todas estas lecciones estaban en el futuro. La política no estaba en su pensamiento entonces, ni lo estaría en los meses siguientes.


  II


  Adolf Hitler, con dieciocho años de edad, abandonó Linz camino de Viena en febrero de 1908. Siguió manteniendo el contacto con el hogar de la familia hasta el mes de mayo por lo menos[58]. En agosto, probablemente con la esperanza de reponer unos fondos menguantes, visitó a sus parientes del Waldviertel[59]. Pero después de la muerte de su madre la familia tenía poco atractivo para él. Pronto cesaron las cartas a casa[60]. El único pariente por el que sentía verdadero interés era su tía Johanna, que había vuelto al Waldviertel y cuyos ahorros de toda la vida le habían proporcionado ya apoyo económico[61]. Tras su muerte en 1911, se interrumpió el contacto con la familia y no se reanudaría hasta muchos años después[62].


  A raíz de la muerte de su madre, su tutor, Joseph Mayrhofer, hombre sencillo de origen campesino y alcalde de Leonding, intentó una vez más convencerle para que accediera a trabajar como aprendiz de panadero en un establecimiento que le había buscado. Adolf rechazó la propuesta con desdén[63]. Tampoco tuvo ningún éxito un último intento de su tía Johanna para convencerle de que siguiese los pasos de su padre e ingresase en el funcionariado[64]. Una vez solventados los asuntos de familia después de la muerte de su madre, y que los Raubal aceptasen cuidar de su hermana Paula, Adolf fue a ver a su tutor, en enero de 1908, y le dijo simplemente que iba a regresar a Viena. Mayrhofer explicaría más tarde que fueron inútiles sus tentativas de disuadirle: era tan obstinado como había sido su padre[65]. La decisión de irse a Viena había sido tomada ya, en realidad, el verano anterior. Previendo que estaría estudiando en la Academia de Bellas Artes, había alquilado a finales de septiembre o principios de octubre un cuartito en el segundo piso de una casa en Stumpergasse 31, cerca del Westbahnhof de Viena, propiedad de una mujer checa, Frau Zakreys[66]. Allí fue adonde volvió, entre el 14 y el 17 de febrero de 1908, a retomar las cosas donde las había dejado antes de la muerte de su madre.


  No estuvo mucho tiempo solo. Recordemos que había convencido a los padres de August Kubizek para que dejaran a su hijo irse con él a Viena a seguir sus estudios y convertirse en músico. El padre de Kubizek se había mostrado sumamente reacio a dejar irse a su hijo con alguien al que no consideraban más que un fracasado en los estudios y que se creía tan superior que no le parecía digno aprender un oficio[67]. Pero Adolf se había impuesto. El 18 de febrero envió una postal a su amigo, instándole a ir a Viena lo más deprisa posible. «Querido amigo —escribía— estoy esperando ansiosamente noticias de tu llegada. Escribe pronto para que pueda prepararlo todo para una bienvenida festiva. Toda Viena está esperándote». Una posdata añadía: «Te lo pido de nuevo, ven pronto»[68]. Cuatro días más tarde, tras despedirse de sus llorosos padres, Gustl partió hacia Viena para reunirse con su amigo. Adolf recibió esa noche en la estación a un cansado Kubizek, le llevó a Stumpergasse para pasar la primera noche, pero, en un gesto muy propio, insistió en mostrarle inmediatamente todas las vistas de Viena. ¿Cómo podía alguien llegar a Viena e irse a la cama sin ver primero el Palacio Imperial de la Ópera? Así que Gustl se dejó arrastrar para ver el edificio de la ópera, la catedral de San Esteban (que apenas pudo ver por la niebla) y la encantadora iglesia de Sta. Maria am Gestade. Pasaba de la medianoche cuando regresaron a Stumpergasse y era más tarde aún cuando el exhausto Kubizek se quedó dormido con Hitler arengándole todavía sobre la majestuosidad de Viena[69].


  Los meses siguientes habrían de ser una repetición, a una escala mayor, del tipo de vida que llevaban los dos jóvenes en Linz[70]. Una primera búsqueda de alojamiento para Gustl se abandonó enseguida y se convenció a Frau Zakreys para que cambiara su habitación grande por el atestado cuartito que había ocupado Hitler[71]. Los dos amigos pasaron a ocupar la misma habitación, pagando el doble de renta (10 Kronen cada uno) de lo que había pagado Hitler por la habitación anterior[72]. Durante los días siguientes, Kubizek se enteró de que había aprobado el examen de ingreso y que había sido aceptado para estudiar en el Conservatorio de Viena. Alquiló un piano de cola que pasó a ocupar la mayor parte del espacio disponible de la habitación, dejando sólo a Hitler el suficiente para su paseo habitual de tres pasos hacia delante y tres hacia atrás[73]. Aparte del piano, la habitación contaba con servicios sencillos: dos camas, una cómoda, un armario ropero, un palanganero, una mesa y dos sillas[74].


  Kubizek se ajustó a una pauta regular en sus estudios de música. Qué era lo que hacía en realidad Hitler estaba menos claro para su amigo. Se quedaba en la cama por las mañanas, no estaba cuando volvía Kubizek del Conservatorio a la hora de comer, haraganeaba por el recinto del Palacio de Schönbrunn las tardes que hacía bueno, se enfrascaba leyendo libros, fantaseaba sobre planes grandiosos, literarios y arquitectónicos, y pasaba mucho tiempo dibujando de noche, hasta muy tarde. Gustl no lograba entender cómo su amigo podía combinar tanto tiempo de ocio con sus estudios en la Academia de Bellas Artes y tardaría bastante aún en llegar a saber la verdad. Un arrebato de cólera debido a que Kubizek practicaba las escalas en el piano condujo a una riña a gran escala entre los dos amigos sobre los horarios de estudio, que terminó con Hitler gritando que «habría que volar toda la Academia», fuera de sí de cólera contra los «funcionarios y burócratas anticuados y fosilizados, vacíos de inteligencia, zoquetes estúpidos» que la dirigían. Luego confesó que «me rechazaron, me echaron, me expulsaron»[75]. Cuando Gustl le preguntó qué pensaba hacer entonces, Hitler se volvió contra él: «¿Ahora qué, ahora qué?… ¿Vas a empezar tú también con eso?»[76]. La verdad era que Hitler no tenía ni idea de adonde se dirigía ni qué era lo que iba a hacer. Andaba sin rumbo, a la deriva.


  Era evidente que Kubizek había puesto el dedo en la llaga. Adolf no había dicho a su familia por razones interesadas que había suspendido el examen de acceso a la Academia. De haberlo hecho, lo más probable es que su tutor le hubiese negado las 25 Kronen al mes de su parte de la pensión de orfandad que recibía[77]. Y habría estado sometido a una presión aún mayor para que buscara trabajo. Pero, ¿por qué engañó a su amigo? Que un adolescente suspenda un examen de acceso extremadamente duro no es en sí mismo ni insólito ni vergonzoso. Pero era evidente que Adolf no podía soportar la idea de decirle lo de su rechazo a aquel amigo del que siempre se había proclama lo superior en todos los aspectos del juicio artístico y cuyos propios estudios en el Conservatorio se habían iniciado tan prometedoramente. Había sido un duro golpe para su amor propio. Y la amargura resultaba visible. Según Kubizek, perdía el control ante la cosa más nimia[78]. «La falta de seguridad en sí mismo podía hacerle estallar en un instante con una cólera sin límites y un ataque violento contra todos los que consideraba que estaban acosándolo. «Agobiado por su catálogo de odios, vertía su furia sobre todas las cosas, contra la humanidad en general que no le entendía, que no le valoraba y que le acosaba y le engañaba»[79]. En otra ocasión en que estaba clamando contra la falta de «comprensión del verdadero arte» en la Academia, llegó a hablar de trampas tendidas (Kubizek aseguraba recordar sus palabras exactas) «con el único fin de arruinar su carrera»[80]. «En conjunto, en estos primeros días en Viena —comentaba Kubizek— yo tenía la impresión de que Adolf estaba trastornado»[81]. Las diatribas furiosas dirigidas contra todo y contra todos eran de un ego desmesurado que necesitaba desesperadamente aceptación y era incapaz de adecuarse a su insignificancia personal, al fracaso y la mediocridad.


  La verdad es que aún no había perdido la esperanza de ingresar en la Academia. Pero, con una actitud muy propia de su carácter, no daba ningún paso para garantizar que sus posibilidades fuesen mayores en un segundo intento. Justo antes de abandonar Linz, le habían dado una carta de presentación del propietario del bloque de viviendas de Urfahr donde vivían los Hitler para el profesor Alfred Roller, brillante escenógrafo del Teatro Imperial de la Opera y miembro destacado del escenario cultural vienés, que se brindó a hablar con Hitler cuando fuese a Viena[82]. Hitler no hizo ningún uso de la recomendación[83]. Eso sólo indica que no es cierto el comentario de que Adolf, a través de la ayuda de Roller, recibió lecciones de arte bajo la orientación de un escultor llamado Panholzer[84]. La preparación sistemática y el trabajo regular eran cosas tan impropias del joven Hitler como lo serían del posterior dictador. En vez de dedicar el tiempo a eso, lo dedicaba mayoritariamente a llevar una vida de diletante, lo mismo que en Linz, ideando planes grandiosos que sólo compartía el dócil Kubizek… planes fantásticos que solían surgir de caprichos súbitos e ideas brillantes y que eran abandonados casi con la misma rapidez con la que habían surgido[85].


  Una idea fue escribir una obra de teatro. Kubizek se quedó asombrado cuando Adolf le enseñó unos apuntes precipitadamente escritos que describían una escena de tipo wagneriano de un drama que se proponía escribir, que se desarrollaba en los Alpes bávaros en la época de la llegada del cristianismo[86]. El proyecto no pasó de ahí. Lo mismo sucedió con una serie de otros supuestos dramas, inspirados todos por la mitología germánica, todos con un ojo puesto en una producción de escala grandiosa, que dejaba chiquitas hasta las puestas en escena wagnerianas más pretenciosas. Kubizek, más realista, le indicó que sería imposible financiar tales producciones, pero Hitler desechó despectivamente la propuesta de que se plantease empresas más modestas[87].


  Ese modelo wagneriano era aún más evidente en la idea que tuvo Hitler de escribir una ópera. Un comentario casual de Kubizek de que había oído en una de sus lecciones de música que los escritos de Wagner incluían un breve esbozo para un drama musical de Wieland el herrero, indujo a Hitler a buscar inmediatamente la saga en un libro que tenía sobre Dioses y héroes, y a ponerse a escribir esa misma noche. Al día siguiente se sentó al piano y le dijo a Kubizek que iba a convertir Wieland en una ópera. Él compondría la música y Kubizek la anotaría. Durante varios días, pese a los inconvenientes que planteó el paciente Kubizek junto con comentarios titubeantes sobre la escasa pericia musical de Adolf, estuvo consagrado a esa tarea, sin apenas comer, beber ni dormir. Pero poco después «fue dejando de hablar de ello, y al final dejó completamente de mencionarlo»[88].


  Otros planes utópicos incluían, de acuerdo con Kubizek, proyectos destinados a resolver el problema de la vivienda en Viena y nuevas casas para obreros, la creación de una nueva bebida popular que sustituyera a las bebidas alcohólicas, una orquesta itinerante que llevase la cultura a provincias y (como siempre) la grandiosa reconstrucción cultural de Linz[89]. Es indudable que Kubizek embelleció a veces la conciencia social de Hitler, como por ejemplo en esa historia que cuenta de que una vez regresó a casa después de pasar tres noches vagando por las calles de Viena para estudiar el problema de la vivienda[90]; y también su visión de futuro, como en los planes de reforma social y cultural de su «estado ideal» imaginario[91]. Pero la descripción de un Hitler dogmático en todos los campos, del que se apoderaban entusiasmos súbitos y temporales por ideas totalmente irreales, y que fantaseaba con ensueños disparatadamente ambiciosos que se esfumaban nada más formularlos, suena a veraz. Y siempre estaba presente la obsesión con lo monumental, lo grandioso, lo espectacular. La arquitectura Jugendstil de vanguardia de Otto Wagner no significaba nada para Hitler, ni tampoco el arte moderno de la Sezession y su estrella principal Gustav Klimt[92]. No mostró el menor interés por esta revolución cultural que había cautivado a la Viena de finales de siglo[93]. Sus gustos arquitectónicos y artísticos eran tradicionales y antimodernistas, estaban firmemente anclados en el neoclasicismo y el realismo del siglo XIX. Y los edificios eran para él ante todo para la representación. Los bocetos que andaba dibujando constantemente eran siempre de edificios grandiosos. La majestuosa Ringstrasse, iniciada hacia finales de la década de 1850, con sus grandiosos edificios —el Hofburg neobarroco, y el Parlamento y el Rathaus de estilo clásico, los imponentes museos, la ópera y el Burgtheater (que él admiraba en especial)— le cautivaron desde la primera vez que los vio[94]. Obsequió a Kubizek con horas seguidas de lecciones sobre su diseño y su historia arquitectónica, fascinado (como lo seguiría estando el posterior jefe de propaganda) por el impacto visual sobre el individuo de edificios que representaban la majestuosidad y el poder[95].


  Kubizek, ingenuo e impresionable como siempre, no cesaba de asombrarse de aquel conocimiento detallado que Hitler demostraba tener de los temas acerca de los que pontificaba, sobre todo de los relacionados con la arquitectura[96]. Describe a Hitler constantemente inmerso en sus estudios. No podía imaginar a su amigo sin libros, asegura: «Los libros eran su mundo»[97]. Hitler había llegado a Viena, escribe, con cuatro cajas llenas principalmente de libros[98]. Había sido socio de tres bibliotecas de Linz, y ahora era usuario habitual de la biblioteca Hof de Viena[99]. En la habitación de Stumpergasse había siempre, añadía Kubizek, montones de libros[100]. Sólo retuvo en la memoria, sin embargo, un título (Leyendas de dioses y héroes: los tesoros de la mitología germánica[101]). Poco después de la guerra, cuando le preguntaron sobre las lecturas de Hitler, sólo podía recordar que Adolf tuvo dos libros en su habitación durante varias semanas, y que tenía también una guía de viajes[102]. Su testimonio posterior de que Hitler había leído una lista impresionante de clásicos (que incluía a Goethe, Schiller, Dante, Herder, Ibsen, Schopenhauer y Nietzsche) ha de abordarse con cierta prevención[103]. Leyese lo que leyese durante sus años de Viena (y, dejando aparte una serie de periódicos mencionados en Mein Kampf[104] no podemos estar seguros de lo que era), lo más probable es que fuesen cosas mucho menos elevadas que las obras de esas luminarias de la literatura. No hay, sin embargo, ningún motivo para dudar que Hitler leyó profusamente en su período de Viena, como explicaría más tarde él mismo[105]. De hecho, después del final del Tercer Reich, Paula, la hermana de Hitler, se acordaba de que este le había escrito recomendándole libros (y que le había enviado un ejemplar del Quijote) durante los primeros meses de su estancia en Viena en 1908, antes de que se cortase la comunicación con la familia[106]. Pero como todo lo demás que emprendió en este período, sus lecturas fueron asistemáticas. Y los conocimientos fácticos que encomendó a su formidable memoria no sirvieron más que para confirmar opiniones ya existentes.


  Hitler explicó en Mein Kampf su estilo de lectura:


  
    Conozco gente que «lee» muchísimo, libro tras libro, letra tras letra, pero a la que yo no calificaría de «bien leída». Aunque es indiscutible que poseen una masa de «conocimiento», su cerebro es incapaz de organizar y registrar el material que han introducido en él. Carecen del arte de diferenciar lo que es valioso para ellos en un libro de lo que no tiene valor… Pues leer no es un fin en sí mismo, sino un medio para un fin… El que domina el arte de la lectura correcta se da cuenta al leer un libro cualquiera, una revista o un folleto, instintiva e inmediatamente, de todo lo que en su opinión merece la pena recordar de forma permanente, bien porque es adecuado para sus propósitos o bien porque merece la pena saberlo de un modo general. Cuando el conocimiento que ha alcanzado de este modo está correctamente coordinado dentro del cuadro ya existente de uno u otro tema creado por la imaginación, obra como un correctivo o un complemento, perfeccionando así la exactitud o la claridad del cuadro… sólo este tipo de lectura tiene un sentido y un propósito… He procurado leer de la forma correcta desde mi primera juventud, y me he visto felizmente apoyado en esta conducta por mi memoria y mi inteligencia. Mi período de Viena fue, en este sentido, especialmente fecundo y valioso[107].

  


  Aparte de la arquitectura, la principal pasión de Hitler era, lo mismo que lo había sido en Linz, la música. Sus compositores favoritos en años posteriores fueron Beethoven, Bruckner (un favorito especial), Liszt y Brahms. Le gustaban también mucho las operetas de Johann Strauss y Franz Lehár[108]. Wagner era, por supuesto, el non plus ultra. Adolf y Gustl iban a la ópera la mayoría de las noches y pagaban sus dos Kronen por la entrada de pie, aunque a veces tenían que hacer colas de varias horas para conseguirla. Veían óperas de Mozart, de Beethoven y de los maestros italianos Donizetti, Rossini y Bellini así como las obras principales de Verdi y Puccini. Pero para Hitler sólo contaba la música alemana. No podía sentir entusiasmo por las obras de Verdi o de Puccini, que se representaban en Viena con gran asistencia de público. Cuando oyó a un organillero entonar «La donna é mobile», le dijo a Kubizek: «Ahí tienes a tu Verdi». Ante la protesta de su amigo, que dijo que cualquier compositor podía ver su obra envilecida de ese modo, contestó: «¿Puedes imaginar la historia del grial de Lohengrin en un organillo?»[109]. Lo mismo que en Linz, la pasión de Adolf por Wagner no conocía límites. Y ahora él y su amigo podían ver todas sus óperas representadas en uno de los mejores teatros de ópera de Europa[110]. Kubizek confiesa que en el breve período de tiempo que estuvieron juntos vieron diez veces Lohengrin (que siguió siendo la favorita de Hitler[111]). «Para él —subrayaba Kubizek— un Wagner de segunda fila era cien veces mejor que un Verdi de primera». Kubizek no pensaba lo mismo; pero era igual. Adolf no descansaría hasta que su amigo accediese a olvidar lo de ir a ver a Verdi en el Palacio de la Opera y a acompañarle a una representación de Wagner en el Teatro de la Opera Popular, menos empingorotado. «Cuando se trataba de una representación de Wagner, Adolf no aguantaba que le contradijeran»[112].


  Hitler era, por supuesto, sólo uno de los miles de fanáticos de Wagner que afluían en masa al Hofoper de Viena en el cambio de siglo a oír las obras del maestro de Bayreuth. Wagner era para la generación más joven, sobre todo, «el vindicador del corazón frente a la cabeza, del Volk contra la masa, la rebelión de lo joven y vital contra lo viejo y osificado»[113]. El culto a Wagner estaba en su apogeo en ese período. Era, sin duda, el compositor más popular de la época, sus óperas se representaron en cuatrocientas veintiséis veladas por lo menos, sólo en el Palacio de la Opera, en el período en el que Hitler estuvo en Viena[114]. Muchos de los que asistían a las representaciones, incluido el propio Kubizek, tenían una formación musical muy superior a la de Hitler, con su enfoque dogmático de aficionado autodidacta, y entendían e interpretaban mejor la música de Wagner. Pero para Hitler, Wagner no era sólo la música. «Escuchar a Wagner —comentaba Kubizek— significaba para él no una simple visita al teatro, sino la oportunidad de verse transportado a aquel estado extraordinario que producía en él su música, aquel trance, aquella huida a un mundo de ensueño místico…»[115]. «Cuando escucho a Wagner —explicaría mucho después el propio Hitler— tengo la impresión de oír los ritmos de un mundo desaparecido»[116]. Era un mundo de mitos germánicos, de gran drama y espectáculo maravilloso, de dioses y héroes, de lucha titánica y redención, de victoria y de muerte. Era un mundo donde los héroes eran marginados que desafiaban el viejo orden, como Rienzi, Tannhäuser, Stolzing o Sigfrido, o castos salvadores como Lohengrin y Parsifal[117]. Traición, sacrificio, redención y muerte heroica eran temas wagnerianos que obsesionarían siempre también a Hitler hasta el Götterdämmerung de su régimen en 1945. Y era un mundo creado con visión grandiosa por un artista de talento, un marginado y un revolucionario, que no aceptaba compromisos, que se enfrentaba al orden establecido, que no consideraba que fuese necesario inclinarse ante la norma ética burguesa de trabajar para ganarse el pan[118], que se sobreponía al rechazo y a la persecución, que arrostraba la adversidad para alcanzar la grandeza. No tenía nada de extraño que el fantasioso y marginado, el genio artístico rechazado y no reconocido de la mísera habitación de la Simnpergasse, pudiese considerar su ídolo al maestro de Bayreuth[119]. Hitler, el don nadie, la mediocridad, el fracasado, quería vivir como un héroe wagneriano. Quería convertirse él mismo en un nuevo Wagner, el rey filósofo, el genio, el artista supremo. En la creciente crisis de identidad que siguió a su rechazo en la Academia de Bellas Artes[120], Wagner era para Hitler el gigante artístico en que había soñado convertirse pero al que sabía que nunca podría emular, la encarnación del triunfo de la estética y la supremacía del arte[121].


  III


  La extraña coexistencia del joven Hitler y de Kubizek continuó hasta mediados del verano de 1908. Durante estos meses, casi la única persona, aparte de su amigo, con la que Hitler tuvo contacto regular fue su casera, Frau Zakreys. Y tampoco Kubizek y Hitler tenían conocidos comunes. Adolf consideraba su amistad con Gustl excluyente, y no le permitía más relaciones[122]. Cuando Gustl llevó a su habitación a una joven (una más del grupito de alumnos a los que daba clase de música), Hitler, creyendo que se trataba de una novia, se puso fuera de sí de rabia. La explicación de Kubizek de que se trataba sólo de enseñar a una alumna armonía musical provocó simplemente una filípica sobre lo absurdo que era que las mujeres estudiasen[123]. En opinión de Kubizek, Hitler era un completo misógino[124]. Destaca en su testimonio su satisfacción por el hecho de que no se diese acceso a las mujeres a las entradas de pie de la ópera[125]. Aparte de su admiración distante por Stefanie en Linz, Kubizek no le conoció relación con ninguna mujer durante sus años de amistad en Linz y en Viena[126]. Esto no se modificaría durante los años restantes que pasó en la capital austríaca. En ninguno de los testimonios sobre el período que Hitler estuvo en el albergue para hombres hay el menor indicio de que hubiese alguna mujer en su vida. Cuando su círculo de conocidos se ponía a hablar de mujeres (y de sus experiencias sexuales y novias anteriores, sin duda) a lo único que Hitler podía recurrir era a una alusión velada a Stefanie, que había sido su «primer amor» (aunque «ella nunca lo supo, porque él nunca se lo dijo»). La impresión que sacó Reinhold Hanisch fue que «Hitler tenía muy poco respeto al sexo femenino, pero ideas muy austeras sobre la relación entre hombres y mujeres. Solía decir que los hombres podrían adoptar si quisieran una forma de vida estrictamente moral»[127]. Esto estaba completamente de acuerdo con el código moral que predicaban los pangermanistas de Schönerer. El celibato hasta los veinticinco años, propugnaba ese código, era saludable, ventajoso para la fuerza de voluntad y la base para un elevado rendimiento, físico o mental. Se aconsejaba también la adopción de hábitos dietéticos correspondientes. Había que evitar el consumo de carne y de bebidas alcohólicas (cosas ambas que se creía que estimulaban la actividad sexual). Y para mantener el vigor y la pureza de la raza alemana había que evitar la decadencia moral y el peligro de infección que acompañaban a las relaciones con prostitutas, que deberían dejarse para miembros de razas «inferiores»[128]. Había, pues, justificación ideológica suficiente para la moral pudibunda y la vida de castidad de Hitler. Por otra parte, claro, en la época de Viena, después de separarse de Kubizek, Hitler no era precisamente un «buen partido» para las mujeres[129].


  Se puede decir, pues, casi con seguridad, que en la época en que dejó Viena, a los veinticuatro años de edad, Hitler no había tenido ninguna experiencia sexual. En una ciudad como la Viena de aquella época en que los jóvenes disponían de una oferta tan amplia de favores sexuales, que se suponía en general que frecuentaban los prostíbulos aunque públicamente se respaldase un código moral estricto, esto era casi seguro insólito[130]. Probablemente le asustasen las mujeres… seguramente su sexualidad. Hanisch recordaba que Hitler le había contado un breve incidente con una lechera cuando aún iba a la escuela, que había concluido bruscamente al hacerle ella proposiciones y escapar él corriendo, derribando el cántaro de leche en su huida[131]. Hitler describió más tarde su propio ideal de mujer como «una cosita ingenua, bonita, adorable… tierna, dulce y estúpida»[132]. Su afirmación de que una mujer «preferiría inclinarse ante un hombre fuerte a dominar a un pelele[133]» bien puede haber sido una proyección compensatoria de sus propios complejos sexuales.


  Kubizek aseguraba con toda firmeza que Hitler era sexualmente normal (aunque es difícil ver cómo podía saberlo si nos atenemos a su relato[134]). Eso fue lo que opinaron también los médicos que le examinaron detenidamente en una fecha muy posterior[135]. Es muy posible que lo fuese biológicamente[136]. La teoría según la cual la raíz del trastorno de la personalidad de Hitler era una desviación sexual debida a la carencia de un testículo, se apoya en una mezcla de especulaciones psicológicas y pruebas dudosas procedentes de la autopsia que hicieron los rusos a los restos carbonizados de su cadáver[137]. Las historias que se cuentan sobre su época de Viena, como la de su supuesta obsesión, con intento de violación incluido, de una modelo prometida a un medio judío, y sus relaciones con prostitutas, proceden de una sola fuente que no merece credibilidad y se pueden considerar infundadas[138]. Sin embargo, el relato de Kubizek, junto con el lenguaje que utilizó el propio Hitler en Mein Kampf indican un desarrollo sexual profundamente desequilibrado, reprimido, como mínimo.


  La pacatería de Hitler, reforzada por los principios schönerianos, no era, en realidad, más que algo que se correspondía con las pautas externas burguesas de moralidad de la Viena de su época. A ellas se habían opuesto el arte abiertamente erótico de Klimt y la literatura de Schnitzler[139]. Pero prevaleció el sólido puritanismo burgués, al menos como un fino barniz que cubría el aspecto más sórdido de una ciudad en la que pululaban el vicio y la prostitución[140]. En un lugar donde la decencia exigía que no se permitiese siquiera a las mujeres enseñar un tobillo, era comprensible la turbación de Hitler y la rapidez con la que huyó con su amigo cuando buscaban una habitación para este último y una presunta casera dejó abrirse la bata de seda dando a ver que no llevaba por debajo más que las bragas[141]. Pero su pacatería iba mucho más allá de esto. Llegaba, según el relato de Kubizek, a un asco y una repugnancia profundas hacia la actividad sexual[142]. Hitler evitaba el contacto con las mujeres, mostrando una indiferencia fría durante sus visitas a la ópera hacia supuestos intentos de coquetear con él o de burlarse de él de muchachas jóvenes, a las que probablemente les pareciese una especie de tipo raro[143]. Le repugnaba la homosexualidad[144]. Era contrario a la masturbación[145]. La prostitución le horrorizaba, pero le fascinaba. La asociaba con las enfermedades venéreas que le aterraban[146]. Una noche que fueron al teatro a ver la obra de Frank Wedekind Frühlingserwachen (El despertar de la primavera), que trataba de los problemas sexuales de la juventud, después de la función Hitler cogió de pronto a Kubizek por el brazo y le llevó a Spittelberggasse, a ver directamente el barrio chino, o el «antro de iniquidad» como él lo llamaba. Adolf llevó a su amigo no una vez sino dos a pasear por delante de la hilera de ventanas iluminadas tras las cuales mujeres ligeras de ropa anunciaban sus mercancías y llamaban a los clientes. Su voyerismo se disfrazó luego con una capa de fariseísmo burgués, en la lección que pasó a darle a Kubizek sobre los males de la prostitución[147]. Más tarde, en Mein Kampf, habría de vincular a los judíos con la prostitución (haciéndose eco de un tópico habitual entre los antisemitas de sus años de Viena[148]). Pero si esta asociación estaba presente en su mente en 1908 o no, es algo que no nos dice Kubizek.


  Aunque pareciese repelerle la sexualidad, Hitler se sentía al mismo tiempo fascinado por ella[149]. Analizaba cuestiones sexuales a menudo en largas charlas por la noche con Gustl, explayándose, según este, sobre la necesidad de la pureza sexual para proteger lo que él grandilocuentemente llamaba la «llama de la vida»; dando explicaciones a su ingenuo amigo sobre la homosexualidad, a raíz de un breve encuentro con un hombre de negocios que les había invitado a comer, y atacando la prostitución y la decadencia moral[150]. La sexualidad trastornada de Hitler, su temor al contacto físico[151], su miedo a las mujeres, su incapacidad para forjar una amistad auténtica y su carencia de relaciones humanas, tenían presumiblemente sus raíces en experiencias infantiles de una vida de familia problemática[152]. Las tentativas de explicarlas serán siempre, inevitablemente, meras hipótesis. Los rumores que circularon luego sobre las perversiones sexuales de Hitler se basan también en pruebas dudosas. La hipótesis (y se ha hablado mucho de ella) de que la represión sexual dio paso más tarde a sórdidas prácticas sadomasoquistas, se apoya, sean cuales sean las sospechas, en poco más que una mezcla de rumores, habladurías, conjeturas e insinuaciones, sazonados a menudo por enemigos políticos de Hitler[153]. Y aun en el caso de que las supuestas perversiones repugnantes fuesen de verdad sus tendencias secretas, no está claro cómo podría ayudar eso a explicar concretamente la rápida caída del complejo y refinado estado alemán en la grosera inhumanidad en que acabó precipitándose después de 1933.


  Hitler describiría más tarde su vida en Viena como una vida de penurias y de miseria, de hambre y de pobreza[154]. Esto no se correspondía en absoluto con la verdad por lo que respecta a los meses que pasó en Stumpergasse en 1908 (aunque fuese bastante exacto como retrato de su situación en el otoño y el invierno de 1909-1910). Aún más inexacto era su comentario en Mein Kampf de que «la pensión de huérfano a la que yo tenía derecho no me daba siquiera para mantenerme, por lo que se me planteaba el problema de tener que buscar un medio de ganarme la vida»[155]. Como hemos indicado ya, el préstamo de su tía, la parte que le correspondía de la herencia de su madre y la pensión mensual de huérfano le proporcionaban lo suficiente para vivir con desahogo (puede incluso que el equivalente al sueldo de un joven profesor) durante un año o así por lo menos[156]. Y su apariencia cuando se ponía sus galas para ir a la ópera no era en modo alguno la de un desharrapado. Kubizek decía que cuando le vio por primera vez en la estación a su llegada, en Febrero de 1908, el joven Adolf vestía un abrigo oscuro de buena calidad y un sombrero oscuro. Llevaba el bastón con empuñadura de marfil que tenía en Linz, y «parecía casi elegante»[157]. En cuanto a trabajar, en esos primeros meses de 1908, como ya hemos dicho, Hitler no hizo nada en absoluto por lo que respecta a ganarse la vida, ni dio paso alguno para garantizar que estuviese en el buen camino para llegar a hacerlo.


  Aunque tuviese unos ingresos razonables durante su período con Kubizek, Hitler no llevó por ello, ni mucho menos, una vida de gasto extravagante. Sus condiciones de vida no tenían nada de envidiable. El distrito sexto de Viena, próximo a la Westbahnhof, donde estaba situado el Stumpergasse, era una zona poco atractiva de la ciudad, con sus calles deprimentes y sin iluminación y sus casas de pisos destartaladas cubiertas de humo y de hollín, alrededor de oscuros patios interiores. El propio Kubizek se quedó sobrecogido ante algunas de las viviendas que veían cuando buscaban una habitación para el día siguiente de su llegada a Viena[158]. Y el alojamiento que él y Adolf acabaron compartiendo era una habitación miserable, que hedía siempre a parafina, con el yeso desmigajándose y cayendo de las paredes húmedas y con el mobiliario y las camas llenas de pulgas[159]. El estilo de vida era frugal. Se gastaba poco en comer y beber. Adolf no era vegetariano por entonces, pero su principal comida diaria solía consistir únicamente en pan y mantequilla, budines hechos con harina de avena (Mehlspeisen) y algunos días, por las tardes, un trozo de pan de semillas de amapola o de nueces. A veces se pasaba todo el día sin comer nada. La madre de Gustl enviaba un paquete de comida cada quince días y cuando llegaba era como un festín[160]. Adolf bebía leche como norma, o a veces zumo de frutas, pero no probaba el alcohol[161]. Ni tampoco fumaba[162]. El único lujo era la ópera. No podemos saber cuánto gastaba concretamente en sus visitas casi diarias a un teatro de la ópera o a un concierto. Pero a 2 Kronen la entrada de pie[163] (a Hitler le parecía indignante que los oficiales jóvenes, más interesados en el acontecimiento social que en la música, tuviesen que pagar sólo 10 Heller, una veinteava parte de esa suma[164]), la asistencia regular a lo largo de varios meses empezaría sin duda a agotar los ahorros que pudiese tener[165]. El propio Hitler comenta, unas tres décadas después: «Yo era tan pobre, durante el período vienés de mi vida, que tenía que conformarme con asistir sólo a las mejores representaciones. Esto explica que ya en aquella época hubiese oído Tristán treinta o cuarenta veces, y siempre representado por las mejores compañías»[166]. En el verano de 1908 debía de haber hecho amplio uso del dinero que había heredado. Pero es probable que aún le quedase parte de sus ahorros, así como la pensión de huérfano que Kubizek suponía que era su único ingreso[167], lo que podría permitirle aguantar un año más[168].


  Aunque Kubizek aún no lo supiese, el tiempo que estaba pasando durante el verano con su amigo en Viena se acercaba a su fin. A principios de julio de 1908, Gustl había aprobado sus exámenes en el conservatorio y había concluido el curso. Iba a regresar a Linz para vivir con sus padres hasta el otoño. Quedó en enviarle a Frau Zakreys la renta todos los meses para que le guardase la habitación y Adolf, diciendo de nuevo lo poco que le apetecía quedarse allí solo, le acompañó a la Westbahnhof para despedirle[169]. No volverían a verse hasta la Anschluss, hasta 1938[170]. Adolf envió a su amigo varias postales durante el verano, una desde Waldviertel, adonde había ido sin mucho entusiasmo a pasar unos días con la familia[171]. Sería la última vez que viese a sus parientes en muchos años[172]. Nada indicó a Kubizek que no se reuniría con su amigo en el otoño. Pero cuando se bajó del tren en la Westbahnhof a su regreso en noviembre, Hitler no apareció por ninguna parte. En algún momento de finales del verano o principios del otoño había abandonado Stumpergasse. Frau Zakreys explicó a Kubizek que se había ido sin dejar ninguna dirección[173]. El 18 de noviembre se inscribió en la policía como un «estudiante» que vivía alojado en la habitación 16 de Felberstrasse 22, cerca del Westbahnhof, en un cuarto que debía de estar mejor ventilado (y posiblemente costar más) que el que había ocupado en Stumpergasse[174].


  ¿Cuál había sido la causa de esta súbita ruptura sin previo aviso con Kubizek? La explicación más probable es que fuese el que le suspendieran por segunda vez en el examen de acceso a la Academia de Bellas Artes en octubre de 1908, y que en esta ocasión no le permitieran siquiera, además, hacer el examen[175]. Probablemente no le hubiese dicho a Kubizek que se presentaba de nuevo. Es posible que se hubiese pasado el año convencido de que tenía una segunda oportunidad, y con la expectativa de que esta vez no fallaría. Ahora sus esperanzas de una carrera artística estaban completamente en ruinas. No se sentía capaz de volver a afrontar la presencia de su amigo como un fracasado confirmado[176].


  El testimonio de Kubizek, pese a todos sus fallos, nos pinta un retrato del joven Hitler cuyos rasgos de carácter son identificables retrospectivamente en el dictador y jefe de partido posterior[177]. La indolencia en el estilo de vida, pero acompañada de una energía y un entusiasmo maníacos centrados en sus fantasías, el diletantismo, la falta de realismo y de sentido de la proporción, el autodidactismo dogmático, el egocentrismo, la intolerancia extravagante, los arrebatos de cólera y las explosiones de ira, las diatribas de veneno derramadas sobre cualquier persona y cualquier cosa que bloquease la ascensión del gran artista… todo esto se puede ver en el Hitler de diecinueve años que nos retrata Kubizek. El fracaso de Viena le había convertido en un joven furioso y frustrado, cada vez más enfrentado al mundo que le rodeaba. Pero aún no era el Hitler que se aprecia claramente después de 1919 y cuyas ideas políticas están plenamente delineadas en Mein Kampf.


  Kubizek había tenido tiempo para leer Mein Kampf en la época en que escribió su propia versión de la formación política de Hitler… algo que, en cualquier caso, tenía menos interés para él que las cuestiones culturales y artísticas. Sus pasajes recuerdan intensamente en muchas partes la versión del propio Hitler de su «despertar político» en Viena. No son por tanto fidedignos y no resultan con frecuencia creíbles… muy poco cuando afirma que Hitler era un pacifista en esta etapa y que se oponía a la guerra[178]. Sin embargo, no hay ninguna razón para dudar de la creciente conciencia política de Hitler. Su agrio desprecio hacia el parlamento multilingüe (que Kubizek visitó con él[179]), su nacionalismo alemán estridente, su profunda aversión al estado multinacional de los Habsburgo, la revulsión que le causaba «la Babel étnica de las calles de Viena[180]» y «la mezcla extranjera de gentes que habían venido a corromper esa vieja sede de la cultura alemana»[181]… Todas estas eran poco más que una intensificación, una radicalización personalizada, de aquello de lo que se había empapado anteriormente en Linz[182]. Hitler describió todas estas cosas plenamente en Mein Kampf[183]. Los primeros meses de la experiencia vienesa profundizaron y agudizaron ya estas ideas. Sin embargo, según el propio relato de Hitler, hubieron de transcurrir dos años en Viena para que cristalizase su actitud hacia los judíos[184]. La afirmación de Kubizek de que Hitler consolidó su «visión del mundo» durante la época en que estuvieron juntos en Viena es una exageración[185]. La «visión del mundo» completa de Hitler aún no estaba formada. Aún tenía que aflorar el odio patológico a los judíos, que era su piedra angular.


  IV


  No hay testigos de la actividad de Hitler durante los nueve meses que vivió en Felberstrasse[186]. Una joven llamada Marie Rinke aseguró más tarde que había hablado con él varias veces en la casa de pisos en que vivía, y que le habían causado una buena impresión sus modales tranquilos, que le diferenciaban de los otros jóvenes[187]. Se sabe muy poco, en realidad, de esta fase de la vida de Hitler en Viena. Se ha supuesto a menudo, sin embargo, que fue precisamente en esos meses cuando se convirtió en un antisemita racial obsesivo[188].


  Cerca de donde vivía Hitler en Felberstrasse había un quiosco en el que vendían tabaco y periódicos. Los periódicos y las revistas que pudiese comprar, además de los que devoraba ávidamente en los cafés, probablemente los comprase allí. No se sabe con seguridad qué era lo que leía exactamente de entre las muchas revistas malas y baratas que circulaban en la época. Es muy probable que una de ellas fuese una publicación racista llamada Ostara[189]. Esta revista, que aparece en 1905, fue el producto de la imaginación extraordinaria y tortuosa de un antiguo monje cisterciense, un excéntrico al que se llegó a conocer como Jörg Lanz (aunque su verdadero nombre era sencillamente Adolf Lanz[190]). Este individuo fundaría más tarde una orden propia, la Nueva Orden Templaría (provista de una panoplia completa de signos y símbolos místicos entre los que se incluía la esvástica), en un castillo en ruinas, Burg Werfenstein, en un romántico sector del curso del Danubio situado entre Linz y Viena.


  Lanz seguía los pasos ideológicos de Guido von List (el «von» se añadió para indicar su pertenencia a la «clase dirigente aria») cuyos prolíficos escritos le habían otorgado sus credenciales como gurú de los que profesaban el culto a la superioridad de la raza ariogermánica, una raza destinada a dominar el mundo. List había ayudado a popularizar la esvástica, el signo del sol que figuraba entre los antiguos símbolos hindúes y que él adoptó como símbolo del «Invencible», el Héroe Germánico, el «Fuerte de lo Alto»[191]. Hitler conocía con toda seguridad las ideas de List[192]. Lanz (también un partidario entusiasta de Schönerer)[193] consiguió incluso algo que era casi imposible: llevó un paso más allá las estrambóticas ideas de List.


  Lanz y sus seguidores estaban obsesionados con concepciones homo-eróticas de una lucha maniquea entre la raza «rubia» creadora y heroica y una raza predadora de «hombres bestias» oscuros de lujuria animal e instintos brutales que se aprovechaban de las mujeres «rubias» y que estaban corrompiendo y destruyendo la humanidad y su cultura. La receta que Lanz exponía en Ostara para superar los males del mundo moderno y restaurar el dominio de la «raza rubia» era la pureza y la lucha raciales, en la que se incluía la esclavización y esterilización forzosa, o el exterminio incluso, de las razas inferiores, aplastar el socialismo, la democracia y el feminismo, que se consideraban los vehículos de su influencia corruptora, y la subordinación absoluta de las mujeres arias a sus maridos[194]. Equivalía a un credo de «hombres rubios de ojos azules de todos los países, uníos»[195]. Hay cosas en común sin duda entre las peregrinas fantasías de Lanz y su banda de chiflados racistas y enemigos de las mujeres y el programa de selección racial que habría de poner en práctica la SS durante la Segunda Guerra Mundial. Es dudoso, sin embargo, que las ideas de Lanz ejerciesen una influencia directa sobre la SS de Himmler. Y es insostenible la pretensión de Lanz de ocupar un lugar único en la historia como el hombre «que le dio a Hitler sus ideas»[196].


  Se da normalmente por supuesto que Hitler leyó Ostara y que ejerció al menos una cierta influencia sobre él[197]. Escribiendo en Mein Kampf sobre su «conversión» al antisemitismo, Hitler explicaba (sin dar ninguna fecha) que empezó a leer sobre el tema y:


  
    compré por unos cuantos Heller los primeros folletos antisemitas de mi vida. Desgraciadamente, partían todos ellos del supuesto de que el lector conocía ya en principio, e incluso comprendía hasta un cierto grado, la cuestión judía. Además, el tono era tal en su mayor parte que surgían en mí de nuevo dudas debido sobre todo a lo tosco y asombrosamente anticientífico de los argumentos con que se defendía la tesis.


    Recaí durante semanas seguidas, una vez durante meses incluso.


    Todo el asunto me parecía tan monstruoso, las acusaciones tan ilimitadas, que, atormentado por el miedo a cometer una injusticia, empecé a sentirme de nuevo nervioso e inseguro[198].

  


  Hitler no menciona ninguna publicación por su nombre en este pasaje, indicando que leyó varias, no una sólo. Y parece dudoso que Ostara pudiese haberle impulsado a centrar su atención tan intensamente en la «cuestión judía». Ostara era, en realidad, una revista mucho más centrada en la teoría racista que en el antisemitismo, que ocupaba sólo un papel subordinado[199]. La prueba principal de que Hitler conocía Ostara procede de una entrevista de posguerra en la que Lanz decía que se acordaba de que Hitler, en 1909, durante la época en que vivía en Felberstrasse, le había hecho una visita y le había pedido números atrasados de la revista. Como parecía estar pasando apuros económicos, continuaba Lanz, le dejó llevarse las revistas sin cobrarle nada, y le dio 2 Kronen para el viaje de vuelta a casa[200]. En esa entrevista, hecha cuarenta años después del presunto encuentro, no se le pregunta en ningún momento a Lanz cómo sabía que aquel joven había sido Hitler, cuando este habría de tardar aún bastante más de diez años en convertirse en una celebridad local, incluso en Munich[201]. Otro testimonio de la lectura de Ostara por Hitler en entrevistas de posguerra es el de Josef Greiner, autor de unos «recuerdos» inventados de Hitler en sus años de Viena. Greiner no menciona Ostara en su libro, pero, cuando le preguntaron más tarde sobre ella, a mediados de la década de 1950, «recordó» que Hitler tenía un montón de números de Ostara cuando estaba viviendo en el Albergue para Hombres entre 1910 y 1913, y había defendido con vehemencia las teorías raciales de Lanz en acaloradas discusiones con un ex sacerdote católico llamado Grill (que no aparece por ninguna parte en su libro[202]). Un tercer testigo, una antigua funcionaría nazi llamada Elsa Schmidt-Falks, sólo podía recordar que había oído a Hitler mencionar a Lanz en el marco de la homosexualidad, y a Ostara en relación con la prohibición de las obras de Lanz (aunque no hay en realidad pruebas de que se produjese una prohibición[203]).


  Lo más probable es que Hitler leyese Ostara junto con otras revistuchas racistas que ocupaban lugar destacado en los puestos de periódicos de Viena. Pero no podemos estar seguros de ello[204]. Ni tampoco podemos estar seguros de qué fue lo que pensó de ella, si es que llegó a leerla. En sus primeras declaraciones conocidas sobre el antisemitismo, que son de inmediatamente después de la Primera Guerra Mundial, no hay huellas de la oscura doctrina racial de Lanz[205]. Más tarde se burlaría a menudo de las sectas völkisch y los extremismos del culto germánico[206]. Por lo que se puede ver, si prescindimos del dudoso testimonio de Elsa Schmidt-Falks, nunca mencionó a Lanz por su nombre. Y para el régimen nazi el extravagante y excéntrico racista austríaco no sólo no merecía alabanzas, sino que merecía que se le acusase de «falsificar el pensamiento racial por medio de una doctrina secreta»[207].


  Cuando Hitler, con los ahorros casi agotados, se vio obligado a abandonar Felberstrasse a mediados de agosto de 1909 para trasladarse por un período muy corto a un alojamiento más modesto en el número 58 de la cercana Sechshauserstrasse, no era desde luego un devoto de Lanz von Liebenfels[208]. Ni es probable que, aunque fuese ya indudablemente antijudío como partidario de Schönerer, hubiese descubierto aún que la clave de los males del mundo estaba en una doctrina de antisemitismo racial.


  Hitler vivió en Sechshauserstrasse menos de un mes. Y cuando se fue de allí, el 16 de septiembre de 1909, lo hizo sin cumplimentar el documento de registro obligatorio de la policía, sin dejar ninguna dirección y probablemente sin pagar el alquiler[209]. Durante los meses siguientes supo lo que significaba la pobreza. Su recuerdo posterior de que el otoño de 1909 había sido «un período infinitamente amargo» no era ninguna exageración[210]. Se habían esfumado ya todos sus ahorros. Debió de indicarle alguna dirección a su tutor para que pudiera enviarle a Viena todos los meses su pensión de huérfano de 25 Kronen. Pero eso no era suficiente para sobrevivir[211]. Durante el húmedo y frío otoño de 1909 llevo una vida dura, durmiendo a la intemperie, cuando el tiempo lo permitía, probablemente en habitaciones baratas cuando las condiciones le obligaban a refugiarse bajo techado[212]. Reinhold Hanisch, que conocería a Hitler poco después, dijo de él que dormía en un café barato de Kaisers trasse[213]. Más tarde diría que había vivido un tiempo en noviembre en Simon-Denk-Gasse 11, pero esto es improbable. Parece dudoso que tuviese dinero en esas fechas para pagar alojamientos fijos; esa dirección queda bastante alejada de los lugares del sur de la ciudad que frecuentaba él, en un distrito bastante burgués; y no ha sobrevivido ningún registro oficial que nos indique que viviese allí[214].


  Hitler había tocado fondo ya. En un momento indeterminado de antes de la Navidad de 1909, flaco y desaliñado, con la ropa sucia y llena de piojos, los pies llagados de tanto andar, se unió a los pecios y desechos humanos que se abrían paso hasta el gran asilo recién fundado para los sin techo (Asylfür Obdachlose) en Meidling, no lejos del palacio de Schönbrunn[215]. El pequeño burgués tan temeroso de caer en el proletariado se había hundido hasta el fondo de la escala social[216]. El pretendido genio artístico de veinte años se había unido a los vagabundos, borrachos y desharrapados de los sótanos de la sociedad.


  Fue en este período cuando conoció a Reinhold Hanisch, cuyo testimonio, aunque dudoso en algunas partes, es lo único que aporta algo de luz sobre la fase siguiente de la estancia de Hitler en Viena[217]. Hanisch (que utilizaba un nombre falso, Fritz Walter) procedía de los Sudetes y tenía antecedentes policiales por pequeños delitos. Era un dibujante autodidacta, pero en realidad había estado haciendo diversos trabajos eventuales como sirviente doméstico y temporero y luego había cruzado como vagabundo Alemania en un viaje que le había llevado desde Berlín a Viena[218]. Se encontró con un Hitler de aspecto mísero, desaliñado, con un traje azul a cuadros desharrapado, cansado, hambriento, con los pies llagados, en el dormitorio del albergue una noche de otoño, tarde ya. Compartió allí un poco de pan con aquel joven tan entusiasta de todo lo alemán y le contó historias de Berlín[219]. Era un albergue nocturno que sólo ofrecía alojamiento por un breve período. Proporcionaba baño, una ducha, desinfección de ropas, sopa y pan y una cama en el dormitorio común. Pero durante el día echaban a la gente para que se las arreglase por su cuenta. Hitler, que tenía un aspecto lamentable y estaba deprimido, iba por las mañanas con otros indigentes a un convento cercano de Gumpendorferstrasse donde las monjas repartían sopa. Pasaban el tiempo por lo demás visitando locales públicos calientes o intentando ganar algo de dinero. Hanisch llevó a Hitler a palear nieve, pero como no tenía abrigo no estaba en condiciones de aguantar mucho tiempo[220]. Se ofreció a llevar maletas a los pasajeros en la Westbahnhof, pero su apariencia probablemente no le proporcionase muchos clientes[221]. Es dudoso que hiciese muchos trabajos manuales más durante su estancia en Viena. Mientras le habían durado los ahorros, no se había molestado en pensar en la posibilidad de trabajar[222]. Cuando más necesitado estaba de dinero, no se encontraba ya en condiciones físicas de hacerlo[223]. Más tarde, hasta Hanisch, su «socio comercial», perdería los estribos ante su holgazanería cuando intentaban ganarse la vida vendiendo cuadros[224]. La historia que contó en Mein Kampf de cómo aprendió lo que eran el sindicalismo y el marxismo por la vía dura, a través de los malos tratos de que fue objeto cuando trabajaba en una obra, es casi seguro una invención[225]. Al menos Hanisch no le oyó hablar nunca de esa historia en aquella época y más tarde no la creyó[226]. La «leyenda» probablemente se basase en la propaganda general antisocialista de la Viena del período[227].


  Hanisch había pensado mientras tanto en una idea mejor que el trabajo manual. Hitler le había explicado su vida anterior y Hanisch le convenció para que pidiese algo de dinero a su familia, probablemente con el pretexto de que lo necesitaba para sus estudios. No tardó en recibir la suma principesca de 50 Kronen, procedentes, casi seguro, de Tía Johanna[228]. Con eso pudo comprarse un abrigo en la casa de empeños del Estado[229]. Con ese abrigo y con su astroso sombrero de fieltro, unos zapatos que parecían de nómada, el cabello por encima del cuello y un rastrojo oscuro en la barbilla, su aspecto provocó incluso que los otros vagabundos hicieran comentarios. Le pusieron de mote Ohm Paul Krüger, por el dirigente de los bóers[230]. Pero el regalo de su tía abrió una perspectiva de tiempos mejores. Podía adquirir ya los materiales necesarios para iniciar la pequeña empresa comercial que se le había ocurrido a Hanisch. Al decirle Hitler que sabía pintar (Hitler en realidad le dijo que había estado en la Academia) Hanisch le explicó que lo que tenía que hacer era pintar escenas de Viena, que él las vendería luego y que se repartirían lo que ganasen. El confuso relato de Hanisch no nos aclara si la sociedad empezó ya a operar en el asilo o si no lo hizo hasta después de que Hitler se trasladase (el 9 de febrero de 1910) al entorno más saludable del Albergue de Hombres del norte de la ciudad. Lo que es seguro es que con el regalo de su tía, el traslado a Meldemannstrasse y su nuevo acuerdo comercial con Hanisch, Hitler había pasado ya lo peor[231].


  El Albergue de Hombres era mucho mejor que el asilo de Meidling. Los 500 residentes, más o menos, que había allí no eran vagabundos desharrapados sino que eran, la mayoría de ellos, una colección dispar de individuos, algunos (oficinistas e incluso antiguos académicos y funcionarios jubilados) que estaban pasando simplemente una mala racha, otros que estaban sólo de paso, buscando trabajo o en un empleo temporal, todos sin un hogar al que ir. A diferencia del asilo, el Albergue de Hombres, construido unos cuantos años antes, financiado con ayudas de particulares (algunas procedentes de familias judías ricas), ofrecía un mínimo de intimidad, y por un precio por noche de sólo 50 Heller. Los residentes tenían cubículos propios, en los que no podían estar durante el día pero que podían conservar con carácter más o menos indefinido. Había una cantina, donde servían comidas y bebidas no alcohólicas, y una cocina donde se podían preparar ellos mismos la comida; había lavabos y armarios para guardar los objetos personales; en el sótano había cuartos de baño, y también un zapatero, un sastre y un peluquero, una lavandería y servicios de limpieza; había una pequeña biblioteca en la planta baja y en la primera planta salones y una sala de lectura con la prensa diaria. La mayoría de los residentes estaban fuera durante el día, pero un grupo de unos quince o veinte, principalmente de clase media baja por su origen, a los que se consideraba la «intelectualidad», solían reunirse en un saloncito, conocido como el «cuarto de trabajo» o «cuarto de escribir», para realizar trabajos diversos de pintura, publicidad, de escribir direcciones, etc[232]. Allí fue donde establecieron su centro de operaciones Hanisch y Hitler.


  La tarea de Hanisch consistía en vender por bares y tabernas los cuadros que hacía Hitler, que eran la mayoría de ellos de tamaño postal. También encontró un mercado entre los que hacían marcos y los tapiceros, que podían servirse de ilustraciones baratas. La mayoría de los comerciantes con los que tenían una relación mercantil buena y regular eran judíos. Y Hitler pensaba, según Hanisch, que los judíos eran mejores negociantes y clientes más de fiar que los comerciantes «cristianos»[233]. Más notable aún es que, teniendo en cuenta hechos posteriores y las afirmaciones del propio Hitler sobre la importancia del período de Viena para la formación de su antisemitismo, su socio más importante (aparte de Hanisch) en su pequeño negocio de producción artística, Josef Neumann, fuese también judío… y un judío con el que Hitler tenía, al parecer, una relación de amistad[234].


  Hitler copiaba invariablemente sus cuadros de otros, y hacía a veces visitas a museos o galerías de arte para encontrar temas adecuados. Era perezoso y Hanisch tenía que pincharle para que se diera prisa, porque vendía los cuadros más rápido de lo que Hitler los pintaba. El ritmo habitual de producción iba, más o menos, de un cuadro al día, y Hanisch calculaba que podía venderlos por unos 5 Kronen, a repartir entre él y Hitler. De este modo, conseguían ganarse modestamente la vida[235].


  La política era un tema frecuente de conversación en la sala de lectura del albergue, y el ambiente se encrespaba con facilidad y la gente perdía los estribos. Hitler era un activo participante en estas discusiones[236]. Sus violentos ataques a los socialdemócratas creaban problemas con algunos de los residentes[237]. Era conocida su admiración por Schönerer y Karl Hermann Wolf (fundador y jefe del Partido Radical Alemán, que tenía su base principal en los Sudetes[238]). Hablaba también entusiásticamente de los triunfos de Lueger[239]. Cuando no estaba pontificando sobre política, Hitler daba lecciones a mis camaradas (tuviesen ganas de escucharle o no) sobre las maravillas de la música de Wagner y de los edificios monumentales de Viena obra de Gottfried Semper[240].


  Ya se tratase de la política o del arte, la oportunidad de participar en los «debates» de la sala de lectura era más que suficiente para distraer a Hitler y que no trabajase[241]. En el verano, Hanisch estaba cada vez más irritado con Hitler debido a que no cumplía con su trabajo[242]. Hitler replicaba que no podía pintar simplemente porque se lo mandasen, que tenía que encontrarse en el estado de ánimo apropiado. Hanisch le acusó de que pintaba sólo cuando le veía las orejas al lobo[243]. A raíz de una ganancia imprevista por la venta de uno de sus cuadros, Hitler desapareció incluso del albergue durante unos días en el mes de junio, con Neumann. De acuerdo con Hanisch, Hitler y Neumann dedicaron ese tiempo a ver Viena y a visitar museos[244]. Lo más probable es que tuviesen planeados otros «negocios» que fracasaron enseguida, que puede que incluyesen una rápida visita al Waldviertel para intentar sacarle un poco más de dinero a la tía Johanna[245]. Hitler y sus camaradas del albergue estaban dispuestos por entonces a embarcarse en cualquier negocio que aportase un poco de dinero por descabellado que fuese (uno de ellos fue un crecepelo milagroso[246]). Fuese cual fuese la razón de su ausencia temporal, al cabo de cinco días, gastado ya el dinero, Hitler volvió al albergue y a su negocio con Hanisch. Pero las relaciones fueron haciéndose cada vez más tensas y el sentimiento negativo acabó estallando debido a un cuadro del edificio del parlamento, de un tamaño mayor del habitual, que había pintado Hitler. Este, a través de un intermediario (otro comerciante judío del grupo del albergue que se llamaba Siegfried Löffner), acusó a Hanisch de robarle, de quedarse con 50 Kronen que había recibido supuestamente por un cuadro, así como de 9 Kronen más de una acuarela. Se denunció el caso a la policía y Hanisch fue condenado a unos cuantos días de cárcel… pero por utilizar el nombre falso de Fritz Walter. Hitler jamás recibió lo que consideraba que se le debía por el cuadro[247].


  Con la desaparición de Hanisch, la vida de Hitler pasa a quedar sumida prácticamente en la oscuridad durante dos años o así. Cuando vuelve a salir a la luz, en 1912-13, aún sigue viviendo en el Albergue de Hombres, convertido ya en un miembro bien asentado de la comunidad y en un personaje Básico entre su propio grupo, la «intelectualidad» que ocupaba la sala de escribir[248]. Aunque estuviese ya bastante alejado de las profundidades de la degradación en que se había visto sumido en 1909 en el asilo, seguía a la deriva[249]. Podía ganarse unos ingresos modestos vendiendo sus cuadros del Karlskirche y otras escenas de la «vieja Viena»[250]. Sus gastos eran pequeños, porque vivía muy frugalmente[251]. Vivir en el albergue le costaba muy poco: comía barato, no bebía, fumaba un cigarrillo sólo muy de cuando en cuando, y su único lujo era comprar alguna vez una entrada de pie para el teatro o para la ópera (sobre lo cual obsequiaba luego con una lección de varias horas a los «intelectuales» de la sala de escribir[252]). Las descripciones de su apariencia en este período son contradictorias. Uno de los que residían en el albergue en 1912 describiría más tarde al Hitler de esta época como desaseado y andrajoso, con un abrigo largo de un color grisáceo y gastado por las mangas y un sombrero viejo y maltrecho, pantalones llenos de agujeros y zapatos rellenos con papel. Aún llevaba el pelo por los hombros y una barba irregular[253]. Esto se corresponde con la definición que da Hanisch que, aunque no está fechada con precisión, parece referirse por su contexto a 1909-10[254]. Por otra parte, según Jacob Altenberg, uno de los comerciantes de arte judíos, Hitler (en la fase posterior de su estancia en el albergue, al menos) iba bien afeitado, procuraba llevar el cabello cortado y ropa que, aunque vieja y gastada, estuviese limpia[255]. Dado que Kubizek da testimonio de la meticulosidad de Hitler en cuanto a la higiene personal cuando estaban juntos en 1908, meticulosidad que se convertiría más tarde prácticamente en un fetichismo de la limpieza, el testimonio de Altenberg parece más válido para el período final de Meldemannstrasse que el de la persona anónima que le conoció por entonces.


  Pero, fuese cual fuese su apariencia, Hitler no disfrutaba gran cosa con el tipo de vida de un hombre que había dado con una ganancia súbita sustancial: lo que debía de equivaler a un dineral para alguien que viviese en un asilo. Sin embargo esto fue lo que se creyó durante mucho tiempo. Se decía (aunque basándose en conjeturas y no en datos auténticos) que hacia finales de 1910 Hitler había recibido una suma considerable, que quizás pudiese haber llegado a 3.800 Kronen, que representaban los ahorros de toda la vida de su Tía Johanna[256]. Las investigaciones de posguerra indicaron que esta era la cantidad retirada de la cuenta de ahorro de Johanna por ella misma el 1 de diciembre de 1910, unos cuatro meses antes de que muriese sin dejar testamento[257]. Se sospechaba que esa gran suma había ido a parar a manos de Adolf. Reforzaba esta impresión el hecho de que su hermanastra Angela, que aún seguía cuidando de su hermana Paula, reclamase, poco después, en 1911, la totalidad de la pensión de orfandad, que aún seguía dividiéndose por igual entre los dos huérfanos. Adolf, que «a cuenta de sus estudios como artista había recibido sumas sustanciales de su tía, Johanna Pölz», aceptó que se hallaba en condiciones de mantenerse él solo, y se vio obligado a ceder las 25 Kronen al mes que había recibido hasta entonces de su tutor[258]. Pero, como hemos dicho ya, el libro de contabilidad de la casa de la familia Hitler deja claro que Adolf recibió de «Hanitante», junto con obsequios más pequeños, un préstamo (equivalente en realidad a un regalo) de 924 Kronen, probablemente en 1907, que le proporcionó la base material para su primer año, de relativo desahogo, en Viena[259]. Fuese lo que fuese del dinero de tía Johanna en diciembre de 1910, no hay el más leve indicio de que acabase en manos de Hitler. Y la pérdida de las 24 Kronen al mes de la pensión de huérfano tuvo que significar una disminución notable en sus ingresos[260].


  Aunque su vida se había estabilizado durante la estancia en el Albergue de Hombres, en ese período en que había estado traficando con cuadros, parece ser que Hitler siguió sin asentarse. Aún seguía, como se ha dicho acertadamente, «más amenazado por el orden social que amenazando él a ese orden»[261]. Consideraba con desdén la calidad de sus cuadros «de diletante», según su propia descripción, y creía que seguía necesitando aprender a pintar. Parece ser, en realidad, que en 1910 aún seguía pensando en intentar por tercera vez ingresar en la Academia de Viena, pero que nada resultó de ello y que seguían presentes su amargura y su rabia por el rechazo[262].


  Karl Honisch (ansioso de distanciarse de su casi homónimo Hanisch, del que no había oído decir nada bueno) conoció a Hitler en 1913. Aunque en su relato, escrito en la década de 1930 para el NSDAP-Hauptarchiv, se propuso intencionadamente retratar a Hitler con los mejores tonos posibles, pinta de todos modos un cuadro plausible de él hacia finales de su estancia en el Albergue de Hombres. Honisch describe a Hitler en ese período como un joven de escasa corpulencia, desnutrido, de mejillas hundidas, pelo oscuro caído sobre la cara y ropa andrajosa. Salía muy poco del albergue y se sentaba todos los días en el mismo rincón de la sala de escribir, junto a la ventana, y dibujaba y pintaba allí en una mesa larga de roble. Aquel era su sitio, y los otros residentes advertían enseguida a cualquier recién llegado que se atreviese a ocuparlo que «ese lugar está ocupado. Ahí se sienta Herr Hitler»[263]. Entre los habituales de la sala de escribir, se consideraba a Hitler un tipo un poco raro, un artista. Él mismo escribió más tarde: «Yo creo que los que me conocieron en aquella época me tomaron por un excéntrico»[264]. Pero, aparte de sus habilidades pictóricas, nadie pensaba que tuviese dotes especiales. Aunque bien considerado, procuraba, según Honisch, mantener las distancias con los demás y «no dejaba que nadie se le acercase demasiado». Podía ser retraído, sumergirse en un libro o en sus pensamientos. Pero se sabía que tenía un genio vivo. Y ese genio podía estallar en cualquier momento, sobre todo en los frecuentes debates políticos que se producían. Todos sabían que Hitler tenía ideas muy firmes sobre la política. Se quedaba sentado en silencio muchas veces cuando se iniciaba una discusión, sin hacer más que un comentario suelto de vez en cuando, y siguiendo por lo demás con el dibujo. Pero si algo que dijesen le ofendía, se levantaba bruscamente, tiraba el pincel o el lápiz en la mesa y se hacía oír, de una forma acalorada y violenta, hasta que, a veces interrumpiéndose a media frase y con un gesto de resignación por la incomprensión de sus camaradas, volvía otra vez a su dibujo. Había dos temas que despertaban en especial su agresividad: los jesuitas y los «rojos»… debido a los cuales era bien sabido que había tenido que pasar por experiencias muy desagradables[265]. No se hacía mención alguna de ataques a los judíos.


  La crítica a los «jesuitas» indica que aún estaban calientes algunas brasas de su entusiasmo anterior por el anticatolicismo vehemente de Schönerer, aunque el movimiento de Schönerer se había desmoronado prácticamente por entonces[266]. Su odio a los socialdemócratas era algo que ya hacía mucho que estaba asentado. La versión que da él mismo en Mein Kampf de cómo surgió ese odio explica la historia (casi seguro falsa, como ya hemos dicho) de los abusos y las amenazas personales de que supuestamente fue objeto a manos de obreros socialdemócratas cuando estuvo trabajando durante un breve período en una obra en construcción, debido a que era contrario a sus ideas políticas y se negó a ingresar en un sindicato[267]. Si Hitler hubiese sufrido maltrato físico, quizás en su peor período de Viena o después en el Albergue de Hombres, considerando que no hacía ningún secreto de la aversión clara y fuerte que le inspiraba la socialdemocracia, es razonable suponer que hubiese hablado de ello a sus compinches. Sin embargo ninguno de los que más tarde refirieron anécdotas de Hitler en esa época se refiere a ello… con la excepción de Josef Greiner, cuya versión es claramente inventada, sólo una variante adornada y embellecida de lo que se cuenta en Mein Kampf[268].


  No hay en realidad por qué buscar fuera del vigoroso nacionalismo pan-germánico de Hitler una explicación de su hostilidad al internacionalismo de los socialdemócratas. El tipo de «socialismo» del que se impregnó Hitler fue la propaganda nacionalista radical del «movimiento obrero» pangermánico de Franz Stein, con sus repetidos ataques estentóreos a las «bestialidades socialdemócratas» y al «terror rojo» y su agitación desbocada en contra de los obreros checos[269]. Una fuente más subterránea del odio es muy probable que se encuentre en el sentimiento profundo que tenía Hitler de superioridad social y cultural respecto a la clase obrera a la que la socialdemocracia representaba[270]. «No sé qué era lo que me horrorizaba más en ese período» escribiría más tarde refiriéndose a su relación con los que eran de “clases inferiores”: «La miseria económica de mis compañeros, su tosquedad moral y ética o el bajo nivel de su desarrollo intelectual»[271]. En otro pasaje revelador posterior de Mein Kampf Hitler escribió:


  
    El entorno de mi juventud consistía en círculos pequeñoburgueses, es decir, en un mundo que tenía muy poca relación con el trabajador puramente manual… La separación entre esta clase y el trabajador manual suele ser más profunda de lo que imaginamos. La razón de esta hostilidad… se halla en el miedo de un grupo social, que hace poco que se ha elevado por encima del nivel del trabajador manual, a volver a hundirse en la vieja clase despreciada, o al menos a que se le pase a identificar con ella. A esto, en muchos casos, debemos añadir el recuerdo repugnante de la pobreza cultural de esta clase más baja, la frecuente tosquedad de sus relaciones sociales; la propia posición del pequeño burgués en la sociedad, por insignificante que pueda ser, hace insoportable cualquier contacto con esas etapas superadas de la cultura y de la vida[272].

  


  Aunque el relato que hace Hitler de su primer encuentro con los socialdemócratas es casi con seguridad apócrifo en su rasgos principales, se aprecia en él la conciencia de clase, lo mismo que en su comentario de que por entonces «tenía la ropa más o menos en orden, hablaba como una persona instruida y mantenía una actitud de reserva»[273]. Como indicamos, la apariencia y el estilo de vida de Hitler mientras estuvo con Kubizek eran todo menos proletarios[274]. Más tarde, en el Albergue de Hombres, su condición de «artista» en el grupo «intelectual» que frecuentaba la sala de escritura le mantuvo distanciado de los trabajadores manuales que había allí. Dada esa conciencia de clase, es fácil imaginar el nivel de degradación en que debió de sentirse sumido en 1909-10, cuando la amenaza de un descenso social al proletariado se convirtió durante un tiempo en una terrible realidad. Pero lejos de despertar esto alguna solidaridad con los ideales del movimiento obrero, no hizo más que agudizar su aversión hacia él. Lo que caracterizaba a la filosofía del asilo no eran las teorías sociales y políticas, sino la supervivencia, la lucha y el «cada uno para sí»[275].


  Hitler continuaba en Mein Kampf resaltando la dura lucha por la existencia del que «ascendía», del que se había elevado «por su propio esfuerzo de su posición previa en la vida a una más alta», una lucha que «mata toda piedad» y destruye cualquier «sentimiento por la miseria de todos los que se han quedado atrás»[276]. Esto sitúa en contexto su interés declarado por «la cuestión social» mientras estaba en Viena. Debido a su sentimiento interior de superioridad, lejos de experimentar simpatía hacia los pobres y desamparados, la «cuestión social» significó para él una búsqueda de chivos expiatorios que explicasen su propio descenso social y su degradación. «Al arrastrarme a su esfera de sufrimiento», «la cuestión social», escribió, «no pareció invitarme a “estudiarla”, sino a experimentarla en mi propia carne»[277].


  Las ideas de Hitler sobre la socialdemocracia se fueron formando también a través de la experiencia personal. Hitler no sólo odiaba a la socialdemocracia; la temía. Ya comentamos antes la angustia que le causó «el gigantesco dragón humano» de los obreros que recorrían en manifestación las calles de Viena[278]. La amenaza que percibió en la socialdemocracia dejó como huella perdurable una «conciencia de la importancia del terror físico»[279]. Hitler «confirmó» ese «sentimiento instintivo», un odio verdaderamente visceral, debido a su conciencia de clase y a su experiencia de primera mano de la socialdemocracia, a través de sus lecturas, voraces pero unilaterales. Resulta dudoso que leyese obras teóricas serias. Su idea del marxismo probablemente procediese en su mayor parte de literatura socialdemócrata como el Arbeiterzeitung, que leía, y de los artículos antimarxistas de la prensa nacionalista y burguesa[280]. Al final del período de Viena, no es probable que su odio a la socialdemocracia, aunque estuviese firmemente asentado, fuese mucho mayor que el que imperaba en el nacionalismo pangermánico de Schönerer… si prescindimos del radicalismo adicional debido a su amarga experiencia personal de la miseria y la degradación, que contribuyó a su rechazo total del socialismo internacional como solución. Se puede descartar, sin embargo, que su odio a la democracia se hubiese aunado ya por entonces, como él dice en Mein Kampf, a una teoría racial del antisemitismo aportándole una «visión del mundo» que se mantuviese invariable desde entonces.


  V


  ¿Por qué y cuándo se convirtió Hitler en el antisemita patológico y obsesivo que demuestra ser desde sus primeros escritos políticos de 1919 hasta la redacción de su testamento en el búnker de Berlín en 1945? Dado que su odio paranoico habría de determinar la política que culminó en la matanza de millones de judíos, no cabe duda alguna de que se trata de una cuestión importante. Su solución está, sin embargo, menos clara de lo que nos gustaría. La verdad es que no sabemos con seguridad por qué, ni incluso cuándo, se convirtió Hitler en un antisemita obsesivo y maníaco.


  Su versión de los hechos figura en ciertos pasajes famosos e impresionantes de Mein Kampf. De acuerdo con ella, él no había sido un antisemita en Linz. Al llegar a Viena, le había repugnado en principio la prensa antisemita. Pero el servilismo de la prensa general en su tratamiento de la corte de los Habsburgo y su vilipendio del káiser alemán le condujeron gradualmente a la línea «más decente» y «más apetitosa» que seguía el periódico antisemita Deutsches Volksblatt. Su admiración creciente por Karl Lueger («el alcalde alemán mas grande de todos los tiempos») le ayudó a cambiar de actitud hacia los judíos («mi transformación más grande de todas») y al cabo de dos años (o de un solo año en otra versión) se completó la transformación[281]. Hitler menciona, sin embargo, un episodio concreto que le abrió los ojos a la «cuestión judía».


  
    Una vez iba paseando por la Ciudad Interior y de pronto me encontré ante una aparición, un individuo de caftán y bucles negros. ¿Es este un judío? Fue lo primero que pensé.


    Porque, por supuesto, en Linz no tenían ese aspecto. Observé furtiva y cautamente a aquel hombre, pero cuanto más contemplaba su rostro extranjero, examinando un rasgo tras otro, más asumía mi primera pregunta una nueva forma:


    ¿Es este un alemán[282]?

  


  A raíz de ese encuentro, continuaba Hitler, empezó a comprar publicaciones antisemitas. Había comprendido ya que los judíos «no eran alemanes de una religión especial, sino un pueblo en sí mismos». Viena aparecía ya iluminada por una luz distinta. «Donde quiera que iba, empecé a ver judíos, y cuantos más veía, más claramente se diferenciaban a mis ojos del resto de la humanidad»[283].


  De acuerdo con su propia versión, esa repugnancia creció rápidamente a partir de entonces. El lenguaje que utiliza en estas páginas de Mein Kampf revela un miedo mórbido a la impureza, la suciedad y la enfermedad… todo lo cual asocia con los judíos[284]. También convirtió rápidamente su odio recién hallado en una teoría de la conspiración. Pasó a vincular a los judíos con todo lo malo que veía: la prensa liberal, la vida cultural, la prostitución y (lo más significativo de todo) los identificó como la fuerza dirigente de la socialdemocracia. Entonces, «se me cayeron las escamas de los ojos»[285]. Y pasó a parecerle judío todo lo relacionado con la socialdemocracia: los dirigentes del partido, los diputados del Reichsrat, los secretarios de los sindicatos y la prensa marxista que devoraba con odio[286]. Pero este «reconocimiento», escribe, le proporcionó una gran satisfacción. El odio que le inspiraba ya la socialdemocracia, el antinacionalismo de aquel partido, encajaba ahora en un esquema general: su dirección estaba «casi exclusivamente en manos de un pueblo extranjero». «Sólo entonces —dice— comprendí claramente quién era el seductor de nuestro pueblo»[287]. Había vinculado marxismo y judaísmo a través de lo que llamó «la doctrina judía del marxismo»[288].


  El relato parece verosímil. Pero no lo corroboran las otras fuentes de que disponemos de esta época vienesa de Hitler. De hecho, en algunos aspectos se contradice frontalmente con ellas. Se acepta en general que, pese a todos los problemas de las partes autobiográficas de Mein Kampf Hitler se convirtió al antisemitismo racial obsesivo durante su estancia en Viena. Pero las pruebas de que disponemos, prescindiendo de las propias palabras de Hitler, ofrecen poca cosa que confirme ese punto de vista. La interpretación se apoya en último término en el equilibrio de posibilidades.


  Kubizek aseguraba que Hitler era ya antisemita antes de abandonar Linz. En contraste con lo que cuenta el propio Hitler de que su padre tenía «ideas cosmopolitas» y consideraba el antisemitismo un «atraso cultural», Kubizek explica que los compañeros de bar habituales que tenía Alois en Leonding eran partidarios de Schönerer y que él mismo era con seguridad, por ello, antijudío. Menciona también a los profesores abiertamente antisemitas que Hitler había tenido en la Realschule. Decía recordar también que Adolf le había dicho un día, cuando pasaban por delante de la pequeña sinagoga: «Esto no corresponde a Linz». Para Kubizek, Viena había hecho más radical el antisemitismo de Hitler, pero no lo había creado. Hitler, en su opinión, era «ya un antisemita declarado» cuando llegó a Viena[289]. Kubizek pasa luego a contar uno o dos episodios del período que estuvieron juntos en Viena relacionados con la aversión de Hitler a los judíos[290]. Dice que la historia del caftán de Mein Kampf se refiere a un judío de Galitzia que vio una vez. Pero esto, y una supuesta visita a una sinagoga a la que Hitler llevó a Kubizek a presenciar una boda judía, tiene toda la apariencia de ser una invención[291]. Y es completamente falso lo que dice de que Hitler ingresó en la Antisemitenbund (Liga Antisemita) durante esos meses de 1908 que estuvieron juntos en Viena. Esa organización no aparece en Austria-Hungría hasta 1918[292].


  En realidad, Kubizek no resulta demasiado convincente en los pasajes dedicados a las primeras manifestaciones antisemitistas de Hitler. Estos pasajes figuran entre las secciones menos fidedignas de su relato: por una parte los toma de Mein Kampf y por otra inventa episodios que no estaban presentes en la versión original de sus recuerdos, y dice a veces cosas demostrablemente incorrectas. Kubizek quería distanciarse en sus memorias de posguerra de las ideas radicales de su amigo sobre la «cuestión judía»[293]. Le pareció oportuno insistir en que Hitler odiaba a los judíos desde los tiempos de Linz. Su comentario de que el padre de Hitler (al que él no había conocido) había sido un antisemita declarado probablemente no fuese cierto. Como hemos visto, la forma de pangermanismo de Alois Hitler, más moderada, difería de la del movimiento de Schönerer por su fidelidad continuada al emperador de Austria y coincidía con la línea adoptada por el partido dominante en la Alta Austria, el Deutsche Volkspartei (Partido del Pueblo Alemán), que admitía judíos en sus filas[294]. El movimiento de Schönerer, vehementemente antisemita y de un nacionalismo alemán radical, contaba con muchos partidarios en Linz y en su entorno, entre los que se incluían sin duda algunos de los profesores de Hitler. Pero el antisemitismo parece haber sido relativamente intrascendente en su escuela en comparación con la hostilidad hacia los checos[295]. Puede que el recuerdo posterior del propio Hitler fuera fidedigno en este aspecto, cuando le contó a Albert Speer que se había dado cuenta del «problema nacionalista» (refiriéndose con eso a la hostilidad vehemente hacia los checos en la escuela), pero que el «peligro de los judíos» no lo había visto claro hasta que había llegado a Viena[296].


  Resulta difícil creer que al joven Hitler, al que ya atraían las ideas de Schönerer cuando estaba en Linz, pudiese haberle pasado desapercibido el antisemitismo racial y enfático que era ya una parte integral de esas ideas[297]. Pero lo cierto es que, para los seguidores de Schönerer en el Linz de la época de Hitler, el antisemitismo parece haber sido un tema secundario en la cacofonía ambiental de clamor anticheco y germanomanía exaltada. No impidió, desde luego, que Hitler enviara postales con cálidas expresiones de gratitud y le regalara una de sus acuarelas al doctor Bloch, el médico judío que había tratado a su madre en su enfermedad final[298]. El odio profundo y visceral de su antisemitismo posterior era de un género completamente distinto. No era, desde luego, algo que estuviese presente en los años de Linz.


  No hay prueba alguna de que Hitler fuese destacadamente antisemita en la época en que se separó de Kubizek, en el verano de 1908. El propio Hitler dice que se hizo antisemita en los dos primeros años de su estancia en Viena[299]. ¿Podría situarse, pues, la transformación en el año que pasó principalmente en Felberstrasse, entre su separación de Kubizek y su hundimiento en la condición de vagabundo? El testimonio de Lanz von Liebenfels podría ajustarse a esta cronología[300]. Pero ya hemos visto que se trata de un testimonio sumamente dudoso. El hundimiento de Hitler en la pobreza abyecta en el otoño de 1909 podría parecer un período evidente para buscar un chivo expiatorio y hallarlo en la figura del judío. Pero de todo el tiempo que pasó en Viena fue entonces también, precisamente, cuando tuvo menos posibilidades de «leer» sobre el tema, tal como nos cuenta en Mein Kampf[301].


  No sólo eso: Reinhold Hanisch, su compañero íntimo durante los meses siguientes, dice taxativamente que Hitler «por entonces no odiaba a los judíos ni mucho menos. Pasó a odiarles luego»[302]. Hanisch destaca, para corroborar sus palabras, los amigos judíos que tenía Hitler y las relaciones que tenía con judíos en el Albergue de Hombres. Un cerrajero tuerto llamado Robinsohn le prestaba de vez en cuando cantidades pequeñas para ayudarle económicamente. (El nombre de este individuo era en realidad Simon Robinson, localizable en el Albergue de Hombres en 1912-13.)[303] Josef Neumann, como ya hemos visto, se convirtió, según Hanisch, en «un verdadero amigo» para Hitler. Se dice que «le caía muy bien Hitler» y que «por supuesto era muy estimado» por él. Un vendedor de postales, Siegfried Löffner (al que Hanisch llama equivocadamente Loeffler), formaba parte también del círculo de relaciones de Hitler y, como hemos mencionado ya, se puso de su parte en el desagradable conflicto que tuvo con Hanisch en 1910[304]. Ya dijimos también que Hitler prefería vender sus cuadros a comerciantes judíos, y uno de ellos, Jacob Altenberg, habló bien posteriormente de las relaciones comerciales que habían tenido[305]. El testimonio de Hanisch queda confirmado en el comentario posterior del residente anónimo del Albergue de Hombres de la primavera de 1912, según el cual «Hitler se llevaba extraordinariamente bien con los judíos, en una ocasión dijo que eran una gente muy lista, que sabía mantenerse unida mejor que los alemanes»[306].


  Los tres años que Hitler pasó en el Albergue de Hombres le dieron ciertamente toda clase de oportunidades para leer periódicos, folletos y literatura barata de carácter antisemita. Pero, prescindiendo del hecho de que la cronología no se corresponde ya con las propias afirmaciones de Hitler de una transformación en sus dos primeros años de estancia en Viena, Karl Honisch insiste, como hemos visto, en destacar la firmeza de las ideas de Hitler sobre los «jesuítas» y los «rojos», vehementemente expresadas en sus numerosas intervenciones en los debates de la sala de escribir, aunque no hace mención alguna del odio a los judíos. Es indudable que Hitler participó en charlas sobre los judíos en el Albergue de Hombres. Pero, según la versión de Hanisch, no tenía ni mucho menos un punto de vista negativo. Según Hanisch, Hitler admiraba a los judíos por su resistencia frente la persecución, alababa la poesía de Heine y la música de Mendelssohn y de Offenbach, y decía que los judíos eran la primera nación civilizada porque habían abandonado el politeísmo por la fe en un solo dios, achacando la usura a los cristianos más que a ellos y desechando la acusación antisemita tópica del asesinato ritual como una simpleza[307]. De los que aseguraron haber tenido una relación directa con Hitler en el Albergue de Hombres sólo Josef Greiner dice de él que odiaba fanáticamente a los judíos en ese período[308]. Pero, como hemos dicho ya, el testimonio de Greiner carece de valor.


  No hay, por tanto, ninguna confirmación contemporánea digna de crédito de un antisemitismo paranoico de Hitler durante el período de Viena. Si hemos de creer a Hanisch, Hitler no era en modo alguno antisemita en esa época. Además, camaradas íntimos suyos durante la Primera Guerra Mundial recordaban también que no manifestó ninguna opinión antisemita destacable[309]. Se plantea pues la cuestión de si Hitler no habría inventado su «conversión» vienesa al antisemitismo en Mein Kampf si su odio patológico a los judíos no surgió, en realidad, hasta después de la derrota en la guerra, en 1918-19[310].


  ¿Qué razones podría tener Hitler para inventar la historia de que se había convertido en un antisemita ideológico en Viena? ¿Por qué podría haber considerado, por otra parte, que debía ocultar esa «conversión» del final de la guerra con esa historia de una transformación anterior? La respuesta se halla en la imagen de sí mismo que se estaba asentando en él a principios de la década de 1920, y sobre todo a raíz del golpe fallido y del juicio. Esto exigía el autorretrato que se pinta en Mein Kampf del don nadie que tiene que luchar desde el principio contra la adversidad, rechazado por el «orden establecido» académico, que se instruye por su cuenta a base de un laborioso esfuerzo de estudio, que llega (a partir de sus propias experiencias amargas, sobre todo) a unas conclusiones y unas ideas propias sobre la sociedad y la política que le permiten formular a los veinte años de edad, sin ayuda de nadie, una «visión del mundo» completa. Esta «visión del mundo» invariable, diría en 1924, le proporcionó el derecho a dirigir el movimiento nacional y el derecho a ser, en realidad, el próximo «gran dirigente» de Alemania[311]. Tal vez por entonces se hubiese convencido él mismo incluso de que todas las piezas del rompecabezas ideológico se habían ordenado durante los años que había vivido en Viena. Lo cierto es que, a principios de la década de 1920, nadie podía refutar esa versión de los hechos. La confesión de que no se había hecho antisemita ideológico hasta el final de la guerra, hasta cuando estaba internado, ciego del gas mostaza, en un hospital de Pasewalk y se enteró de la derrota de Alemania y de la revolución, habría resultado, sin duda, algo mucho menos heroico y habría sonado casi a histeria.


  Sin embargo, es difícil creer que Hitler, precisamente, dada la intensidad de su odio a los judíos entre 1919 y el final de su vida, se hubiese mantenido inmune a la atmósfera venenosamente antisemita de la Viena que conoció, una de las ciudades más virulentamente antijudías de Europa. Una ciudad en la que, en el cambio de siglo, los antisemitas radicales exigían que se castigasen las relaciones sexuales entre judíos y no judíos como sodomía, y que se vigilase a los judíos durante la Pascua para impedir el asesinato ritual de niños[312]. Schönerer, el antisemita racial, había contribuido enormemente a avivar el odio. Lueger, como ya dijimos, supo explotar el antisemitismo violento y generalizado para consolidar su Partido Social Cristiano y asegurarse la permanencia en el poder en Viena. Hitler admiraba mucho a ambos. Parece raro, una vez más, que les admirase pero que, precisamente a él, no le afectase un elemento tan esencial de su mensaje como el antisemitismo. Es indudable que aprendió de Lueger los beneficios que se podían sacar de popularizar el odio contra los judíos[313]. El periódico explícitamente antisemita que Hitler leyó y singularizó para alabarlo, el Deutsches Volksblatt, que vendía por entonces unos 55.000 ejemplares al día, describía a los judíos como agentes de descomposición y corrupción, y los vinculaba insistentemente con el escándalo sexual, la perversión y la prostitución[314]. Dejando a un lado el incidente probablemente inventado del judío del caftán, la descripción que Hitler hace de su contacto gradual a través de la prensa amarilla antisemita con el prejuicio antijudío profundo y la influencia que ejerció esto en él mientras estuvo en Viena, tiene un tono de autenticidad[315].


  Lo más probable es que no hubiese un solo incidente que provocase su odio a los judíos. Dadas las relaciones que tuvo con sus padres, puede que hubiese alguna relación con un complejo de Edipo sin resolver, aunque esto no es más que una conjetura[316]. La vinculación que Hitler establece entre los judíos y la prostitución ha movido a algunos a pensar que la clave está en fantasías, obsesiones o perversiones sexuales[317]. Tampoco hay en este caso pruebas fidedignas. Las connotaciones sexuales no eran más que lo que Hitler habría podido leer en el Deutsches Volksblatt. Podría haber otra explicación más simple. En la época en que Hitler se empapó de antisemitismo vienés, había experimentado recientemente la aflicción, el fracaso, el rechazo y un aislamiento y una penuria crecientes. El abismo entre su imagen de sí mismo como gran artista o arquitecto frustrado, y la realidad de su vida como marginado, necesitaba una explicación. La prensa amarilla antisemita vienesa podría haberle ayudado a encontrarla[318].


  Pero si el antisemitismo de Hitler se forjó realmente en Viena, ¿por qué pasó inadvertido a los que le rodeaban? La respuesta podría muy bien ser trivial: en aquel semillero de antisemitismo rabioso el sentimiento antijudío era tan corriente que podía pasar prácticamente inadvertido. El argumento del silencio no es, pues, concluyente. Aún nos queda, sin embargo, el testimonio de Hanisch y de un testimonio anónimo sobre la amistad de Hitler con judíos, al que debemos encontrar explicación. Es algo que parece hallarse en contradicción directa con su morboso relato de cómo se convirtió al antisemitismo en Viena. Pero un comentario de Hanisch indica que Hitler había forjado ya concepciones racistas sobre los judíos. Cuando uno de los miembros de su grupo preguntó por qué los judíos se mantenían como extranjeros en la nación «Hitler respondió que era porque eran una raza diferente». Añadió, según Hanisch, que «los judíos tenían un olor diferente». También se decía que Hitler había comentado a menudo «que los de origen judío son muy radicales y tienen tendencias terroristas». Y cuando él y Neumann discutieron sobre el sionismo, Hitler dijo que el dinero de los judíos que abandonasen Austria tenía que ser, evidentemente, confiscado «pues no era judío sino austríaco»[319]. Así que, si hemos de creer a Hanisch, Hitler exponía ideas que reflejaban antisemitismo racial al mismo tiempo que tenía relaciones amistosas con un buen número de judíos en el Albergue de Hombres. ¿Podría haber sido que esa misma proximidad, el que el presunto gran artista tuviese que depender de los judíos para dar salida a sus cuadritos comerciales, precisamente al mismo tiempo en que estaba leyendo y digiriendo la bilis antisemita que vertía la prensa amarilla sobre Viena, hubiese servido sólo para fortalecer y profundizar la agria hostilidad que iba tomando forma en su mente[320]? ¿No podría el ego desmesurado del genio no reconocido, reducido a aquella condición, haber traducido su insatisfacción consigo mismo en un odio racial de fermentación interior cuando el claramente antisemita Hanisch le comentó: «debe de ser de sangre judía, pues una barba tan grande rara vez crece en una barbilla cristiana» y «tenía los pies grandes, como debe tener un nómada del desierto»[321]? No es fácil creer que Hitler tuviese una relación de verdadera amistad con los judíos que había a su alrededor en el Albergue de Hombres, como asegura Hanisch. Hitler hizo a lo largo de vida notoriamente pocas amistades auténticas. Y a lo largo de su vida, pese a los torrentes de palabras que pronunció como político, camuflaba sus verdaderos sentimientos hasta con los que figuraban en su círculo íntimo. Era también un hábil manipulador de los que le rodeaban. Sus relaciones con los judíos en el Albergue de Hombres eran claramente, por lo menos en parte, interesadas. Robinson le ayudó con dinero. Neumann pago también pequeñas deudas que tenía[322]. Löffner fue su intermediario con los comerciantes[323]. Fuesen cuales fuesen sus verdaderos sentimientos, en sus contactos con comerciantes e intermediarios judíos, su actitud era de simple pragmatismo: mientras vendiesen sus cuadros, estaba dispuesto a tragarse su aversión abstracta a los judíos[324].


  Aunque se ha dicho a menudo, basándose principalmente en el testimonio de Hanisch y en la falta de alusiones a sus ideas antisemitas en las míseras fuentes disponibles, que Hitler no era un antisemita racial durante su estancia en Viena, ¿apunta claramente a una interpretación distinta el equilibrio de probabilidades? Parece que lo más probable es que Hitler, como afirmó él mismo más tarde, llegase a odiar realmente a los judíos durante su estancia en Viena. Pero es muy posible que por entonces fuese poco más que una racionalización de sus circunstancias personales en vez de una «visión del mundo» completa. Era un odio personalizado: echaba la culpa a los judíos de todos los males que le aquejaban en una ciudad que él asociaba con su penuria personal. Pero la expresión del odio que pudiese haber interiorizado pudo pasar inadvertida en un lugar donde era tan normal el vitriolo antisemita. Y, paradójicamente, mientras necesitó que los judíos le ayudasen a lo que se consideraba ganarse la vida, guardó silencio sobre sus verdaderas opiniones y hasta quizás hiciese a veces, como indica Hanisch, comentarios poco sinceros que pudiesen tomarse, aunque erróneamente, como un cumplido a la cultura judía. Sólo más tarde, según esta hipótesis, racionalizaría su odio visceral en la «visión del mundo» hecha y derecha que, con el antisemitismo como núcleo central, cristalizó a principios de la década de 1920. La formación del antisemita ideológico hubo de esperar hasta una fase crucial posterior del desarrollo de Hitler, la que va desde el final de la guerra a su despertar político en Munich en 1919.


  VI


  Eso quedaba aún todo en el futuro. En la primavera de 1913, después de tres años en el Albergue de Hombres, Hitler aún seguía a la deriva, vegetando… no estaba ya en la miseria, ciertamente, y sólo tenía que velar por sí mismo, pero no tenía perspectivas profesionales. Daba la impresión, sin embargo, de que aún no había abandonado todas sus esperanzas de estudiar arte y a los habituales de la sala de escribir del Albergue de Hombres les contó que se proponía ir a Munich para ingresar allí en la Academia de Arte[325]. Hacía mucho ya que había dicho que «se iría disparado a Munich», hablando elogiosamente de «las grandes salas de exposiciones» de la capital bávara[326]. Tenía una buena razón para posponer cualquier plan que tuviese de trasladarse allí. No le harían entrega de la parte de la herencia de su padre que le correspondía hasta que cumpliese los veinticuatro años, hasta el 20 de abril de 1913. Es de suponer que lo que le mantuvo tanto tiempo en una ciudad que detestaba fue, más que nada, que tenía que esperar a que le entregasen ese dinero[327]. El 16 de mayo de 1913 el Tribunal de Distrito de Linz confirmó que el «artista» (Kunstmaler) Adolf Hitler debía recibir la considerable suma de 819 Kronen y 98 Heller (las 652 Kronen originales con los intereses añadidos), que le enviaría por correo a Meldemannstrasse, Viena[328]. Con este premio tan esperado y bienvenido en su poder, no tuvo ya por qué demorar más su salida hacia Munich.


  Tenía otra razón para decidir que era hora ya de abandonar Viena. No se había inscrito para el servicio militar en el otoño de 1909, cosa que tendría que haber hecho para incorporarse en la primavera siguiente, al cumplir veintiún años[329]. Aunque le declarasen incapacitado, aún habrían podido considerarle apto en 1911 y 1912 para prestar servicio militar a aquel estado que tan ardorosamente detestaba[330]. Tras eludir a las autoridades durante tres años, debió de considerar una solución segura cruzar la frontera y pasar a Alemania después de cumplir los veinticuatro años, en 1913. Se equivocaba. Las autoridades austríacas no le habían olvidado. Le estaban siguiendo la pista, y eludir el servicio militar habría de acarrearle problemas y ponerle en una situación embarazosa al año siguiente[331]. Hitler fecharía más tarde insistentemente su salida de Viena en 1912, no en 1913, intentando así que cualquier posible fisgón le perdiera la pista[332].


  El 24 de mayo de 1913 Hitler, con una maleta negra ligera que contenía todas sus pertenencias, con una ropa mejor que el traje harapiento que solía vestir, y acompañado por un joven dependiente miope sin trabajo cuatro años más joven que él, Rudolf Häusler, al que había conocido poco más de tres meses atrás en el Albergue de Hombres, se despidió de los otros usuarios de la sala de escribir que les habían acompañado un breve trecho, y se fue camino de Munich[333].


  Los años de Viena habían llegado a su fin. Habían dejado una huella indeleble en la personalidad de Hitler y en su repertorio básico de opiniones personales[334]. Pero estas «opiniones personales» aún no habían fraguado en una ideología completa, en una «visión del mundo». Para que sucediera eso tendría que pasar todavía por un escuela aún más dura que Viena: la guerra y la derrota. Y fueron precisamente las circunstancias únicas que produjeron la guerra y la derrota las que permitieron que un marginado austríaco hallase eco en un país distinto y entre los habitantes de su patria adoptiva.


  3
EUFORIA Y AMARGURA


  
    Dominado por un entusiasmo violento, caí de rodillas y di gracias al cielo con el corazón desbordado por otorgarme la buena suerte de que se me permitiera vivir en esta época… Empezaba entonces el período más grande y más inolvidable de mi existencia terrenal.


    Así que todo había sido en vano… ¿Había sucedido todo aquello sólo para que una pandilla de miserables delincuentes pudiesen apoderarse de la patria?… En esas noches creció el odio dentro de mí, odio hacia los responsables de que pasara aquello.


    Hitler en Mein Kampf sobre sus sentimientos al principio y al final de la Primera Guerra Mundial

  


  I


  La Primera Guerra Mundial hizo posible a Hitler. Sin la experiencia de la guerra, la humillación de la derrota y el estallido de la revolución, el artista fallido y marginado social no habría descubierto que lo que podía hacer en la vida era dedicarse a la política ni habría llegado a saber que su especialidad era la de propagandista y demagogo de cervecería. Y sin el trauma de la guerra, la derrota y la revolución, sin la radicalización política de la sociedad alemana que este trauma trajo consigo, el demagogo no habría tenido un público para su bronco mensaje lleno de odio. El legado de la guerra perdida proporcionó las condiciones para que los caminos de Hitler y los del pueblo alemán empezaran a cruzarse. Sin la guerra, habría sido inconcebible un Hitler en el cargo de Canciller que había ocupado Bismarck.


  Antes solía darse por supuesto (al menos fuera de la propia Alemania), que Hitler había sido la consecuencia lógica de defectos hondamente arraigados en el carácter nacional alemán, la culminación de una historia deformada, tergiversada por una tendencia al autoritarismo, el militarismo y el racismo. Una interpretación errónea tan tosca del pasado no fue nunca demasiado defendible. Pero hay que tomarse mucho más en serio la idea de que el fracaso del liberalismo tras la revolución de 1848, cuando la presión en favor de una amplia reforma constitucional acabó en el caos, había dejado a las fuerzas del autoritarismo, representadas sobre todo por la casta militar-terrateniente preindustrial, con un dominio firme de la situación y dispuesta a utilizar cualquier método, sin ningún escrúpulo, para defender su posición de poder frente a las presiones en favor de la democratización. El triunfo de Hitler se remontaba por tanto al legado de la «revolución desde arriba» de Bismarck (transformación política a través de guerra y Unificación dejando las bases del poder intactas) y había establecido continuidades que vinculaban el Segundo Reich con el Tercero, saltando por encima del desdichado experimento de democracia sin demócratas que había sido la república de Weimar. Lo que explicaba a Hitler era una sociedad cuyo camino hacia la modernidad había sido peculiar, una «nación defectuosa[1]» cuyas instituciones, estructuras, relaciones de poder y mentalidades se habían mantenido premodernas y chocaban con la veloz invasión del mundo moderno, con la rapidez de las fuerzas de políticas, culturales y económicas modernas, competitivas y amenazadoras[2].


  Mucho de esto parece plausible, persuasivo incluso. Pero la argumentación, tal como se expone, es demasiado limpia, demasiado autónoma, demasiado simple en último término para resultar convincente. Porque ha pasado a estar mucho más claro que el desarrollo social y económico de Alemania a finales del siglo XIX era mucho más parecido a los de Inglaterra y Francia (los países con los que se la ha solido comparar) de lo que se había pensado. Sus problemas eran, en líneas generales, los de una sociedad industrial moderna sumamente desarrollada y culturalmente avanzada. Su adaptación al rápido cambio económico y social originaba, por supuesto, tensiones. Algunas de esas tensiones eran profundas. Pero pocas eran exclusivas de Alemania, aunque se manifestasen a menudo allí con más fuerza.


  La estructura constitucional del Reich alemán difería marcadamente, por otra parte, en aspectos clave, de las de Inglaterra y Francia, cuyas democracias parlamentarias, con una estructura distinta pero relativamente flexibles, brindaban mayores posibilidades de abordar las demandas sociales y políticas generadas por el rápido cambio económico. En Alemania el aumento del pluralismo de los partidos políticos que tenían representación en el Reichstag no se había traducido en una democracia parlamentaria. Lo habían impedido y seguían impidiéndolo poderosos intereses encubiertos (grandes terratenientes, la mayoría de ellos pertenecientes a la aristocracia, el cuerpo de oficiales del ejército, los escalones más altos de la burocracia del Estado, incluso la mayoría de los partidos del Reichstag). Al canciller del Reich seguía nombrándole el káiser, que podía nombrarle o destituirle fuese cual fuese la fuerza representativa de los partidos en el Reichstag. El propio gobierno estaba por encima del Reichstag, era independiente (al menos en teoría) de los partidos políticos. Había sectores enteros de la política, especialmente los relacionados con cuestiones militares y de política exterior, que quedaban fuera del control parlamentario. Aunque había una presión creciente en favor de un cambio radical, el poder estaba celosamente custodiado por las fuerzas acorraladas del viejo orden. Algunas de estas fuerzas, cada vez más temerosas de la revolución, estaban dispuestas incluso a considerar la guerra un medio de aferrarse a su poder y de ahuyentar la amenaza del socialismo.


  Tal vez sea menos evidente de lo que se pensó en su momento que los problemas políticos y constitucionales, muy reales, con que se enfrentaba Alemania en vísperas de la Primera Guerra Mundial, habrían resultado insuperables si no hubiese mediado una gran guerra destinada a salvar el viejo orden. La posibilidad de un paso gradual a la monarquía constitucional y a la democracia parlamentaria sin guerra no era completamente ilusoria[3]. Pero un jugador quizás no habría apostado demasiado por ella como el resultado probable. No parece que fuese a producirse fácilmente un cambio gradual al parlamentarismo (algo que los gobernantes de Alemania sólo habían permitido cuando se había dado ya por perdida la guerra) siendo la constitución tan inflexible y la resistencia a la democratización por parte de los grupos poderosos tan firme. El sistema político rígidamente autoritario estaba mal equipado para introducir una reforma básica de sus propias estructuras[4].


  En suma, Alemania, en los años que precedieron a la calamidad de 1914-18, era en algunos sentidos (aunque sólo en algunos) más «normal» de lo que en algún momento se pensó. El Segundo Reich no era el Tercer Reich que le seguiría. Al mismo tiempo, incluso rasgos comunes a gran parte de Europa tenían un sabor y un colorido condicionados por la cultura política concreta y el tejido social específico del estado-nación alemán. Aunque hizo falta la catástrofe de una primera guerra mundial para crear condiciones en las que fuese incluso concebible un Hitler, una cultura política específicamente alemana que había surgido en la era guillermiana (o, en cierta medida, corrientes de ella que no hubiesen sido en modo alguno dominantes antes de 1914), proporcionaron el terreno en el que las semillas de las ideas que más tarde cosecharía el nacionalsocialismo pudiesen germinar y luego brotar rápidamente. Incluso en este caso, los procesos estaban a menudo difuminados más que claramente definidos[5]. Sería un error presentar selectivamente un catálogo de actitudes y opiniones extremistas como si fuesen representativas de una sociedad total. Pero lo mismo que es una tergiversación identificar en la historia alemana una pauta inexorable de desarrollo que culmina en Hitler, sería también erróneo dar por sentado que Hitler fue un rayo caído del cielo, que no había habido nada en la evolución de Alemania que hubiese preparado el terreno para la catástrofe del nazismo; y sería peligroso suponer que un solo individuo hubiese hipnotizado de tal modo a la nación que la hubiese hecho descarrilar en su avance, por lo demás saludable, por el camino del progreso[6].


  Fue más que nada el modo que tuvo el nacionalismo de desarrollarse en Alemania a fines del siglo XIX lo que consolidó el conjunto de ideas que, aunque a menudo de una manera distorsionada (pervertida incluso), aportaron la fuerza de atracción que ejerció en la posguerra el nazismo. En los años comprendidos entre 1909 y 1914 se produjo en concreto un refuerzo y un reagrupamiento de la derecha radical que tendió un puente desde la guerra hasta el mundo político de posguerra[7]. Fue decisivo para el carácter del nacionalismo alemán el sentimiento omnipresente, desde mucho antes ya de la guerra, de unidad incompleta, de conflicto y división persistentes, incluso crecientes, dentro de la nación. Lo que, en las condiciones modificadas de después de la guerra Hitler supo explotar de forma más señalada fue la creencia de que el pluralismo era, en cierto modo, antinatural y malsano en una sociedad, que era un signo de debilidad y que la división interna y el desequilibrio se podían reducir y eliminar, sustituyéndolos por la unidad y por una comunidad nacional. El deseo de que la unidad nacional acabase con la disensión interna y permitiese superar la división fue una característica del sentimiento nacionalista de todos los matices de la Alemania imperial. La propia superficialidad de la unidad que Bismarck había forjado constitucionalmente en 1871 e impuesto a una sociedad sumamente fragmentada (dividida por la religión, la clase y la región) estimuló la deliberada «nacionalización de las masas[8]» en gran parte a través de la formación de un sentimiento de nacionalidad que era exclusivista, y que se enfrentaba a los que no «pertenecían» a él. El distinguido historiador Heinrich von Treitschke, destacado portavoz de una conciencia nacional agudizada y agresiva, de un nacionalismo integral que excluía a los «enemigos del Reich», fue uno de los intelectuales famosos que ayudaron extraordinariamente a reforzar estas ideas entre la burguesía instruida[9]. «Los judíos son nuestra desgracia» figuraba entre los sentimientos influyentes a los que Treitschke prestó su influyente nombre[10]. Polacos y judíos, católicos y sobre todo socialdemócratas fueron etiquetados todos ellos bajo Bismarck como «intrusos», como gente de fuera. Pero la discriminación y la represión resultaron contraproducentes. La Kulturkampf (el ataque de Bismarck al clero católico y a las instituciones y la enseñanza de la Iglesia romana en Alemania durante la década de 1870) fortaleció sustancialmente al catolicismo, mientras que los doce años de la Ley Socialista, que impuso prohibiciones a las asociaciones, las publicaciones y los actos de los socialistas, produjo un partido socialdemócrata mucho mayor comprometido con un programa marxista. En vísperas de la Primera Guerra Mundial, a raíz de las elecciones para el Reichstag de 1912, el SPD era claramente el mayor partido del Reischtag, lo que alarmó y agudizó el odio entre las clases medias y altas. Al movimiento socialista más grande de Europa, cuyo programa marxista se proponía demoler el estado existente, se enfrentó entonces un nacionalismo integral sumamente agresivo que se proponía destruir el socialismo marxista.


  El hecho de que el estado-nación alemán surgiese de la unificación de una serie de estados individuales estimulaba aún más un sentimiento de nacionalidad que había conseguido definirse a partir de la cultura y del idioma, en vez de hallarse vinculado a las instituciones de un estado unitario preexistente y surgir de él, como en el caso de Inglaterra o de Francia. Esto estimuló una definición étnica de nacionalidad que podía deslizarse fácilmente (aunque no lo hiciese siempre ni mucho menos) hacia formas de racismo, sobre todo cuando, como sucedía en Alemania y en otras partes de Europa, el nacionalismo se convertía en imperialismo y se dirigía agresivamente hacia fuera además de defensivamente hacia dentro, proclamando exigencias estridentes de «un lugar al sol» en el reparto colonial.


  Todos los nacionalismos necesitan sus mitos. En este caso, uno poderoso era el «mito del Reich»[11]. El nombre mismo del nuevo estado-nación, «Reich alemán», evocaba para muchos el derecho místico a reinstaurar el primer Reich de Federico Barbarroja, que yacía dormido, de acuerdo con la saga, en su montaña sagrada debajo del Kyffhäuser, en Turingia, hasta que renaciese su Reich medieval. La nueva estética del nacionalismo exigió que la continuidad se simbolizase en el gigantesco monumento que se erigió en el Kyffhäuser en 1896 al káiser Guillermo I, pagado principalmente por asociaciones de veteranos[12]. El «mito del Reich» vinculaba la unidad nacional y el final de la división a las hazañas heroicas y la grandeza individual, interpretando la historia alemana previa como el preludio del logro definitivo de la unidad nacional. Los libros escolares glorificaban las hazañas de un panteón de héroes nacionales, lleno de guerreros que se remontaban hasta el legendario Hermann el Guerusco, nombre vinculado a Arminio, el caudillo germano que infligió una derrota aplastante a tres legiones romanas en el año 9 d. C. Su colosal monumento en el Bosque de Teutoburgo y el dedicado a Germania en Niederwald, cerca de Rüdesheim, en el Rin, que tanto impresionó a Hitler la primera vez que lo vio, en 1914, cuando iba camino de los campos de batalla de Flandes[13], dieron expresión de granito al «mito del Reich». Y una vez que la fundación del propio Reich alemán pasó de la política real a la historia, y la polémica carrera de su arquitecto llegó perentoriamente a su fin por obra del nuevo káiser, el propio Bismarck se convirtió en centro de un culto que le alababa como el mayor héroe de todos, estadista y militar unidos. Centenares de «torres de Bismarck», iniciadas por asociaciones estudiantiles y erigidas a lo largo y ancho del país, representaron al héroe nacional como el símbolo de la nación, el estado y el pueblo[14]. Y, después de irse Bismarck, cuanto más pasó a considerarse el Reichstag (inicialmente la encarnación, junto con la monarquía, de la unidad nacional) como el barómetro de la división nacional, una cámara de partidos rivales y de políticos enfrentados, más necesaria parecía ser la aparición de un nuevo Bismarck, un nuevo héroe nacional.


  La pretensión de representar ese papel la formuló inicialmente nada menos que el propio káiser. Las tendencias cesaristas, un rasgo cada vez más notorio del nacionalismo alemán hacia finales del siglo XIX, se estimularon deliberadamente después de 1890 con la promoción de un culto a los Hohenzollern, centrado en el nuevo y ambicioso káiser, Guillermo II, que pretendía representar en su persona «las dos imágenes del estadista que gobierna y del héroe-káiser dormido»[15]. El nuevo káiser, se venía a decir, conduciría a Alemania a la grandeza exterior y eliminaría las divisiones internas. Voces cada vez más estridentes de la derecha nacionalista exigían ni más ni menos que eso. Pero el abismo entre las palabras y los hechos era demasiado grande, y la desilusión y la decepción con el káiser ayudaron a fomentar el culto a Bismarck y produjeron una oposición nacionalista cada vez más estridente, cuyas voces más radicales exigían la ampliación del poder y la grandeza de Alemania a través de la expansión y la conquista de pueblos inferiores.


  La reivindicación del nacionalismo alemán durante el cambio de siglo era, en no pequeña medida, una agresividad que nacía del miedo; no sólo por el antagonismo tradicional con los franceses y por la creciente rivalidad con Gran Bretaña, sino también por la supuesta amenaza del este eslavo e, interiormente, la amenaza acechante de la socialdemocracia y en lo cultural por preocupaciones pesimistas por la decadencia y la degeneración nacional.


  En una atmósfera condicionada por un miedo a menudo irracional a los enemigos, interiores y exteriores, que amenazaban supuestamente el futuro de la nación, no tiene nada de sorprendente que obtuviesen un apoyo cada vez mayor ideologías raciales antimarxistas extremas (no sólo el antisemitismo, sino la eugenesia y el darwinismo social). Ninguna de ellas era exclusiva de Alemania, por supuesto. El darwinismo social tenía mayor peso en Inglaterra; los países clásicos del antisemitismo racial durante el cambio de siglo eran Austria-Hungría y Francia; la región donde se perseguía materialmente a los judíos con mayor saña era Rusia.[16] Pero en el ámbito alemán las ideas raciales de la derecha populista radical, asimiladas en buena parte por los conservadores, adquirieron un nivel de respaldo que planteó inevitablemente una amenaza sustancial para los individuos y las minorías[17]. La supremacía de la nación sobre el individuo, la insistencia en el orden y la autoridad, la oposición al internacionalismo y la igualdad, se convirtieron en rasgos cada vez más acusados del sentimiento nacional alemán[18]. Aumentó con ellos la exigencia de «conciencia racial» y de hostilidad hacia la pequeña minoría judía, que buscaba mayoritariamente la integración[19].


  Podía decirse, así, de los judíos, tal como hacía un texto muy leído de la década de 1890, que eran un «veneno para nosotros y habrá que tratarlos como tal», y, en un lenguaje bacteriológico cada vez más extendido, se les calificaba de una «peste y un cólera»[20]. Estos puntos de vista extremos no eran en modo alguno representativos. La mayoría de los judíos de la Alemania imperial podían sentirse razonablemente optimistas respecto al futuro, podían considerar el antisemitismo como un mero retroceso a una época más primitiva que estaba ya desapareciendo[21]. Pero infravaloraron tanto las formas perniciosas en que el antisemitismo racial moderno difería de formas arcaicas de persecución de los judíos, por muy malévolas que fuesen, en su insistencia decidida en una diferenciación biológica, sus vínculos con el nacionalismo autoritario y en las formas en que se podía apropiar y explotar en nuevos tipos de movimientos políticos de masas. Y estaban demasiado dispuestos a pasar por alto el atractivo de clásicos racistas como Grundlagen des 19. Jahrhunderts (Los fundamentos del siglo XIX) de Houston Sirwart Chamberlain, un éxito de ventas desde que se publicó en 1900, y el popularizante «catecismo para antisemitas» de Theodor Fritsch, su Handbuch derJudenfrage (Manual de la cuestión judía), que se publicó en 1887 y del que se hicieron en siete años veinticinco ediciones[22]. Aunque los partidos puramente antisemitas resultaban demasiado estrechos en su enfoque y fueron decayendo al final de la era imperial, el antisemitismo racial habían ido absorbiéndolo progresivamente los partidos, las asociaciones, los grupos de presión, los sindicatos de estudiantes y las organizaciones profesionales, y se había incorporado al bagaje del nacionalismo antimarxista, imperialista, militarista y radical.


  El movimiento eugenésico, que surgió en Inglaterra y halló seguidores en Escandinavia y en los Estados Unidos, pero que obtuvo nuevos niveles de apoyo en Alemania, fomentó los temores, que bordeaban la paranoia, a la degeneración racial debida a una tasa de nacimientos decreciente entre los grupos sociales superiores y un aumento de la proporción de «inferiores» dentro de la población. Existía también una indignación creciente por lo mucho que costaba mantener a los que se consideraba una carga para la sociedad: las «vidas sin valor» de los antisociales, los impedidos, los «inferiores» y especialmente los enfermos mentales, cuyo supuesto impulso sexual desinhibido se consideraba un estímulo más para la degeneración social. Fue en este marco en el que halló creciente apoyo en círculos médicos[23] la idea de esterilizar a determinadas categorías de «degenerados», una idea descrita ya por un médico en 1889 como «un deber sagrado del estado».


  La afirmación nacional la aportaba, sobre todo, el sentimiento de la grandeza lograda a través de la conquista y basada en la superioridad cultural, el sentimiento de que Alemania era una gran potencia en expansión y que una gran potencia necesitaba y merecía un imperio. Alemania había llegado tarde al reparto imperialista de África. Los pequeños fragmentos de territorio que había adquirido en la década de 1880 no podían satisfacer en modo alguno sus pretensiones, y menos aún apagar el creciente clamor de la derecha, según la cual el rápido crecimiento de la población había convertido a Alemania en un «pueblo sin espacio»[24]. La exigencia de un imperio comercial colonial incorporada en la consigna de Weltpolitik se diferenciaba básicamente poco de las exigencias de los imperialistas ingleses y franceses. Pero junto con la Weltpolitik surgían ideas de expansión territorial por la Europa oriental a expensas de los Untermenschen eslavos… ideas pregonadas con mayor estridencia aún por algunos de los grupos de presión nacionalistas más importantes y que iban penetrando progresivamente en la ideología del Partido Conservador Alemán[25]. Estos grupos de presión, cruciales para la difusión de ideas nacionalistas, imperialistas y racistas de todo género, brindaban nuevas posibilidades de propaganda, agitación y oposición extraparlamentaria. El mayor de ellos, la Liga de la Marina, fundada en 1898 para impulsar la construcción de una gran flota de guerra, contaba con un millón de miembros y colaboradores en 1914[26]. La producción de propaganda (periódicos, folletos, películas incluso) de estas organizaciones era enorme[27]. Aunque la Liga de la Marina podía considerarse como parte de la corriente general en su mensaje nacionalista, la Asociación de las Marcas Orientales (Ostmarkenverein) y, especialmente, la Liga Pangermánica, eran, aunque más pequeñas, más radicales y racistas. La primera abogaba por medidas duras de discriminación legal en una lucha racial contra los polacos en las provincias de la frontera prusiana[28]. Los pangermanistas, cuya influencia no se correspondía con su número y que contaban con una abundante levadura de maestros y profesores en sus filas, eran los más radicales de todos en su ideología, compuesta de nacionalismo völkisch e imperialismo racista engastados en una «visión del mundo» maniquea de lucha entre el bien y el mal (ideas que anticipaban en buena parte la «cosmovisión» nazi) y con una organización que, aunque pequeña, estaba vinculada con el inmenso Partido de la Patria de 1917 y con la derecha radical de posguerra[29]. El dirigente de la Liga Pangermánica, Heinrich Class, abogaba en su polémica obra Wenn ich der Kaiser war (Si yo fuese el káiser), escrita en 1912 con el seudónimo de Daniel Frymann, por restricciones en el derecho al voto, censura de prensa, leyes represivas contra el socialismo y una legislación antijudía como la base de una renovación nacional[30]. Exigía también, dada la decepción generalizada y profunda con el káiser, «un caudillo fuerte y capaz», que «todos los que no nos hemos dejado seducir por las doctrinas de la democracia antigermánica anhelamos… porque sabemos que la grandeza sólo puede lograrse a través de la concentración de las fuerzas individuales, que no se puede lograr a su vez más que por la subordinación a un caudillo»[31]. Cuando empezó la guerra, el libro de Class iba ya por la quinta edición, lo que indica que las ideas de la «nueva derecha», aunque aún minoritarias, estaban cayendo progresivamente en suelo fértil en los años que precedieron a la participación de Alemania en la guerra europea[32]. Este cambio, que se dio en la derecha nacionalista ya antes de la guerra, explica en buena parte la radicalización que se produjo durante la propia guerra, y sus relaciones con la rápida expansión de la política völkisch que se produjo inmediatamente después[33].


  En vísperas de la Primera Guerra Mundial, Alemania era ciertamente un estado con algunos rasgos desagradables… entre los que figuraban los del personaje desequilibrado que ocupaba el trono imperial[34]. Pero no había nada en su desarrollo que predeterminase el camino que había de llevar hasta el Tercer Reich. No había presagios en la Alemania imperial de lo que pasó luego bajo Hitler. Es inconcebible sin la experiencia de la Primera Guerra Mundial y sin lo que siguió.


  II


  Mirando hacia atrás justo una década después, Hitler diría de los quince meses que pasó en Munich antes de la guerra que habían sido «la época más feliz y más satisfactoria, con mucho», de su vida[35]. El nacionalista alemán fanático se llenó de gozo al llegar a «una ciudad alemana», que comparó con la «Babilonia de razas» que había sido para él Viena[36]. Dio una serie de razones por las que había abandonado Viena: una agria hostilidad hacia el imperio de los Habsburgo por su política pro eslava que estaba dejando en una posición desventajosa a la población alemana; un odio creciente hacia la «mezcla extranjera de pueblos» que estaban «corroyendo» la cultura alemana en Viena; el convencimiento de que Austria-Hungría tenía los días contados, y que su final debía llegar lo antes posible, y el anhelo intensificado de ir a Alemania, a donde le habían atraído sus «deseos secretos de infancia y su amor secreto»[37]. Hay en los últimos sentimientos un tono romántico, pero se trataba, por lo demás, de sentimientos bastante sinceros. Y de que Hitler estaba decidido a no combatir por el estado de los Habsburgo no puede caber duda alguna. Esto es lo que quiere decir cuando explica que dejó Austria «ante todo por razones políticas»[38]. Pero lo que venía a indicar que se había ido como una forma de protesta política era falso y deliberadamente engañoso. Como ya hemos explicado, la razón inmediata y primordial de que cruzase la frontera y pasase a Alemania era muy tangible: las autoridades de Linz le seguían el rastro de cerca por eludir el servicio militar.


  La ciudad a la que Hitler llegó a estar «más vinculado… que a ningún otro lugar de la tierra en este mundo[39]» era, en los años que precedieron a la Primera Guerra Mundial, junto con París, Viena y Berlín, una de las capitales culturales más efervescentes de Europa. Un semillero de creatividad e innovación artística. Schwabing, el centro palpitante de la vida bohemia y artística de Munich, atraía a artistas, pintores y escritores de toda Alemania, y de otras partes de Europa. Estos artistas convertían los cafés, bares y cabarets de Schwabing en invernaderos experimentales de «lo moderno». «En ninguna ciudad de Alemania chocaban lo nuevo y lo viejo con tanta fuerza como en Munich», comentaba Lovis Corinth, un célebre artista que conoció el ambiente que había allí durante el cambio de siglo[40]. El tema de la decadencia y la renovación, el desprenderse del orden estéril y decadente, el desprecio de las convenciones burguesas, de lo viejo, lo rancio, lo tradicional, la búsqueda de una nueva expresión y de valores estéticos, el apelar más al sentimiento que a la razón, la glorificación de la juventud y la exuberancia, vinculaban muchas de las corrientes dispares del escenario cultural modernista de Munich. El círculo de Stefan George, el dramaturgo y cantante de cabaret Franz Wedekind, azote de la moralidad burguesa, el gran poeta lírico Rainer Maria Rilke y los hermanos Mann, Thomas, famoso desde la publicación en 1901 de su novela épica de la decadencia burguesa, Los Buddenbrook (y cuya viñeta de la descomposición burguesa, Der Tod in Veneding [Muerte en Venecia], se había publicado el año que llegó Hitler), y su hermano Heinrich, mayor y políticamente más radical… no eran más que algunos miembros de la galaxia de luminarias literarias del Munich de preguerra. También en pintura se caracterizaba el período por el desafío de lo «moderno». Aproximadamente al mismo tiempo que Hitler estaba en Munich, Wassily Kandinsky, Franz Marc, Paul Klee, Alexej von Jawlensky, Gabriele Münter y August Macke eran las luces guiadoras del grupo De Blaue Reiter, y estaban revolucionando la composición artística con nuevas formas de pintura expresionista, deslumbradoras y emocionantes. Las artes visuales nunca volverían a ser las mismas.


  No era por razones políticas, sino por ser una «metrópoli del arte alemán» por lo que Munich atraía al marginado, al artista fallido y al pintor de poca monta Adolf Hitler[41]. Una vez más, como unos cuantos años antes, se abrió camino hasta un epicentro de la revolución cultural modernista. Pero la vanguardia no le afectó en Munich, lo mismo que no le había afectado en Viena. Su gusto cultural se había quedado parado en el siglo XIX, estaba cerrado a las formas de arte modernas, era hostil a las obras de todos aquellos por los que es famoso el Munich de antes de la Primera Guerra Mundial. Lo que le impresionó, lo mismo que le había impresionado en Viena, fueron los imponentes edificios representativos, las fachadas neoclásicas, los amplios bulevares, las grandes galerías de arte con obras de los viejos maestros, la arquitectura de la majestuosidad y del poder. Lo que le atrajo fue la ciudad de los Wittelsbachs, no la ciudad de la innovación artística[42]. Alabó la Pinakothek, un «logro realmente maravilloso» atribuible sólo a un hombre: «es inimaginable lo que Munich debe a Ludwig I»[43]. La Glyptothek y el Propyläen de la Königsplatz (escenario más tarde de la conmemoración nazi anual de los «héroes del Movimiento» muertos en el golpe frustrado de 1923), la Wittelsbach Residenz y la espaciosa Ludwigstrasse flanqueada por sus fachadas monumentales fueron otras obras de ese período que emocionaron al impresionable Hitler[44]. Más tarde vería similitudes entre los edificios representativos del Munich decimonónico y los del Berlín de la época de Federico el Grande; en ambos casos habían sido erigidos con pocos gastos, porque los fondos eran muy limitados[45]. En sus propios planes para una reconstrucción gigantesca de Munich después de una segunda guerra no se iban a plantear problemas similares: la gigantesca factura habrían de pagarla los pueblos vencidos de Europa[46].


  Hitler escribe que se fue a Munich con la esperanza de hacerse famoso algún día como arquitecto[47]. Se describió a su llegada como un «pintor arquitectónico»[48]. En la carta que escribió a las autoridades de Linz en 1914 defendiéndose de las acusaciones de eludir el servicio militar, afirmaba que se había visto obligado a ganarse la vida como un artista autónomo (Kunstmaler) para poder financiar su aprendizaje como pintor arquitectónico (Architekturmaler[49]). En el esbozo biográfico que escribió en 1921 afirma que fue a Munich como «proyectista de arquitectura y pintor arquitectónico»[50]. En su juicio de tres años después, en febrero de 1924, dijo implícitamente que había completado ya su instrucción como «proyectista arquitectónico» (Architekturzeichner) en la época en que llegó a Munich, pero quería seguir hasta llegar a ser un maestro constructor[51]. Muchos años después aseguraba que su intención era seguir un aprendizaje práctico en Alemania, que al ir a Munich lo había hecho con la esperanza de estudiar tres años e ingresar luego como proyectista en la principal empresa constructora de Munich, Heilmann y Littmann, y demostrar después lo que era capaz de hacer presentándose al primer concurso de arquitectura que se convocase para una obra importante[52]. Ninguna de estas versiones discrepantes y contradictorias era cierta. No hay ninguna prueba de que Hitler diese algún paso durante este período de Munich para mejorar sus escasas y menguantes perspectivas profesionales. Andaba tan a la deriva como en Viena.


  Después de llegar a Munich el 25 de mayo de 1913, un claro domingo de primavera, Hitler acudió a un anuncio de una pequeña habitación que alquilaba la familia del sastre Joseph Popp en el tercer piso del número 34 de Schleissheimerstrasse, en un distrito pobre del norte de la ciudad, al borde de Schwabing y no lejos de la gran zona de cuarteles[53]. Su compañero de viaje, Rudolf Häusler, compartió con él la atestada habitación hasta mediados de febrero de 1914. Al parecer el hábito que tenía Hitler de leer hasta altas horas de la noche a la luz de una lámpara de petróleo le irritaba tanto que acabó trasladándose, volviendo al cabo de unos días a tomar la habitación contigua a la de Hitler, en la que siguió hasta mayo de 1914[54]. Según su casera, Frau Popp, Hitler se proveyó rápidamente del equipo necesario para empezar a pintar[55]. Como había hecho en Viena, estableció una rutina en la que cada dos o tres días podía terminar un cuadro, copiado normalmente de postales de escenas turísticas famosas de Munich (entre las que se incluían el Theatinerkirche, el Asamkirche, la Hofbräuhaus, el Alter Hof, el Münzhof, el Altes Rathaus, el Sendlinger Tor, el Residenz, el Propyläen), luego salía a buscar clientes por bares, cafés y cervecerías[56]. Sus acuarelas, fieles al original pero sin inspiración, más bien sin alma, eran, como admitiría posteriormente el propio Hitler, cuando fuese canciller de Alemania y se vendiesen a precios enormemente exagerados, de una calidad muy vulgar[57]. Pero no eran ciertamente peores que otros productos similares que se ofrecían en las cervecerías, obra con frecuencia de verdaderos estudiantes de arte que se ganaban la vida de ese modo. Hitler, una vez que se asentó en el nuevo medio, no tuvo ya dificultad para encontrar compradores. Podía ganarse la vida modestamente con la pintura y vivir aproximadamente con el mismo desahogo con que lo había hecho en sus últimos años en Viena. Cuando las autoridades de Linz dieron con él en 1914, reconoció que sus ingresos (aunque fluctúantes e irregulares) podían oscilar en torno a los mil doscientos marcos al año, y a su fotógrafo de corte Heinrich Hoffmann le contó en una fecha muy posterior que en aquella época podía ganar unos ochenta marcos al mes para los gastos básicos[58].


  Lo mismo que en Viena, Hitler era correcto pero distante, independiente, reservado y no parecía que tuviese amigos (aparte de Häusler, en los primeros meses). Frau Popp no era capaz de recordar que Hitler hubiese recibido una sola visita en los dos años que fue inquilino suyo[59]. Vivía una vida frugal y sencilla, pintaba sus cuadros durante el día y leía de noche[60]. Según la versión del propio Hitler, durante el período de Munich se interesó por «el estudio de los acontecimientos políticos del día», sobre todo de la política exterior[61]. También decía que se había sumergido de nuevo en la literatura teórica del marxismo y que había estudiado detenidamente una vez más la relación del marxismo con los judíos[62]. No hay ninguna razón visible para dudar del testimonio de su casera respecto a los libros que Hitler se llevaba a casa de la Bayerische Staatsbibliothek, que quedaba cerca de allí, en Ludwigstrasse[63]. En todos los millones de palabras registradas de Hitler no hay, sin embargo, indicio alguno que demuestre que hubiese leído los escritos teóricos del marxismo, que hubiese estudiado a Marx o a Engels, o a Lenin (que había estado en Munich poco antes de que llegase él) o a Trotski (contemporáneo suyo en Viena). Para Hitler leer, tanto en Munich como en Viena, no era algo que hiciese para ilustrarse o para aprender, sino para confirmar prejuicios.


  La mayor parte de las lecturas probablemente las hiciese en los cafés, donde podría continuar con su hábito de devorar los periódicos que había a disposición de los clientes. Todos los tipos humanos y toda la gama de ideas sobre la política y la sociedad, sobre Dios y el universo, estaban representados en esta época en los cafés, bares y cervecerías de Munich. En sitios famosos como el café Stephanie de Amalienstrasse, intelectuales de izquierdas (algunos de los cuales participarían años después en los levantamientos revolucionarios) y escritores y artistas de Schwabing exponían su crítica política y social mordaz, ideando innumerables variantes de la utopía inminente. El escenario de Hitler no era de tan altos vuelos. Su medio era el de los filósofos de cervecería y los mejoradores del mundo del café de la esquina, los chiflados y los sabelotodos instruidos a medias. Allí fue donde se mantuvo al tanto de los acontecimientos políticos, y donde, a la más leve provocación, podía estallar y brindar a los que estaban cerca sus ideas, sostenidas con fiereza, sobre lo que le preocupase en el momento[64]. Las «discusiones» de café y de cervecería fueron lo máximo que se aproximó Hitler en su período de Munich a la actividad política. Sus afirmaciones en Mein Kampf de que «en los años de 1913 y 1914 expresé por primera vez, en varios círculos que hoy apoyan en parte lealmente al Movimiento Nacionalsocialista, el convencimiento de que la clave del futuro de la nación alemana era la destrucción del marxismo» elevan el enfrentamiento de café a la altura de la filosofía del profeta político[65].


  Los públicos cautivos de los cafés y las cervecerías fueron en realidad lo más próximo al contacto humano a que llegó Hitler en los primeros meses que pasó en Munich, y es de suponer que le brindasen cierto tipo de desahogo para sus emociones y prejuicios reprimidos. Es probable que, como austríaco que despreciaba la monarquía de los Habsburgo y había llegado a Alemania lleno de ilusiones, le preocupasen mucho, como indica su relato de Mein Kampf las ideas favorables a la alianza germano-austríaca que oía expresar en Baviera y que no podía ni entender ni tolerar[66]. Pero la mayoría de sus «reflexiones» sobre política exterior del capítulo que trata de su época de Munich son claramente posteriores a su estancia de preguerra en la ciudad y exponen su posición en 1924. En contra de su propia descripción de los primeros meses de Munich como un período más de preparación para lo que acabaría ofreciéndole el destino, fue para él, en realidad, un periodo vacío, solitario y estéril. Estaba enamorado de Munich; pero Munich no estaba enamorada de él. No pertenecía a la cultura de café de vanguardia de Schwabing y al «círculo distinguido» de artistas y literatos de la ciudad; no estaba en sintonía con el provincianismo bávaro «blanquiazul», el predominio del catolicismo político y la fuerza del sentimiento antiprusiano tan mayoritario entre los verduleros de rostro rojizo del Viktualienmarkt como entre los refinados satirizadores del káiser de la revista cómica Simplicissimus; le quedaba sólo su propia forma de Bohème de Munich: holgazanear por los cafés, hojear periódicos y revistas y esperar la oportunidad de arengar a los que se hallasen cerca de él sobre lo erróneo de sus ideas políticas. Respecto a su propio futuro, no tenía más idea de hacia donde iba de lo que la había tenido durante sus años del Albergue de Hombres de Viena.


  Estuvo a punto de acabar en una cárcel austríaca. La policía de Linz había iniciado ya en agosto de 1913 investigaciones sobre el paradero de Hitler debido a que no se había inscrito para el servicio militar. Eludir el servicio militar estaba castigado con una fuerte multa. Y abandonar Austria para evitarlo se consideraba deserción y acarreaba pena de cárcel. A través de sus parientes de Linz, la policía vienesa y el Albergue de Hombres de Meldemannstrasse, la pista acabó conduciendo a Munich, donde la policía pudo informar a sus colegas de Linz de que Hitler estaba inscrito allí desde el 26 de mayo de 1913, y de que residía en casa de los Popp, en el número 34 de Schleissheimerstrasse[67]. Luego, la tarde del domingo 18 de enero de 1914 apareció un agente de la policía criminal de Munich en la puerta de Frau Popp con una citación judicial. En ella se comunicaba a Hitler (al que afectó mucho el incidente) que debía presentarse dos días después en Linz, bajo pena de multa y cárcel, para efectuar la inscripción del servicio militar. El agente le detuvo además inmediatamente con el fin de entregarle a las autoridades austríacas[68]. La policía de Munich había retrasado por alguna razón la entrega de la citación varios días, dejando debido a ello muy poco tiempo a Hitler para cumplir con la exigencia de estar en Linz el martes. Eso, junto con el aspecto desastrado de Hitler, la carencia de dinero disponible, la actitud exculpatoria y la explicación un tanto patética que dio, influyeron para que en el consulado austríaco de Munich considerasen con simpatía su situación. Su petición por telegrama el lunes 19 de enero de que se aplazase la fecha de presentación hasta la siguiente convocatoria del centro de reclutamiento de Linz, que tendría lugar el 5 de febrero, fue rechazada por la magistratura de allí. Pero el telegrama que lo comunicaba llegó a Munich ese día muy tarde, cuando ya estaba cerrado el consulado, que lo entregó a la mañana siguiente con la lentitud burocrática habitual, de manera que Hitler no lo recibió hasta las 9 de la mañana del miércoles 21 de enero, al día siguiente de aquel en que debería haberse presentado en Linz. La suerte se puso otra vez de su parte. Pero no se le dejaba albergar duda alguna sobre la gravedad de la situación. Con cierto nerviosismo escribió entonces una carta de tres páginas y media confesando humildemente su culpa por no haberse inscrito en el otoño de 1909, en un período muy amargo para él, cuando había tocado fondo, pero afirmando que lo había hecho retrospectivamente en febrero de 1910, y no había tenido más noticias desde entonces, aunque se había inscrito cumplidamente en las oficinas de la policía en Viena[69]. Esta carta causó cierta impresión a los funcionarios consulares, que le calificaron como «digno de consideración», y la magistratura de Linz le concedió entonces permiso para presentarse, tal como él había solicitado, el 5 de febrero, en Salzburgo en vez de en Linz. No se le impuso ni multa ni pena de cárcel; los gastos de viaje los pagó el consulado. Y, de todos modos, cuando se presentó cumpliendo con su obligación en Salzburgo, consideraron que estaba demasiado débil para prestar el servicio militar[70]. Hitler había escapado de los problemas que él mismo había creado con un buen susto y cierta turbación, pero poco más. Aún tendría que lidiar en una fecha posterior con el capital que sus enemigos políticos extraerían del asunto[71]. Y sus frenéticos esfuerzos para recuperar los expedientes inmediatamente después de la Anschluss no tendrían éxito: antes de que la Gestapo pudiese ponerles las manos encima, habían sido ya trasladados a lugar seguro, del que se podrían recuperar más tarde para publicarlos en la década de 1950[72].


  Hitler volvió a su prosaica vida de artista de poca monta; pero no por mucho tiempo. Estaban cerniéndose nubes de tormenta sobre Europa. En un pasaje lírico raro pero apropiado de Mein Kampf él mismo nos describe una atmósfera que «oprimía el pecho de los hombres como una densa pesadilla, sofocante como el calor febril del trópico». Hablaba de «angustia constante» y de «la sensación de catástrofe inminente» que se convertían en un ansia de acción, de la limpieza y el frescor que trae la tormenta[73]. Su primera reacción al enterarse, el domingo 28 de junio de 1914, de la noticia sensacional del asesinato en Sarajevo del heredero del trono austríaco, el archiduque Franz Ferdinand, y de su esposa fue de miedo a que hubiese sido perpetrado por estudiantes alemanes. Era una suposición bastante razonable y una eventualidad más probable, teniendo en cuenta el apoyo de Franz Ferdinand a la política pro eslava, que su asesinato a manos de nacionalistas serbios. El alivio de Hitler al enterarse de la identidad de los autores se mezcló con la impresión de que «se había echado a rodar una piedra cuyo curso ya no podría detenerse», que «al fin la guerra sería inevitable»[74]. A principios de agosto, los países de Europa, como dijo Lloyd-George, habían «resbalado por el borde y caído dentro del caldero hirviendo»[75]. El continente estaba en guerra.


  III


  Para Hitler, la guerra era un regalo del cielo. Desde que le habían rechazado en la Academia de Arte en 1907, había ido vegetando, resignado ante el hecho de que no se convertiría en un gran artista y acariciando el sueño de que llegaría a convertirse en un distinguido arquitecto… de un modo misterioso, ya que no tenía planes para culminar esa ambición ni esperanzas realistas de hacerlo. Siete años después de ese fracaso, el «don nadie de Viena»[76], por entonces en Munich, seguía siendo un marginado y un cero a la izquierda, vanamente furioso con un mundo que le había rechazado. Seguía sin tener perspectiva profesional alguna, sin cualificaciones ni expectativas de conseguirlas, sin la menor capacidad para forjar amistades íntimas y duraderas, y sin esperanza real de aceptarse a sí mismo… o a una sociedad que despreciaba por su propio fracaso. La guerra le ofreció la salida. A los veinticinco años de edad, le dio por primera vez en su vida una causa, un compromiso, camaradería, una disciplina exterior, una especie de empleo fijo, una sensación de bienestar y, sobre todo, una sensación de pertenencia. Su regimiento se convirtió para él en su hogar. Cuando le hirieron en 1916 las primeras palabras que le dijo a su oficial superior fueron: «No está tan mal, ¿verdad, Herr Oberleutnant? Puedo estar con usted, estar con el regimiento»[77]. En un momento posterior de la guerra, la perspectiva de tener que dejar el regimiento es muy posible que influyese en su deseo de que no le considerasen para el ascenso[78]. Y al final de la guerra tenía buenas razones prácticas para quedarse en el ejército el máximo tiempo posible: el ejército había sido por entonces su «carrera» durante cuatro años y no tenía otro trabajo al que volver o que echase de menos. En la guerra Hitler se sintió por primera vez en su vida (indiscutiblemente la primera vez desde los tiempos despreocupados de la infancia como hijo de mamá en la Alta Austria) verdaderamente a gusto consigo mismo. Más tarde se referiría a esos años de guerra como «la época más grande e inolvidable de mi existencia terrenal»[79]. Más tarde aún, en medio de una segunda guerra que él mismo había hecho más que ninguna otra persona por desencadenar sobre Alemania, Europa y el mundo, recordaba incesantemente (y siempre en términos encendidos) sus experiencias en la Primera Guerra Mundial. Sus años en el ejército fueron «la única época —comentó en una ocasión— en que no tenía ninguna preocupación». Le daban de comer, ropa y alojamiento[80]. Había sentido, dijo, «una alegría apasionada de ser soldado»[81]. La guerra y sus secuelas hicieron a Hitler. Fue, después de Viena, el segundo período formativo que moldeó decisivamente su personalidad.


  La fiebre de guerra se había apoderado de Alemania, como de otros países de Europa, a raíz del asesinato de Franz Ferdinand. En la víspera misma del asesinato, una multitud exaltada había destrozado en Munich el famoso Café Fahrig del centro de la ciudad porque la banda que entretenía a los clientes se había negado a tocar el himno extraoficial conmovedoramente patriótico de Alemania, «Die Wacht am Rhein»[82]. Unas cuantas semanas después, una multitud furiosa se lanzó, en la misma parte de la ciudad, contra dos mujeres a las que habían oído hablar francés, y que habían tenido que ser rescatadas por la policía con la cara cubierta de sangre y la ropa destrozada[83]. El «espíritu de 1914» fue más variado en su expresión de lo que solía suponerse y, pese a esos ultrajes, probablemente más defensivo en general que directamente agresivo en el tono[84]. Pero ningún sector de la sociedad se mantuvo inmune a la atmósfera ofuscante de fervor patriótico. Ni siquiera los internacionalistas socialdemócratas y los liberales de izquierdas pudieron escapar a él, aunque su patriotismo defensivo, a pesar de ser débil como baluarte contra la patriotería beligerante, era marcadamente distinto de la agresividad y la belicosidad de los círculos nacionalistas, donde campaba libre la euforia bélica. Entre la juventud de la clase media, y sobre todo en los círculos estudiantiles, el entusiasmo por la guerra solía estar vinculado al sentimiento optimista de que traería la liberación definitiva de los grilletes de un orden burgués decadente y estéril. «Queremos glorificar la guerra, la única cura para el mundo», había proclamado el Manifiesto Futurista italiano sólo unos cuantos años antes[85]. El sentimiento pulsaba un acorde en muchos (aunque por supuesto no en todos) de los de la generación más joven a lo largo de Europa en julio y agosto de 1914. Entre los dirigentes de Alemania, igual que en los grupos dominantes del resto de Europa, existía la sensación de que el conflicto armado era necesario y saludable como una liberación de la prolongada tensión y de las crisis repetidas de años anteriores[86]. Lo más difícil de entender para las generaciones posteriores es que hubiese, y sobre todo entre los intelectuales, un sentimiento de la guerra como experiencia casi religiosa, como redención y renovación, como el aflorar de una unidad nacional sublime destinada a acabar con la discordia y las discrepancias, como la fuerza creadora de una comunidad nacional. «Lo que estamos experimentando ahora, con profundísima emoción», decía la florida perorata sobre política social de un periódico importante:


  
    es una resurrección, un renacimiento de la nación. Alemania, al verse apartada de pronto de las tribulaciones y los placeres de la vida cotidiana, se alza unida con la fuerza del deber moral, dispuesta al más elevado sacrificio. El káiser, hoy verdaderamente un káiser del Pueblo, proclamó: «Yo ya no sé de ningún partido, sólo sé de alemanes»… Y el Reichstag, unánime y unido, un verdadero heraldo de la nación, juró por su honor estar con el káiser «en las duras y en las maduras, a través del sufrimiento y de la muerte». Estos primeros días de agosto son días incomparables e inmortales de gloria. Todo lo que haya podido surgir en las cuatro décadas de paz en forma de conflicto y discordia de partidos, confesiones, clases y razas ha quedado totalmente consumido por el aliento de la llama del fervor nacional[87].

  


  Muchos se dispusieron a luchar con el corazón abrumado y por un sentido del deber[88]. Otros estaban deseosos de empuñar las armas. Hitler figuraba entre las decenas de miles de los subyugados por el delirio emocional, apasionadamente entusiasmados por la perspectiva de la guerra. Como en el caso de muchos otros, su entusiasmo se convertiría luego en honda amargura. El péndulo emotivo puesto en movimiento por el inicio de la guerra osciló en su caso más violentamente que en el caso de la mayoría. «Dominado por un violento entusiasmo —escribió—, caí de rodillas y di gracias al Cielo con el corazón desbordado por otorgarme la buena suerte de que se me permitiera vivir en esta época»[89]: es indudable que sus palabras eran sinceras en esta ocasión. Años más tarde, al ver una fotografía que había hecho Heinrich Hoffmann (que habría de convertirse en su fotógrafo de corte) de la inmensa manifestación patriótica delante del Feldherrnhalle de la Odeonsplatz de Munich el 2 de agosto de 1914, al día siguiente de la declaración alemana de guerra a Rusia, Hitler comentó que él había estado entre aquella multitud emocionada, arrastrado por el fervor nacionalista, ronco de cantar «Die Wacht am Rhein» y «Deutschland über alies». Hoffmann se puso inmediatamente a trabajar en ampliaciones y descubrió el rostro de aquel Hitler de veinticinco años en el centro de la foto, arrastrado y arrebatado por la histeria bélica. La reproducción masiva subsiguiente de la foto contribuyó a asentar el mito del Führer… y proporcionó a Hoffmann inmensos beneficios[90].


  Bajo los efectos sin duda del mismo entusiasmo que llevó durante esos días a decenas de miles de jóvenes, en Munich y en muchas otras ciudades de Europa, a correr a incorporarse a filas, Hitler, según su propio relato, el 3 de agosto, al día siguiente de la manifestación de masas en el Feldherrnhalle, presentó su petición (una solicitud personal dirigida al rey Ludwig III de Baviera) para servir como austríaco en el ejército bávaro. La respuesta afirmativa de la delegación del gobierno a su petición, continúa contando, llegó, para inmensa alegría suya, al día siguiente mismo[91]. Aunque esta versión ha sido aceptada por la mayoría, resulta escasamente creíble. En la confusión de esos días, habría sido necesaria una eficacia burocrática verdaderamente notable para que la petición de Hitler hubiese sido aceptada de la noche a la mañana. En cualquier caso, el único organismo con poder para aceptar extranjeros como voluntarios (austríacos incluidos) era el ministerio de la guerra, no una delegación del gobierno[92]. En realidad el hecho de que Hitler pudiese servir en el ejército bávaro no se debió a la eficacia burocrática sino al descuido burocrático[93]. Detenidas investigaciones efectuadas por las autoridades bávaras en 1924 no consiguieron aclarar exactamente por qué se le permitió servir en el ejército bávaro en vez de devolverle a Austria en agosto de 1914 como debería haberse hecho. La conclusión a la que se llegó fue que debía de figurar entre la gran masa de voluntarios que acudieron al puesto de reclutamiento más próximo en los primeros días de agosto, provocando lógicas incoherencias e infracciones de la letra estricta de la ley. «Lo más probable es —comentaba el informe— que no llegase a plantearse siquiera la cuestión de la nacionalidad (Staatsangehörigkeit) de Hitler». Hitler, se concluía, es casi seguro que fue aceptado en el ejército bávaro por error[94].


  Como él mismo escribió en un breve esbozo autobiográfico en 1921, se presentó voluntario el 5 de agosto de 1914 para servir en el Primer Regimiento de Infantería Bávaro. Como muchos otros en estos primeros días caóticos, fue enviado de nuevo a casa ya que no había ningún destino inmediato para él[95]. El 16 de agosto recibió una citación en la que se le decía que debía presentarse en el Centro de Reclutamiento VI de Munich para recoger el equipo en el Segundo Batallón de Reserva del Segundo Regimiento de Infantería. A principios de septiembre había sido destinado al Regimiento de Infantería de Reserva Bávaro número 16 (conocido por el nombre de su primer comandante como el «Regimiento List»), formado mayoritariamente por reclutas novatos. Junto con el resto de sus compañeros de regimiento, pasó a continuación por un período de adiestramiento e instrucción en Munich seguido de ejercicios en Lechfeld, cerca de Augsburg, que duraron hasta el 20 de octubre[96]. Ese día Hitler envió una nota a los Popp, diciéndoles que su unidad estaba a punto de salir para el frente, probablemente para Bélgica, lo mucho que ansiaba partir y que esperaba que llegasen a Inglaterra[97]. En las primeras horas de la mañana siguiente, el tren de transporte de tropas en que iba Hitler salió hacia los campos de batalla de Flandes[98].


  El 29 de octubre, a los seis días de llegar a Lille, el batallón de Hitler tuvo su bautismo de fuego en Menin, cerca de Ypres. En cartas desde el frente a Joseph Popp y a un conocido de Munich, Ernst Hepp, Hitler dice que después de cuatro días de lucha la fuerza de combate del batallón de List había quedado reducida de 3.600 a 611 hombres[99]. Las pérdidas iniciales se consideró realmente que rondaban el 70 por 100, una parte de ellas debida, incluso, a «fuego amigo», porque los regimientos de Württemberg y Sajonia tomaron a los bávaros, en la oscuridad, por soldados ingleses[100]. Figuró entre los caídos el propio coronel List. El idealismo inicial de Hitler, diría él después, se debilitó al ver los miles de muertos y heridos, al comprender «que la vida es una lucha horrible y constante»[101].


  El 3 de noviembre de 1914 (aunque con efectos desde el 1 de noviembre) Hitler fue ascendido a cabo. Fue su último ascenso de la guerra, aunque se podría haber esperado que ascendiese más, que llegase al menos a suboficial (Unteroffizier). En la propia guerra, más tarde, fue seleccionado en realidad para un ascenso por Max Amann, entonces sargento agregado al estado mayor, y que posteriormente se convertiría en el barón de la prensa de Hitler, y el estado mayor del regimiento consideró la posibilidad de hacerle Unteroffizier[102]. Fritz Wiedemann, oficial ayudante del regimiento que en la década de 1930 se convirtió por un tiempo en uno de los oficiales ayudantes del Führer, atestiguó después del final del Tercer Reich que los superiores de Hitler habían considerado que carecía de cualidades de mando[103]. Sin embargo, tanto Amann como Wiedemann dejaron claro que Hitler, probablemente debido a que habría sido transferido entonces del estado mayor del regimiento, se negó en realidad a que le propusiesen para ese ascenso[104].


  Hitler había sido asignado el 9 de noviembre al estado mayor del regimiento como ordenanza (Ordonnanz), uno más de un grupo de ocho a diez correos (Meldegänger) cuya tarea era llevar órdenes, a pie o a veces en bicicleta, desde el puesto de mando del regimiento a los jefes de batallón y de compañía del frente, situado a tres kilómetros de distancia[105]. Sorprendentemente, en su relato de Mein Kampf Hitler omitió mencionar que era un correo, diciendo implícitamente que en realidad pasó la guerra en las trincheras[106]. Pero los intentos de sus enemigos políticos de principios de la década de 1930 de minimizar los peligros que entrañaba la tarea del correo y menospreciar el servicio de guerra de Hitler, acusándole de escurrir el bulto y de cobardía, no tenían sentido[107]. Cuando, como era habitual, el frente estaba relativamente tranquilo, había sin duda ratos en que los correos podían haraganear en el cuartel general del estado mayor, donde las condiciones eran muchísimo mejor que en las trincheras. Fue en estas condiciones en los cuarteles generales del regimiento de Fournes, cerca de Fromelles en la región flamenca de Ypres, en que Hitler pasó casi la mitad de su período de guerra, donde podría encontrar tiempo para pintar cuadros y para leer (si se puede creer su propia versión de los hechos) las obras de Schopenhauer que afirmaba haber llevado consigo[108]. Aun así, los peligros a los que se enfrentaban los correos durante los combates, llevando mensajes al frente a través de la línea de fuego, eran bastante reales. Las bajas entre correos eran relativamente altas[109]. Siempre que era posible, se enviaban dos con cada mensaje para garantizar que este llegase si sucedía que resultaba muerto uno[110]. Tres de los ocho correos agregados al estado mayor del regimiento murieron y otro resultó herido en un enfrentamiento con soldados franceses el 15 de noviembre. El propio Hitler (y no fue la única vez en su vida) tuvo suerte por su parte dos días más tarde cuando un obús francés estalló en el puesto de mando avanzado del regimiento minutos después de que él hubiese salido, dejando a casi todo el personal que había allí muerto o herido[111]. Entre los gravemente heridos figuraba el comandante del regimiento, Philipp Engelhardt, que había estado a punto de proponer a Hitler para la Cruz de Hierro por su actuación, asistido por un colega, protegiendo la vida del comandante bajo fuego enemigo unos días antes[112]. El 2 de diciembre Hitler fue finalmente propuesto para la Cruz de Hierro de segunda clase, uno de los cuatro correos entre los sesenta hombres de su regimiento que recibieron ese honor[113]. Fue, dijo él, «el día más feliz de mi vida»[114].


  Hitler fue, de acuerdo con todos los indicios, un soldado entusiasta, más que simplemente consciente y cumplidor, y no carecía de valor físico. Sus superiores le tenían en gran estima. Sus camaradas inmediatos, principalmente el grupo de correos, le respetaban, y hasta le estimaban mucho, al parecer, aunque pudiese también irritarles claramente, así como desconcertarles[115]. Su falta de sentido del humor le hacía un blanco fácil para las bromas campechanas propias de los soldados. «¿Y si buscáramos una madmuasel?» propuso un día un telefonista. «Me moriría de vergüenza si buscase relaciones sexuales con una francesa», exclamó Hitler, provocando las carcajadas de los demás. «Mirad el monje», dijo uno. La respuesta de Hitler fue: «¿Es que no os queda ningún sentido alemán del honor?»[116]. Aunque su extravagancia le diferenciaba del resto de su grupo, sus relaciones con sus camaradas inmediatos eran en general buenas. La mayoría de ellos se convirtieron más tarde en miembros del NSDAP, y cuando, como solía suceder, le recordaron al canciller Hitler la época en que habían sido sus camaradas de armas, este se aseguraría de que se les obsequiase con donativos en metálico y con cargos como funcionarios menores[117]. Pese a que se llevasen bien con él, consideraban sin embargo que «Adi», como le llamaban, era muy raro. Se referían a él como «el artista» y les sorprendía el hecho de que no recibiese ni cartas ni paquetes (ni siquiera en Navidad) a partir de mediados de 1915 aproximadamente, que no hablase nunca de la familia ni de los amigos, que no fumase ni bebiese, que no mostrase ningún interés por hacer visitas a los burdeles y que se pasase las horas en un rincón del refugio subterráneo cavilando o leyendo[118]. Las fotografías de él durante la guerra muestran un rostro flaco y demacrado dominado por un bigote grueso oscuro y tupido. Está normalmente en el borde del grupo, serio e inexpresivo mientras los otros sonríen[119]. Uno de sus camaradas más íntimos, Balthasar Brandmayer, un cantero de Bruckmühl, en el distrito de Bad Aibling de la Alta Baviera, describió más tarde sus primeras impresiones de Hitler a finales de mayo de 1915: de una delgadez casi esquelética en la apariencia, ojos oscuros con párpados caídos y rostro cetrino, bigote descuidado, sentado en un rincón sepultado en un periódico, bebiendo de vez en cuando un sorbo de té, y uniéndose sólo raras veces a las bromas del grupo[120]. Parecía una rareza, moviendo la cabeza desaprobatoriamente ante los comentarios tontos y desenfadados, sin unirse siquiera a las quejas, protestas y pullas habituales de los soldados[121]. «¿Nunca has querido a una chica?», le preguntó Brandmayer a Hitler. «Mira, Brandmoiri —fue su seria respuesta—, nunca he tenido tiempo para una cosa así, y nunca me dedicaré a buscarla»[122]. Su único afecto real parece que era su perro, Foxl, un terrier blanco perdido que había cruzado desde las líneas enemigas. Hitler le enseñó trucos, y le complacía mucho el que estuviese tan vinculado a él y se alegrase tanto de verle cuando regresaba del servicio. Tuvo un gran disgusto más tarde, cuando hubo de trasladarse su unidad y no se pudo encontrar a Foxl. «El cerdo que me lo quitó no sabe lo que me hizo», fue su comentario muchos años después[123]. No tenía sentimientos tan fuertes respecto a ninguno de los miles de seres humanos que veía morir a su alrededor. El vacío y la frialdad que Hitler mostró a lo largo de su vida en sus relaciones con los seres humanos estaban ausentes en ese sentimiento que experimentaba por su perro. En el cuartel general del Führer durante la Segunda Guerra Mundial, su alsaciano, Blondi, le ofrecería nuevamente lo más cercano que él podía hallar a la amistad[124]. Pero con sus perros, como con cada ser humano con quien entraba en contacto, toda relación se basaba en la subordinación a su dominio. «Me gustaba [Foxl] mucho —recordaba—; sólo me obedecía a mí»[125].


  Respecto a la guerra en sí, Hitler era absolutamente fanático. No se podía admitir ningún sentimiento humanitario que se interpusiese en la defensa implacable de los intereses alemanes. Desaprobó vehementemente los gestos espontáneos de amistad en las Navidades de 1914, cuando soldados alemanes e ingleses se encontraron en tierra de nadie, y se dieron la mano y cantaron villancicos juntos. «No debería plantearse siquiera una cosa así durante la guerra», protestó[126]. Sus camaradas sabían que siempre podían provocar a Hitler con comentarios derrotistas, reales o fingidos. Lo único que tenían que hacer era decir que la guerra se perdería y Hitler se ponía fuera de sí. «Para nosotros la guerra no se puede perder», eran invariablemente sus últimas palabras[127]. La larga carta que envió el 5 de febrero de 1915 a su conocido de Munich, el asesor Ernst Hepp, concluía con un panorama (redactado con el estilo de prosa típico de Hitler) de su visión de la guerra adobado con los prejuicios que habían estado consumiéndolo desde sus tiempos de Viena:


  
    Pienso muy a menudo en Munich, y todos nosotros tenemos un solo deseo: que pueda llegar pronto la hora de la verdad, el enfrentamiento (Daraufgehen), cueste lo que cueste, y que aquellos de nosotros que tengan la suerte de volver a ver su patria la encuentren más pura y limpia de influencia extranjera (Fremdländerei), que en virtud de los sacrificios y del sufrimiento diario de tantos cientos de miles de nosotros, que en virtud del río de sangre que mana aquí día a día contra un mundo internacional de enemigos, no sólo sean aplastados los enemigos externos de Alemania, sino que se quiebre también nuestro internacionalismo interior. Eso sería para mí más valioso que cualquier ganancia territorial. Por lo que respecta a Austria, las cosas sucederán tal como siempre he dicho yo[128].

  


  Hitler tuvo evidentemente estos sentimientos profundamente arraigados a lo largo de toda la guerra. Pero este exabrupto político, unido a una larga descripción de acontecimientos militares y condiciones de época de guerra, era insólito. Parece ser que hablaba poco con sus camaradas de cuestiones políticas[129]. Quizás el hecho de que sus camaradas le considerasen raro le impidiese expresar sus firmes opiniones. «Yo era un soldado entonces, y no quería hablar de política», aseguró él mismo; aunque en contradicción directa con ello añadía que exponía a menudo sus puntos de vista sobre la socialdemocracia a sus camaradas más íntimos[130]. Max Amann, durante el interrogatorio al que fue sometido en Nuremberg en 1947, aseguró firmemente que Hitler no había arengado a sus camaradas sobre política durante la guerra[131]. Parece ser, también, que apenas mencionó a los judíos. Varios antiguos camaradas aseguraron después de 1945 que Hitler había hecho como máximo unos cuantos comentarios sobre la marcha de lo más corrientes sobre los judíos en aquellos años, pero que no habían apreciado entonces ningún indicio del odio ilimitado que tan visible habría de ser después de 1918[132]. Balthasar Brandmayer recordaba por otra parte en sus memorias, publicadas por primera vez en 1932, que durante la guerra no había «entendido muchas veces a Adolf Hitler cuando decía que el judío era el que tiraba de los hilos y el que estaba detrás de todas las desgracias»[133]. De acuerdo con Brandmayer, Hitler pasó a implicarse más políticamente en los últimos años de la guerra y no hizo ningún secreto de sus sentimientos sobre los que consideraba que eran los instigadores socialdemócratas del creciente desasosiego de Alemania[134]. Estos comentarios, como todas las fuentes posteriores a la ascensión de Hitler a la prominencia y que, como en este caso, glorifican la presciencia del futuro caudillo, hay que considerarlos con precaución. Pero no es razonable desdeñarlos sin más. Parece muy probable, en realidad, como afirma su propia versión de Mein Kampf que sus prejuicios políticos se agudizasen en la última parte de la guerra, durante su período de permiso en Alemania en 1916, y después de él[135].


  Entre marzo de 1915 y septiembre de 1916, el regimiento de List combatió en las trincheras cerca de Fromelles, defendiendo un sector de dos kilómetros de un frente en situación de tablas. Se libraron duros combates con los ingleses en mayo de 1915 y julio de 1916, pero el frente apenas se movió unos metros en año y medio[136]. El 27 de septiembre de 1916, dos meses después de una lucha encarnizada en la segunda batalla de Fromelles, en que se contuvo con dificultad una ofensiva inglesa, el regimiento se desplazó hacia el sur desde Flandes y el 2 de octubre estaba en el Somme[137]. Unos días después, Hitler resultó herido en el muslo izquierdo al explotar un obús en el refugio subterráneo de los correos, que mató e hirió a varios de ellos[138]. Después de recibir tratamiento en un hospital de campaña, pasó casi dos meses, desde el 9 de octubre al 1 de diciembre de 1916, en el hospital de la Cruz Roja de Beelitz, cerca de Berlín. Hacía dos años que no estaba en Alemania. Pronto se dio cuenta de lo diferente que era el estado de ánimo del país que imperaba en los días embriagadores de agosto de 1914. Le asombró oír a hombres en el hospital ufanarse de que estaban fingiéndose enfermos o de cómo se las habían arreglado para hacerse pequeñas heridas que les permitiesen escapar del frente. Se encontró con una situación muy parecida de moral baja y descontento generalizado en Berlín durante el período de su recuperación. Era su primera estancia en la ciudad y se le permitió hacer una visita a la Nationalgalerie. Pero lo que más le sorprendió fue Munich. Apenas reconocía la ciudad: «¡Cólera, descontento, maldiciones, donde quiera que vas!». La moral era baja, la gente estaba desanimada; las condiciones eran míseras; y, como era tradicional en Baviera, se echaba la culpa a los prusianos. Hitler mismo, según su propia versión escrita unos ocho años después, identificó únicamente en todo esto el trabajo de los judíos. Le sorprendió también, según dijo, el número de judíos en puestos administrativos («casi todos los administrativos eran judíos y casi todos los judíos eran administrativos») teniendo en cuenta los pocos que había sirviendo en el frente[139]. (Esto era, en realidad, una vil calumnia: no había ninguna diferencia entre la proporción de judíos y no judíos en el ejército alemán, en relación con el número de la población total, y muchos judíos, algunos del regimiento de List, sirvieron en la guerra con gran distinción.)[140] No hay ninguna razón para suponer, como se ha hecho a veces, que esta versión de sus sentimientos antijudíos de 1916 fuese una proyección hacia atrás de sentimientos que sólo existieron en realidad de 1918-19 en adelante[141]. Aunque, como hemos dicho, Hitler no destacaba por su antisemitismo en el recuerdo de algunos de sus antiguos camaradas de guerra, dos de ellos, Brandmayer y Westenkirchner, aluden a sus comentarios negativos sobre los judíos[142]. Y Hitler habría expresado sentimientos que se oirían cada vez más en las calles de Munich cuando el prejuicio antijudío se hiciese más generalizado y más feroz en la segunda mitad de la guerra[143].


  Hitler quería volver al frente lo más pronto posible, y sobre todo reincorporarse a su antiguo regimiento[144]. Regresó por fin a él el 5 de marzo de 1917, en la nueva posición que ocupaba, unos cuantos kilómetros al norte de Vimy[145]. En el verano volvió a la misma posición próxima a Ypres que había estado defendiendo durante casi tres años antes, para enfrentarse a la gran ofensiva de Flandes que lanzaron los ingleses a mediados de julio de 1917[146]. El regimiento, maltrecho por el combate encarnizado, fue relevado a principios de agosto y trasladado a Alsacia. A finales de septiembre, Hitler tuvo por primera vez un permiso normal. No tenía ningún deseo de volver a Munich, que le había desanimado tanto, y decidió ir a Berlín, donde estuvo en casa de los padres de uno de sus camaradas[147]. Sus postales a los amigos del regimiento hablan de lo mucho que disfrutó de su permiso de dieciocho días, y de lo mucho que le habían emocionado Berlín y sus museos[148]. A mediados de octubre volvió a su regimiento, que acababa de trasladarse de Alsacia a Champagne. Un agrio combate produjo grandes pérdidas humanas en abril de 1918 y durante las dos últimas semanas de julio el regimiento participó en la segunda batalla del Marne[149]. Fue la última gran ofensiva alemana de la guerra. A principios de agosto, cuando la ofensiva se desmoronó ante una tenaz contraofensiva aliada, las bajas alemanas en los cuatro meses anteriores de lucha feroz ascendían a unos 800.000 mil hombres. El fracaso de la ofensiva señaló el punto en que, con las reservas agotadas y la moral cayendo a plomo, el alto mando alemán se vio obligado a reconocer que la guerra estaba perdida.


  El 4 de agosto de 1918, Hitler recibió la Cruz de Hierro de primera clase (un logro raro para un cabo) que le impuso el comandante del regimiento, von Tubeuf. Por una ironía del destino, tuvo que agradecer la condecoración a un oficial judío, el teniente Hugo Gutmann[150]. Según la versión que figuraría más tarde en todos los textos escolares, el Führer había recibido la EKI por capturar él solo a quince soldados franceses[151]. La verdad, como siempre, era algo más prosaica. Por las pruebas de que disponemos, incluida la recomendación del subcomandante del regimiento del List Freiherr von Godin el 31 de julio de 1918, la condecoración se le otorgó (lo mismo que a otro correo) por el valor demostrado en la entrega de un despacho importante, tras un corte en las comunicaciones telefónicas, en que había tenido que ir desde el cuartel general de mando hasta el frente bajo fuego intenso. Gutmann dijo posteriormente que había prometido a ambos correos la EKI si conseguían entregar el mensaje. Pero como la acción era, aunque valerosa sin duda, no demasiado excepcional, tuvo que insistir varias semanas para que el comandante de división le diera permiso para otorgar la condecoración[152].


  A mediados de agosto de 1918 el regimiento de List se había trasladado a Cambrai para ayudar a contener una ofensiva británica cerca de Bapaume, y un mes después entraba de nuevo en acción una vez más en las cercanías de Wytschaete y Messines, donde Hitler había recibido su EK II casi cuatro años atrás. En esta ocasión Hitler estaba lejos de los campos de batalla. A finales de agosto le habían enviado una semana a Nuremberg a un curso de instrucción en comunicaciones telefónicas, y el 10 de septiembre inició su segundo período de dieciocho días de permiso, nuevamente en Berlín[153]. Inmediatamente después de su regreso, a fines de septiembre, su unidad se vio sometida a la presión de los ataques ingleses cerca de Comines. El gas se utilizaba ya de modo general en las ofensivas, y la protección contra él era mínima y primitiva. El regimiento de List sufrió, como otros, mucho. La noche del 13-14 de octubre, cayó víctima del gas mostaza el propio Hitler, en los altos del sur de Wervick, en el frente meridional, cerca de Ypres[154]. Él y varios camaradas, que se retiraban de su refugio subterráneo durante un ataque con gas, quedaron parcialmente cegados por el gas y consiguieron abrirse camino hasta lugar seguro cogiéndose unos a otros, guiados por un camarada al que el gas había afectado un poco menos[155]. Después de un tratamiento inicial en Flandes, Hitler fue trasladado el 21 de octubre de 1918 al hospital militar de Pasewalk, cerca de Stettin, en Pomerania.


  La guerra había terminado para él. Y, aunque no lo supiese, el alto mando del ejército estaba ya maniobrando para eludir la vergüenza de una guerra que consideraba perdida y una paz que pronto tendría que negociarse[156]. Sería allí en Pasewalk, cuando se recuperaba de su ceguera temporal, donde se enteraría de la noticia estremecedora de la derrota y la revolución… lo que él llamaría «la mayor villanía del siglo»[157].


  IV


  Pero no había habido ninguna traición, en realidad, ninguna puñalada por la espalda. Eso era sólo una invención de la derecha, una leyenda que los nazis utilizarían como elemento básico de su arsenal propagandístico. El desasosiego interior era una consecuencia del fracaso militar, no una causa. Alemania había sido derrotada militarmente y estaba ya al límite de su resistencia, aunque nadie hubiese preparado al pueblo alemán para la capitulación. De hecho, el alto mando aún seguía emitiendo propaganda triunfalista a finales de octubre de 1918. El ejército estaba por entonces exhausto y en los cuatro meses anteriores había sufrido una cuantía de bajas mayor que en cualquier otro período de la guerra[158]. Se cobraba además su tributo la enfermedad. Alrededor de un millón setecientos cincuenta mil soldados alemanes habían caído víctimas de una epidemia de gripe entre marzo y junio, y unos 750.000 resultaron heridos en el mismo período. Los servicios médicos estaban desbordados, la disciplina se desmoronó y aumentó espectacularmente el número de deserciones y de los que «escurrían el bulto», los que eludían deliberadamente el servicio (se calcula que lo hicieron cerca de un millón de hombres en los últimos meses de la guerra[159]). En el interior del país, la atmósfera era de protesta creciente, había un ambiente agrio, irritado, de rebeldía en aumento. La revolución no la fabricaron simpatizantes de los bolcheviques y agitadores antipatrióticos, sino que surgió de la profunda decepción y el desasosiego que se habían asentado ya en 1915 y que de 1916 en adelante se habían convertido en lo que llegó a ser al final un torrente de descontento. La sociedad que había parecido lanzarse a la guerra en una unidad patriótica total acabó la guerra completamente dividida… y traumatizada por la experiencia.


  Durante la guerra sirvieron en el ejército unos trece millones de alemanes, algo menos de un quinto de la población, unos diez millones y medio de ellos en el frente. Murieron aproximadamente dos millones; resultaron heridos casi cinco millones. Un tercio de esos muertos estaban casados; casi todos tenían familia y amigos[160]. Tanta pérdida de vidas humanas tenía que dejar una huella profunda en la mentalidad de los supervivientes. Pero las experiencias de la guerra y sus efectos no fueron en modo alguno uniformes. Ciertamente la muerte, las heridas y el hambre en el «frente interior» fueron algo omnipresente. Ciertamente también, el fatalismo de la vida en las trincheras, los peligros y el sufrimiento, las angustias y temores, la inmensidad de las pérdidas (humanas y materiales) en el páramo desolado de creación humana de la guerra industrializada, la interdependencia para sobrevivir en la «comunidad» de las trincheras, totalmente masculina, fueron impresiones ineludibles para los que estaban en el frente de combate.


  Pero la experiencia que transformó a Hitler en un archiglorificador de la guerra convirtió al dramaturgo y escritor expresionista Ernst Toller en un pacifista y un revolucionario de izquierdas. Mientras que para Hitler la derrota había sido una traición, para Toller la traición era la guerra misma. «La propia guerra me había convertido en un adversario de la guerra», escribió. «Pensé que la tierra que yo amaba había sido traicionada y vendida. Teníamos la obligación de derrocar a aquellos traidores»[161]. La experiencia de la guerra dividió mucho más que unió: los que estaban en el frente contra los que «escurrían el bulto» en la retaguardia; los soldados contra los oficiales; los combatientes contra el «frente doméstico»; sobre todo, anexionistas, imperialistas, fogosos creyentes en el esfuerzo de guerra contra los que la detestaban, la menospreciaban y la condenaban. La «comunidad nacional» que los intelectuales veían forjarse en las trincheras era mayoritariamente un mito. Incluso la camaradería de la trinchera, la «comunidad de destino» de una «generación del frente», fue en gran parte una mitificación literaria posterior[162]. Cuando los soldados regresaron al torbellino de una patria que se hallaba en los estertores de una revolución, no fue para formar una «generación del frente» unificada, enfrentando la «comunidad sin clases» de las trincheras a una sociedad divida tan cambiada que resultaba irreconocible, una masa militarista y decepcionada lista para incorporarse al Freikorps, y pasar luego de allí a la SA. Es indudable que Hitler supo servirse más tarde de esos sentimientos. Pero fueron dos veces más los que ingresaron en la Asociación Antibelicista de Mutilados de Guerra del Reich y en la de Veteranos de Guerra y en la de víctimas de guerra que los que se incorporaron al Freikorps[163]. Los soldados regresaron del frente con experiencias divididas que habrían de alimentar las enormes divisiones y tensiones de la sociedad alemana de posguerra.


  Los que se habían quedado en casa, además de la preocupación por los seres queridos que estaban en el frente, tenían que sobrellevar como podían unas condiciones materiales muchísimo peores, que llegaban a menudo a la penuria extrema. Las mujeres, que habían sido reclutadas para trabajar en la industria, que conducían tranvías, que llevaban las granjas, tenían cada vez más como una de sus ocupaciones principales el hacer cola para poder conseguir alimentos. La mayoría de los alemanes, sobre todo los que vivían en ciudades y poblaciones grandes, supieron lo que era el hambre durante la guerra. Aunque la gente no se moría de necesidad, había una desnutrición generalizada: murieron de ella tres cuartos de millón de alemanes. Cuando los precios de los alimentos se dispararon, se deterioró la calidad y los suministros disminuyeron y empeoró su distribución, las carencias se hicieron agudas… en especial durante el llamado «invierno del nabo», el de 1916-17. En 1917 las raciones habían disminuido hasta llegar al nivel de menos de mil calorías al día, menos de la mitad de lo que debería ser el mínimo para una persona que trabajase, y de la ingestión media de calorías de antes de la guerra[164]. La escasez no se limitaba a los alimentos. Una carencia muy grave era la falta de carbón, que significaba que la gente no podía calentarse. Casi todo el mundo, aparte de los muy ricos, pasó por una situación peor durante la guerra[165]. En todos los sectores, prescindiendo de los privilegiados, la gente se sentía mal, estaba desmoralizada e iba creciendo día a día el resentimiento contra un estado que les había metido en una guerra, que intervenía cada vez más en su vida cotidiana, que les imponía innumerables normas estúpidas y que no había sido capaz de lograr la victoria. Las huelgas y los motines por la escasez de alimentos no eran más que la manifestación más clara de un estado de ánimo que, en la segunda mitad de la guerra, fue haciéndose cada vez más amenazador para las autoridades. Era inevitable que las tensiones sociales se agudizaran y que crecieran los resentimientos. La gente de la ciudad echaba la culpa a los campesinos de retener los alimentos; la población rural castigaba a la de las ciudades, que caía como una plaga de langostas sobre el campo y arramblaba con la escasa provisión de alimentos. Los alemanes del sur del Main, con los bávaros en primera línea, naturalmente, atribuían la guerra y todos sus males a los prusianos, que a su vez consideraban que los bávaros se estaban dando la gran vida mientras los demás se morían de hambre y que hacían poco por ganar la guerra. Los viejos resentimientos de la clase media con los obreros antipatrióticos, después del intermedio de la tregua social, se reavivaron espectacularmente en los últimos años de la guerra con las huelgas, las manifestaciones y las expresiones de sentimientos antibelicistas y cada vez más contra el káiser. En realidad la atmósfera era especialmente negativa entre la clase media baja (artesanos, administrativos y funcionarios de los escalones inferiores), que, en algunas partes de Alemania al menos, tenían una representación mayor que los obreros propiamente dichos en el partido más abiertamente revolucionario, el USPD[166].


  En medio de la división social, había ciertos objetivos comunes en los que se centraba la agresividad. La especulación de los que se aprovechaban de la guerra para enriquecerse (un tema que Hitler supo utilizar con mucha eficacia en las cervecerías de Munich en 1920) era uno de los más importantes. Los «peces gordos», vestidos con abrigos con forro de piel y sombreros de copa, con gruesos puros en la boca y que se paseaban en limusinas, parecían el ejemplo mismo del privilegio, la corrupción y la explotación en un período en el que la mayor parte de la humanidad tenía que soportar grandes padecimientos. Estrechamente relacionada con esto estaba la agria hostilidad que inspiraban los que dirigían el mercado negro. Otro objetivo más era el pequeño funcionariado, con su intervención burocrática incesante e intensificada en todas las esferas de la vida diaria. Pero la furia no se limitaba a la interferencia y la incompetencia de los pequeños burócratas. Esto era sólo la cara de un estado cuya autoridad se estaba desmoronando visiblemente, en un estado en descomposición y desintegración terminales.


  Y, por supuesto, en la búsqueda de chivos expiatorios, los judíos fueron convirtiéndose cada vez más en foco de una agresividad y un odio intensificados a partir de la etapa media de la guerra. Eran sentimientos que ya se habían expresado anteriormente. Lo nuevo era la amplitud con que se propagaba ahora el antisemitismo radical y el grado en que estaba cayendo claramente en un terreno fértil. Los judíos, como todos los demás sectores de la sociedad, se habían visto arrastrados por «el espíritu de 1914»… estaban unidos al fin, pensaban, a sus camaradas alemanes. En 1916 esa presunta unidad había quedado destruida para siempre. El grupo de presión anexionista fomentó abiertamente una nueva oleada de antisemitismo völkisch perverso, crecientemente radical y halló un apoyo más decidido que en ningún período de antes de la guerra. Pasó a atacarse a los judíos como inmigrantes racialmente inferiores que invadían Alemania, como especuladores que se aprovechaban de la guerra y se enriquecían con el sufrimiento de la nación y como individuos que escurrían el bulto y eludían el servicio en el frente. El que el número de Ostjuden que estaban entrando en Alemania fuese insignificante, el que hubiese entre cuatro y cinco veces más no judíos que judíos dirigiendo empresas de armamento, y el que la proporción de judíos y de no judíos que servían en el frente difiriese muy poco, no podía, por supuesto, impedir que se propagase esta calumnia[167]. Alegaciones sin base se mantuvieron vivas mediante una investigación estadística, realizada a finales de 1916, del número de judíos en el frente y en la retaguardia, seguida de una investigación del Reichstag sobre el número de judíos empleados en las oficinas y agencias de la economía de guerra[168]. Aunque los resultados no se publicaron, no se rechazaron las alegaciones que habían promovido la investigación militar, y a partir de entonces no se permitió que los judíos ascendiesen a oficiales (al menos en el ejército prusiano[169]). La reacción violenta del grupo de presión pro belicista, articulada por los pangermanistas de Class, y por el recién creado y enorme Partido de la Patria, ante la resolución de paz antianexionista que aceptó el Reichstag el 19 de julio de 1917 vinculó a los judíos con el derrotismo. Se produjo una proliferación de publicaciones antisemitas, y Class pudo informar a la dirección pangermanista en octubre de 1917 que el antisemitismo había «alcanzado ya proporciones enormes» y que «la lucha por la supervivencia estaba empezando ya por los judíos»[170]. Los acontecimientos que sucedieron en Rusia en 1917 avivaron aún más la presión de aquella olla de odio hirviente, añadiendo el ingrediente vital (que habría de convertirse a partir de entonces en piedra angular de la agitación antisemita) de los judíos dirigiendo organizaciones internacionales secretas destinadas a fomentar la revolución mundial[171]. Cuando se comprendió que la guerra estaba perdida, la histeria antisemita, espoleada por los pangermanistas, alcanzó intensidad febril. Class utilizó las palabras tristemente célebres de Heinrich von Kleist, dirigidas a los franceses en 1813, cuando los pangermanistas crearon en septiembre de 1918 un «Comité judío» con el propósito de «aprovechar la situación para un toque de rebato contra el judaísmo y para utilizar a los judíos como pararrayos de todas las injusticias»: «¡Matadlos; el tribunal del mundo no os pide razones!»[172].


  V


  La atmósfera de desintegración y desmoronamiento moral, el clima de radicalización política e ideológica de los dos últimos años de guerra tenían que causar una impresión profundísima a un Hitler que había dado la bienvenida con tanto entusiasmo a la guerra y que con tanto fanatismo había apoyado los objetivos alemanes y con tanta vehemencia había condenado desde el principio toda sugerencia derrotista. Le habían repugnado muchas de las actitudes de que había sido testigo en el frente[173]. Pero, como hemos visto, fue durante los tres períodos que pasó en Alemania de permiso o recuperándose de su herida en los dos últimos años de guerra, que sumaron en total unos tres meses, cuando percibió un grado de descontento por la dirección de la guerra que era nuevo y para él muy terrible. Le había sorprendido la atmósfera que había visto en Berlín y, aún más, lo que había visto en Munich en 1916[174]. A medida que la guerra se prolongaba, le enfurecían cada vez más los comentarios sobre la revolución y le puso fuera de sí a finales de enero de 1918 la noticia de la huelga de las fábricas de municiones (en favor de una paz rápida sin anexiones) que se había extendido brevemente desde Berlín a otras ciudades industriales importantes (aunque con escasos efectos reales sobre el suministro de municiones[175]). Brandmayer recordaba los comentarios furiosos de Hitler que decía que si él hubiese sido ministro de guerra habría llevado al paredón a los dirigentes de la huelga en el plazo de veinticuatro horas. Según Brandmayer, Hitler consideraba responsable a Friedrich Ebert[176]. Es posible, claro, que Brandmayer estuviese simplemente parafraseando la versión del propio Hitler en Mein Kampf[177]. Pero no parece que haya ninguna razón visible para no creer a Hitler cuando escribe que él estaba ya relacionando el desasosiego que existía en el país con los dirigentes social-demócratas que estaban, en su opinión, maduros para la horca[178]. Cuando se intensificaron los signos de desmoralización y desintegración en el frente, así como en el interior de Alemania, los soldados se politizaron más. Hitler habla de los «síntomas de desintegración» que se manifestaban en agosto y septiembre de 1918 y dice que los soldados se entregaban ya a discusiones políticas al empezar a hacer efecto el «veneno de la patria»[179]. El comentario de Brandmayer de que Hitler se tomaba mucho interés por los acontecimientos que se producían en el interior de Alemania y que participaba también en esas discusiones parece plausible[180].


  Los dos últimos años de la guerra, entre su convalecencia en Beelitz en octubre de 1916 y su hospitalización en Pasewalk en octubre de 1918, probablemente pueda considerarse una etapa vital en el desarrollo ideológico de Hitler. Los prejuicios y fobias que arrastraba desde los años de Viena se hacían entonces claramente visibles en su cólera amarga por el hundimiento del esfuerzo de guerra, una causa a la que, por primera vez en su vida, se había vinculado totalmente, que era el compendio de todo aquello en lo que había creído. Pero aún no había racionalizado del todo esos prejuicios y esas fobias convirtiéndolos en elementos integrantes de una ideología política. Eso no afloraría del todo hasta su período de «instrucción política» en el Reichswehr durante 1919.


  No es fácil determinar la influencia que pudo tener la hospitalización en Pasewalk en la estructuración de la ideología de Hitler, ni el significado que tuvo para la formación del futuro jefe de partido. Según su propia versión ocupa un lugar básico. Según él mismo escribió, cuando se estaba recuperando de su ceguera temporal, pero aún no podía leer los periódicos, le llegaron rumores de una revolución inminente pero no llegó a entender del todo de qué se trataba. La llegada de unos marineros amotinados fue el primer signo tangible de disturbios graves, pero Hitler y los demás pacientes de Baviera supusieron que la sublevación sería aplastada en unos cuantos días. No tardó, sin embargo, en hacerse evidente («la certeza más terrible de mi vida») que se había producido una revolución general[181]. El 10 de noviembre un pastor se dirigió a los pacientes en tono afligido y les habló del final de la monarquía y les comunicó que Alemania era ya una república, que la guerra estaba perdida y que los alemanes tenían que ponerse a merced de los vencedores, de los que podía esperarse que fueran magnánimos[182]. Ante esto, Hitler escribió:


  
    No pude soportarlo más. No pude seguir allí sentado un minuto más. Todo se hizo negro de nuevo ante mis ojos; volví tambaleante y a tientas al dormitorio, me arrojé en la litera y enterré la cabeza ardiente en la manta y la almohada.


    No había llorado desde el día que había estado ante la tumba de mi madre… Pero entonces no pude evitarlo…


    Así que todo había sido en vano… ¿Todo aquello no había servido más que para que una pandilla de horribles delincuentes pudiera apoderarse de la patria?


    Cuanto más intentaba aclarar por aquel entonces un acontecimiento tan monstruoso, más hacía arder mi frente la vergüenza por la indignación y la desgracia. ¿Qué podía significar todo el dolor de mis ojos comparado con aquella desdicha?


    Siguieron días terribles y noches aún peores… sabía que todo estaba perdido… En aquellas noches fue creciendo en mí el odio, odio hacia los responsables de aquel hecho.


    No podía evitar reírme ante la idea de pensar en mi propio futuro, por el que muy poco antes me preocupaba tan amargamente…

  


  Según él mismo nos cuenta, sacó la conclusión de que «No se puede pactar con los judíos; sólo puede haber el duro “o esto o aquello”». Y tomó la decisión que cambió su vida: «Yo, por mi parte, decidí participar en la política»[183].


  Hitler se refirió en muchas ocasiones a esa experiencia suya de Pasewalk de principios de la década de 1920. Hubo incluso versiones embellecidas de la historia que habrían de aparecer en Mein Kampf. Contó a diversas personas relacionadas con él que cuando yacía cegado por el gas en Pasewalk tuvo una especie de visión, recibió un mensaje o una inspiración, en que se le decía que tenía que liberar al pueblo alemán y devolver a Alemania su grandeza[184]. Esta supuesta experiencia semirreligiosa, sumamente improbable, era parte de la mitificación de su propia persona que Hitler alentó como un elemento clave del mito del Führer que ya estaba presente de una forma embrionaria entre muchos de sus seguidores en los dos años que condujeron al intento de golpe de estado. En el juicio que siguió, Hitler minimizó la historia de la visión, que habría invitado a ridiculizarle, y declaró sólo que al enterarse en Pasewalk de la revolución había decidido que entraría en la política[185]. Un año y medio antes, en diciembre de 1922, había ofrecido otra glosa sobre sus reacciones en Pasewalk: «Según su propia versión, pensó en todas sus experiencias en el frente y en la retaguardia mientras estaba hospitalizado por una grave herida y llegó a la conclusión de que el marxismo y los judíos eran los peores enemigos del pueblo alemán. Se ha convertido para él, por su experiencia personal, en una certeza que en toda desgracia o daño que pueda aquejar a la nación alemana, hay detrás un judío que es el culpable»[186].


  Algunos se han sentido tentados a ver en las pintorescas versiones que da Hitler de su experiencia de Pasewalk una alucinación, en la que está la clave de sus obsesiones ideológicas maníacas, su «misión» de salvar a Alemania y su relación con un pueblo alemán traumatizado a su vez por la derrota y la humillación nacional[187]. Hay quien sostiene que cuando estaba aún recuperándose de la ceguera temporal causada por envenenamiento con gas mostaza, la conmoción traumática de enterarse de la derrota y la revolución se asoció de forma subliminal en su mente con la idioforma «envenenamiento» de su madre a manos del judío doctor Bloch en 1907, y que eso es lo que explica el predominio súbito de un antisemitismo patológico que no había estado presente antes y de un impulso constante de envenenar judíos gaseándolos, por considerarlos responsables de la muerte de su madre[188]. Aparte de que parecen reducirse así los complejos procesos que habrían de conducir al asesinato masivo de judíos durante la Segunda Guerra Mundial al supuesto trauma de una sola persona en 1918, la interpretación sigue siendo hipotética y no resulta convincente. El equilibrio de probabilidades apunta hacia un proceso menos espectacular de evolución ideológica y conciencia política.


  Fuese cual fuese el estado de conmoción y de angustia de Hitler por su ceguera temporal y parcial (de la que estaba empezando a recuperarse), es improbable que se produjese en Pasewalk una segunda ceguera, esta vez histérica o alucinatoria. Los efectos del gas mostaza no dañan al ojo mismo y no producen una ceguera auténtica, sino una conjuntivitis muy grave y una hinchazón de los párpados que obstaculizan notablemente la visión durante un tiempo. Es fácil que se produzca una recurrencia de la «ceguera secundaria» por frotarse los ojos, lo que, si a Hitler, tal como dice, le hicieron llorar las nuevas de la revolución, es muy posible que fuese lo que le sucedió[189].


  De todos modos, lo que parece seguro es que Hitler se sintió algo más que sólo profundamente ofendido por la noticia de la revolución; le pareció que era una traición absoluta e imperdonable a todo aquello en lo que él creía, y, aquejado de dolores, malestar y pesadumbre, buscó culpables que pudiesen proporcionarle una explicación de cómo se había venido abajo su mundo. No hay por qué poner en duda que para Hitler estos días profundamente perturbadores equivalieron a algo parecido a una experiencia traumática. Desde el año siguiente en adelante, toda su actividad política estuvo dirigida e impulsada por el trauma de 1918, y dedicada a borrar una derrota y una revolución que habían traicionado todo aquello en lo que él había creído y a acabar con aquellos a los que él consideraba responsables[190].


  Pero si la idea que hemos planteado de que Hitler adquirió esos prejuicios suyos hondamente arraigados, incluido el antisemitismo, en Viena, y que se revitalizaron durante los dos últimos años de la guerra, aunque no se racionalizasen en una ideología concreta, si esa idea tiene alguna fuerza, no hay necesidad alguna de mitificar la experiencia de Pasewalk para que parezca una conversión súbita y espectacular al antisemitismo paranoico. Pasewalk podría considerarse, más bien, la época en que, cuando Hitler yacía atormentado y buscaba una explicación de por qué el mundo se había hecho pedazos, empezó a encajar su propia racionalización. Devastado por los acontecimientos que se desarrollaban en Munich, en Berlín y en otras ciudades, debió de ver en ellos una confirmación directa de las ideas que había sostenido siempre, desde los días de Viena, sobre los judíos y los socialdemócratas, sobre el marxismo y el internacionalismo, sobre el pacifismo y la democracia. Aun así, era sólo el principio de la racionalización. La fusión plena de su antisemitismo y su antimarxismo estaba aún por llegar. No hay ninguna prueba auténtica de que Hitler hubiese dicho una palabra sobre el bolchevismo, ni entonces ni hasta entonces. Ni lo haría, ni siquiera en sus primeros discursos públicos de Munich, antes de 1920. Hitler no establece una conexión entre el bolchevismo y sus imágenes interiores de odio, no lo incorpora a su «visión del mundo» y le asigna un puesto fundamental en ella hasta su período en el Reichswehr, en el verano de 1919. Y aún tardaría más en aparecer la preocupación por el «espacio vital», que no se convirtió en un tema dominante hasta 1924, hasta la época en que dictó Mein Kampf[191]. Pasewalk fue una etapa crucial en el camino que recorrió Hitler hasta llegar a la racionalización de sus prejuicios. Pero lo que fue aún más importante en ese proceso fue, con toda seguridad, el período que pasó en el Reichswehr en 1919.


  El último punto que no resulta plausible de la versión que nos da el propio Hitler de lo que pasó en Pasewalk es que fue entonces cuando decidió participar en la política[192]. En ninguno de sus discursos de antes del golpe de noviembre de 1923 dijo Hitler una palabra de que hubiese decidido entrar en la política en el otoño de 1918[193]. De hecho, no se hallaba en Pasewalk en posición de «decidir» entrar en la política… ni en ninguna otra cosa. El final de la guerra significaba que, como la mayoría de los otros soldados, tenía que afrontar la desmovilización[194]. El ejército había sido su hogar durante cuatro años. Pero su futuro pasaba a resultar incierto una vez más.


  Cuando abandonó Pasewalk el 19 de noviembre de 1918, ocho días después del armisticio, para volver a Munich vía Berlín, contaba con unos ahorros en su cuenta de Munich de sólo 15 marcos y 30 pfenings[195]. No le aguardaba ninguna actividad profesional. Ni hizo ninguna tentativa de entrar en la política. De hecho no es fácil ver cómo podría haberlo hecho. No disponía ni de familia ni de «conexiones» que le proporcionasen algún pequeño padrinazgo en un partido político. La «decisión» de entrar en la política, si Hitler la hubiese tomado de verdad en Pasewalk, habría sido algo vacío de contenido. Sólo la permanencia en el ejército le ofrecía la esperanza de evitar el día nefasto en que tendría que enfrentar una vez más el hecho de que, cuatro turbulentos años después, no se hallaba más próximo a su carrera favorita de arquitecto de lo que lo había estado en 1914, y que carecía de cualquier otra perspectiva. El futuro parecía sombrío. Una vuelta a la existencia solitaria del pintor de poca monta de preguerra no brindaba ningún atractivo. Pero disponía de poco más. Su oportunidad se la dio el ejército. Consiguió demorar la desmovilización más tiempo que casi todos sus camaradas, y mantenerse en nómina, hasta el 31 de marzo de 1920[196].


  Fue en el ejército, en 1919, donde tomó forma al fin su ideología. Y el ejército, sobre todo, en las circunstancias extraordinarias de 1919, convirtió a Hitler en un propagandista, en el demagogo de mayor talento de su época. No fue una elección deliberada, pero el sacar el mayor fruto posible de las condiciones en las que se encontraba proporcionó a Hitler su acceso a la política. El oportunismo (y una buena dosis de buena suerte) influyeron más en ello que la fuerza de voluntad.


  4
SE DESCUBRE UN TALENTO


  
    Se me ofreció una oportunidad de hablar ante un público numeroso, y lo que había supuesto siempre por pura intuición, sin saberlo, se corroboró entonces; era capaz de «hablar».


    Hitler, en Mein Kampf


    Herr Hitler especialmente es, podría decir, un orador popular nato que, gracias a su fanatismo y al estilo populista de sus discursos hace que su público atienda inevitablemente a lo que dice y comparta sus puntos de vista.


    Uno de los soldados a los que habló Hitler en Lechfeld en agosto de 1919


    Dios mío, tiene facilidad de palabra. Podría sernos útil.


    Anton Drexler, dirigente del DAP al oír hablar a Hitler por primera vez, en septiembre de 1919

  


  
    El 21 de noviembre de 1918, dos días después de abandonar el hospital de Pasewalk, Hitler estaba de vuelta en Munich. Se acercaba ya a los treinta años de edad, no tenía estudios, profesión ni perspectivas, su único plan era quedarse el máximo tiempo posible en el ejército, que había sido su hogar y había velado por él desde 1914. Había vuelto a un Munich que apenas podía reconocer. Los cuarteles a los que había vuelto estaban regidos por consejos de soldados. El gobierno revolucionario bávaro, que había adoptado la forma de un Consejo Nacional provisional, estaba en manos de los socialdemócratas y de los socialdemócratas independientes, más radicales. El ministro presidente, Kurt Eisner, era un radical; y era judío. En la primavera sería asesinado, la política bávara bordearía el caos y Munich sería gobernada durante un mes, en abril, por consejos tipo soviet y, en las dos últimas semanas de abril, por comunistas que miraban directamente a Moscú como modelo. La sangrienta represión que acompañó a la «liberación» de Munich por soldados del Reichswehr y el Freikorps (formado por voluntarios) habría de conducir a la primera participación de Hitler en actividades contrarrevolucionarias. Esto señaló a su vez el principio del proceso que le llevaría a trabajar para el ejército como informador, que haría que su oficial superior en el Reichswehr le considerase un «talento» como «orador popular nato[1]» y que entrase en la política, estando aún al servicio del ejército, como agitador populista en el pequeño Partido de los Trabajadores Alemanes.


    Uno de los aspectos más notables de las partes biográficas de Mein Kampf es la rapidez con que Hitler pasa por su propia experiencia de ese período revolucionario traumático en Baviera, teniendo en cuenta que presenció muy de cerca la mayor parte de aquel caos político que tan hondas cicatrices dejó en su psique. Estuvo en Munich, en el epicentro de los acontecimientos, durante todo el período de caos que siguió al asesinato de Eisner y culminó con el violento final de la «república de consejos». Sin embargo lo que dice sobre los meses que median entre la revolución de noviembre y la eliminación de la Räterepublik sólo cubre una página de un libro en el que el autor más bien tiende a alargarse. Al encontrarse con que había consejos de soldados al cargo de su regimiento le repugnó tanto, escribe, que decidió irse otra vez lo más pronto posible. Le enviaron (después de presentarse voluntario para el servicio, como claramente se indica de forma implícita) con su camarada de guerra más íntimo, Ernst Schmidt (cuyo nombre transcribe mal, como «Schmiedt»), a Traunstein, en el este de Baviera, no lejos de la frontera austríaca, donde permaneció hasta que se disolvió el campamento (en el que había prisioneros de guerra). Regresó a Munich en marzo de 1919. Durante la Räterepublik (el «gobierno pasajero de los judíos» como lo calificó él) Hitler dice que consideró muchas veces qué podía hacer él, pero que llegaba siempre a la conclusión de que, siendo como era «anónimo», «no tenía ninguna base para emprender una acción útil». En otras palabras, no hizo nada; es decir, no lo hizo hasta que actuó al parecer de un modo (aunque no lo describe, y toda la historia tiene el aire de una invención) que mereció la desaprobación del Consejo Central. En consecuencia, según su versión, el 27 de abril se había dado la orden de detenerle, pero él había puesto en fuga con un fusil cargado a los tres hombres que habían ido a cumplirla[2]. Por último, añade que, unos cuantos días después de la «liberación» de Munich, fue convocado para informar a la comisión que estaba investigando los «incidentes revolucionarios» dentro de su regimiento… su «primera actividad más o menos puramente política»[3].


    El abismo, que media entre el carácter trascendental de los acontecimientos que estaban teniendo lugar ante sus ojos y este relato breve y lacónico contribuyó como es lógico a alimentar la hipótesis de que Hitler estaba intentando ocultar su actuación en el período y alguna actividad probablemente embarazosa para un futuro héroe nacionalista. Parece probable que su objetivo fuese este en realidad, y la cuestión es si lo consiguió en una medida considerable. Lo que Hitler hizo, cómo reaccionó ante el drama que se desplegaba en torno a él en Munich en la primera mitad de 1919, continúa siendo en su mayor parte un punto oscuro de su historia personal. Aun así, las pruebas, pese a ser en extremo incompletas, revelan una o dos sorpresas.

  


  I


  La revolución Alemana, desencadenada por los motines de Wilhelmshaven y Kiel a finales de octubre y principios de noviembre, que se extendió rápidamente a la mayoría de las ciudades y poblaciones grandes y que alcanzó la capital de la nación el 9 de noviembre, fue un hecho confuso, espontáneo y descoordinado en su mayor parte. No surgió, como afirmaba la derecha, por maquinaciones traicioneras de curtidos revolucionarios de izquierdas, sino, como ya hemos indicado, de un descontento generalizado y una protesta popular creciente que exigía el final de la guerra y el final del hambre y la miseria dentro del país, y la eliminación de una monarquía que era responsable de ambas cosas. Tras la solicitud alemana el 3 de octubre de un armisticio, que había conmocionado a una población que no estaba preparada en absoluto para la derrota, el movimiento por la paz había adquirido un ímpetu de incendio forestal. El presidente de los Estados Unidos, Woodrow Wilson, había indicado el 23 de octubre, en su tercera nota de respuesta a la petición alemana, que los jefes militares y los monarcas autocráticos constituían un obstáculo para las negociaciones de paz[4]. Fue sólo en esta etapa cuando las organizaciones y grupos revolucionarios, hasta entonces débiles y poco numerosos, se vieron situados a la cabeza de una corriente popular que exigía un cambio radical. Surgieron los consejos de obreros y soldados; las monarquías se vinieron abajo. La Casa de Wittelsbach, que había reinado en Baviera durante siete siglos, fue la primera monarquía alemana que cayó, el 7 de noviembre; el propio káiser abdicó el 9 del mismo mes. Sobre el palacio de Berlín donde había ondeado el estandarte imperial pasó a ondear la bandera roja[5]. Pero era más fácil acabar con el viejo sistema que erigir uno nuevo. Casi todos los representantes de las masas movilizadas querían una democratización. Pero las opiniones variaban respecto a lo que eso significaba en la práctica, y cómo lograrlo. La característica del Movimiento de Consejos era la improvisación más que la planificación[6]. La mayoría de ellos eran partidarios de una democracia parlamentaria. Pero la minoría quería soluciones más radicales a través de una consolidación y ampliación del poder de los consejos, y fue haciéndose, cada vez más, extrema en sus demandas, mientras que a los socialdemócratas de la mayoría, con Friedrich Ebert a la cabeza, lo que estaba saliendo de la caja de Pandora de posible cambio social que se había abierto empezó a darles demasiado miedo, tanto que no confiaban ya ni en las propias masas que les apoyaban, y estaban deseosos de alinearse con las fuerzas del viejo orden en vez de arriesgarse a más democracia. No se hizo nada para satisfacer las demandas de socialización de las industrias (sobre todo de la minería), de democratización del ejército y reforma drástica del funcionariado. En vez de eso, se permitió que las fuerzas de la reacción, que habían estado durante un breve período desorganizadas, se reagrupasen. Las escisiones dentro del movimiento revolucionario, que habían estado presentes desde el principio, se ampliaron de forma alarmante. En Berlín, los independientes abandonaron el gobierno (el Consejo de Representantes del Pueblo) a finales de diciembre. El movimiento hacia la derecha tuvo su momento más fatídico en el despliegue por parte del gobierno del SPD de soldados y unidades del Freikorps contrarrevolucionario, para reprimir el pequeño «levantamiento espartaquista» mal organizado y mal dirigido, protagonizado por radicales de izquierda, principalmente partidarios del KPD, fundado recientemente en Berlín, a principios de enero de 1919. El asesinato de los dirigentes espartaquistas Karl Liebknecht y Rosa Luxemburgo el 15 de enero fue el sellado simbólico de la desastrosa fisura que existía dentro del movimiento obrero y que impidió que se formase durante la república de Weimar un frente unido contra la creciente amenaza del nacionalsocialismo.


  La revolución de Baviera había precedido a la del propio Reich. Se produjo en circunstancias y se desarrolló de forma que habían de dejar una huella profunda en Hitler, y encajar más que los acontecimientos de Berlín en lo que se convirtió en la caricatura nazi de la revolución de 1918. Fue más radical, con la dirección en manos de los independientes; degeneró casi en anarquía, luego en una tentativa efímera de crear un sistema de tipo soviético dirigido por los comunistas; esto condujo a su vez en unos cuantos días (aunque unos cuantos días que dejaron su huella en la conciencia de los bávaros durante muchos años) lo que equivalió a una miniguerra civil, que acabó en derramamiento de sangre y represión brutal; y muchos de los dirigentes revolucionarios eran casualmente judíos, algunos de ellos judíos de la Europa oriental con conexiones y simpatías bolcheviques. Además, el dirigente de la revolución bávara, el socialista de izquierdas y periodista judío Kurt Eisner, un destacado militante de la campaña en favor de la paz del USPD desde la escisión de los socialdemócratas de la mayoría en 1917, junto con algunos de sus colegas del USPD, había intentado indiscutiblemente avivar la agitación industrial durante la «huelga de enero» de 1918, y había sido detenido por su actuación. Esto habría de encajar magníficamente en la leyenda de la derecha de la «puñalada por la espalda». Lo mismo podría decirse de la subsiguiente publicación por parte de Eisner de documentos oficiales bávaros que revelaban la complicidad de Alemania en el ultimátum de Austria a Serbia de julio de 1914, que alimentó las alegaciones derechistas de traición contra él y su entorno incluso después de que fuese asesinado en febrero de 1919[7].


  Cuando los obreros, campesinos, soldados y marineros que asistían a una inmensa manifestación en favor de la paz en el Theresienwiese de Munich el 7 de noviembre de 1918, donde les habló Eisner, se habían dirigido a la zona de la principal guarnición de la ciudad al grito de «vamos a los cuarteles», los soldados no habían ofrecido ninguna resistencia[8]. Había relativamente poco ardor revolucionario auténtico en los cuarteles, pero no había sin embargo casi ninguna oposición a la revolución y no quedaba ningún apoyo a la monarquía. El principal determinante del estado de ánimo general era el cansancio de la guerra. «Esa gente no quería ni continuar la guerra ni tribunales revolucionarios ni quemar mansiones», escribió un testigo ocular mucho después de los acontecimientos. «Lo que ellos querían era volver a casa, a sus campos y a sus talleres»[9]. Sin el apoyo del ejército, la monarquía estaba liquidada. El rey Ludwig III, que estaba enfermo, huyó esa noche con su familia. Hitler, unas dos décadas después, habría de comentar que tenía que agradecer al menos a los socialdemócratas el haberle librado de «aquellos intereses cortesanos»[10].


  No tardó en formarse un gobierno provisional presidido por Eisner, pero fue desde el principio una coalición sumamente inestable, compuesta principalmente por el USPD, radical, pero mayoritariamente idealista, y el «moderado» SPD (que ni siquiera quería una revolución[11]). No tenía, además, ninguna posibilidad de resolver los inmensos problemas sociales y económicos con los que se enfrentaba. Sin apoyo del campo, en una provincia predominantemente rural, era imposible resolver los problemas de aprovisionamiento. Pero el precio del apoyo de los campesinos era, por otra parte, el abandono de los planes de reforma agraria radicales. Las condiciones continuaron empeorando, la agitación política aumentó. Las elecciones de enero redujeron el USPD a sólo unos pocos. Los radicales habían perdido apoyo rápida y predeciblemente, sobre todo entre los campesinos que, aunque enormemente descontentos, seguían siendo al mismo tiempo innata y abrumadoramente conservadores. El asesinato de Eisner por un antiguo oficial, un joven aristócrata que estaba estudiando por entonces en la Universidad de Munich, Graf Anton von Arco-Valley, el 21 de febrero de 1919, fue la señal para que todo se precipitase en el caos y casi en la anarquía[12].


  Con los «guardias rojos» recorriendo los pasillos y habitaciones del palacio de Wittelsbach «donde en otros tiempos damas de honor y lacayos empolvados estaban pendientes de sus regios amos»[13], una asamblea celebrada en lo que había sido en otros tiempos el dormitorio de la reina de Baviera, dominada por miembros del USPD y por anarquistas, proclamó una «república de consejos». Los comunistas y los socialistas de la mayoría, los primeros la tachaban de «seudorrepública de consejos» (Scheinräterepublik), se negaron a participar[14]. El 13 de abril fracasó un intento de derrocarla utilizando tropas leales al gobierno elegido, exiliado por entonces en Bamberg. Pero ese fracaso inicial de la contrarrevolución sólo sirvió para reforzar la resolución de los revolucionarios exaltados y dio paso a la última fase de la revolución bávara: el dominio comunista pleno en la segunda o «auténtica» Räterepublik, la tentativa de introducir en Baviera un sistema de tipo soviético. «Baviera ha proclamado hoy por fin la dictadura del proletariado», decía la proclama del nuevo Consejo Ejecutivo bajo la dirección del comunista Eugen Leviné, un veterano de la revolución rusa de 1905[15]. Duró poco más de quince días.


  Pero terminó en violencia, sangre y honda recriminación, y dejó un legado terrible en la atmósfera política de Baviera.


  En medio de una huelga general de diez días, se formó un «ejército rojo» de unos veinte mil soldados y obreros procedentes mayoritariamente de las grandes fábricas y de la guarnición militar de Munich bajo el mando de un «veterano» del motín de Kiel, un marinero de veintitrés años, Rudolf Eglhofer. Pero no tenía ninguna posibilidad contra las tropas prusianas y de Württemberg, y las unidades del Freikorps bávaras, que se agrupaban ya alrededor de Munich. Un día después de que Eglhofer hubiese proclamado la «dictadura del ejército rojo», ocho de los prisioneros del «ejército rojo» (incluida una mujer), entre ellos varios miembros de la organización völkisch Thule-Gesellschaft, que estaban detenidos como rehenes en el Luitpold-Gymnasium, junto con dos soldados de las tropas del gobierno que habían sido capturados, fueron maltratados y luego fusilados por sus captores. La fatídica orden de fusilamiento se había dado como represalia por las atrocidades cometidas por la «guardia blanca» invasora en los arrabales de Munich. La noticia del fusilamiento de los rehenes corrió como la pólvora, horrorizó a la ciudad e incitó al ejército contrarrevolucionario a acelerar su asalto a Munich y a entregarse a represalias drásticas y feroces. La lucha en las calles del centro de la ciudad y en algunos barrios obreros fue muy sangrienta. Se utilizaron lanzallamas, artillería pesada, vehículos blindados, aviación incluso, en una guerra civil breve pero implacable. Entre las víctimas de la «guardia blanca» figuraron 53 prisioneros de guerra rusos que no tenían absolutamente nada que ver con la Räterepublik, pero que fueron conducidos a una cantera y ejecutados sumariamente; un grupo de primeros auxilios fue ametrallado como si se tratase de supuestos revolucionarios, doce civiles miembros del SPD del barrio obrero de Perlach que habían sido denunciados por enemigos políticos, y veintiún miembros de la asociación católica St. Joseph, tomados por espartaquistas. El terror imperó en las calles de Munich durante varios días. Todos los que habían participado en el experimento socialista tenían buenas razones para temer por sus vidas. Cuando Munich quedó finalmente «liberado», el 3 de mayo, el número de bajas era de 606 personas por lo menos, 335 de ellas civiles. De los dirigentes de la Räterepublik, sólo un comunista de origen ruso, Max Levien, escapó de las garras del contragolpe derechista. Eglhofer y el anarquista judío y escritor Gustav Landauer fueron asesinados por soldados del Freikorps; Leviné fue ejecutado por alta traición (en medio de una tormenta de protestas y de una huelga general de un día en Berlín); el escritor judío anarquista Erich Mühsam fue condenado a quince años de cárcel; Ernst Toller, otro escritor judío, a cinco. Las sentencias draconianas totalizaban unos 6.000 años: sesenta y cinco de los condenados lo fueron a trabajos forzados, 1.737 a períodos de cárcel y 407 a internamiento más liviano[16].


  Los acontecimientos que sucedieron entre noviembre de 1918 y mayo de 1919, y muy especialmente los de la Räterepublik, tuvieron repercusiones muy hondas en la conciencia política de Baviera. En la propia Munich se vivió, en su aspecto más suave, como un período de libertad reducida, grave escasez de alimentos, censura de prensa, huelga general, requisa de víveres, carbón y ropa, y desorden general y caos[17]. Pero se asentó además en la memoria popular, y esto tuvo un significado más perdurable, como un «gobierno de terror» (Schreckensherrschaft)[18] impuesto por elementos extranjeros al servicio del comunismo soviético. En realidad, los revolucionarios no habían conseguido nada… aparte de lograr un cierto apoyo genuino entre los soldados y los obreros de Munich. Ni la amenaza de confiscar propiedades privadas ni la creación de un nuevo orden político y social tenían ninguna posibilidad de materializarse. El fusilamiento de los rehenes en el Luitpold-Gymnasium fue deplorable y horrorizó a la burguesía de Munich. Pero lo eclipsaron las atrocidades perpetradas por las tropas «liberadoras» que se consideró con relativa ecuanimidad que estaban «restaurando el orden».


  Pero, como suele pasar, las imágenes eran más reveladoras que la realidad. Y la imagen, construida y sostenida masivamente por la propaganda derechista en todo el Reich, además de en la propia Baviera, era que fuerzas extranjeras (bolcheviques o judíos) se habían apoderado del estado, poniendo en peligro las instituciones, las tradiciones, el orden y la propiedad, presidiendo una situación de caos y tumultos, perpetrando terribles actos de violencia y propiciando un estado de anarquía que sólo beneficiaba a los enemigos de Alemania. Hasta los órganos de prensa moderados presentaban un cuadro muy similar. El periódico de la clase media de Munich, el Münchner Neueste Nachrichten, habló de los «objetivos y métodos del bolchevismo ruso», «emisarios rusos», «agentes bolcheviques», la «práctica del bolchevismo asiático» y de «agitadores extranjeros». Echaba la culpa de las «atrocidades criminales» y la «matanza bestial de rehenes inocentes» directamente a los «dirigentes comunistas». Y mostrar clemencia con tales «criminales» era un pecado contra las leyes de la humanidad y de la justicia, se aseguraba. Mientras que, por el contrario, se decía, las tropas que habían «liberado» Munich del «terror rojo» habían restaurado «con rigurosa disciplina el espíritu del orden»[19].


  Hacía sólo dieciocho meses que había estallado la revolución en Rusia y llegaban continuamente noticias de la terrible guerra civil que estaba librándose allí (en la que los bolcheviques acabaron derrotando a sus enemigos contrarrevolucionarios, pero sólo después de un gran número de muertos y de un salvajismo incalificable por ambas partes). Es evidente que existía un miedo neurótico penetrante y omnipresente al bolchevismo en las áreas rurales, de un conservadurismo profundamente arraigado, y en las ciudades y poblaciones grandes políticamente polarizadas. Quien verdaderamente se benefició de las desastrosas semanas de la Räterepublik fue la derecha radical, a la que se había dado combustible para alimentar el miedo y el odio al bolchevismo entre el campesinado y la clase media bávara[20]. Además, la violencia contrarrevolucionaria extrema había acabado aceptándose como una reacción legítima a lo que se consideraba una amenaza bolchevique y pasó a convertirse en rasgo habitual del escenario político.


  Baviera, terminado su flirteo con el socialismo de izquierdas, se convirtió en los años siguientes en un bastión de la derecha conservadora y en un imán para los extremistas de derechas de toda Alemania. Aunque sus tendencias políticas diferían acusadamente, separatistas bávaros «blanquiazules», nacionalistas «rojiblanquinegros» y extremistas völkisch hacían causa común en su odio a la izquierda bolchevique (y, en un sentido más amplio, «marxista»[21]). Y el Reichswehr bávaro se convirtió en un baluarte de fuerzas reaccionarias antirrepublicanas y contrarrevolucionarias, a las que fortaleció aún más, después de marzo de 1920, el que los jefes del fallido golpe de derechas llamado el putsch de Kapp y sus organizaciones paramilitares, hallaran un refugio a su disposición en Baviera. Fue en estas condiciones en las que pudo producirse la «fabricación de Adolf Hitler».


  Por otra parte, como ya hemos dicho, la historia de la revolución bávara estaba hecha casi a la medida para la propaganda nazi. Sirviéndose de la experiencia de la Räterepublik de Munich se podía conseguir que pareciese plausible no sólo la leyenda de la «puñalada por la espalda», sino la idea de una conspiración judía internacional. Aunque el extremismo derechista no tenía hasta entonces tradiciones más fuertes en Baviera que en otros lugares, el nuevo clima le proporcionó oportunidades únicas y el respaldo de un orden establecido favorable. Muchos de los primeros seguidores de Hitler estaban profundamente influidos por la experiencia de los agitados meses de la Baviera posrevolucionaria. En el caso del propio Hitler, sería difícil exagerar la significación que tuvo el período de revolución y de Räterepublik de Munich. Se ha dicho que Hitler no decidió convertirse en un político; que más bien la política llegó a él en los cuarteles a través de la revolución y del gobierno de los consejos[22]. Es hora de que investiguemos la veracidad de esa afirmación.


  II


  Hitler regresó a Munich el 21 de noviembre de 1918. Había sido destinado a la séptima compañía del primer batallón de reserva del segundo regimiento de infantería, donde, al cabo de unos días, volvió a encontrarse con varios camaradas de guerra. Quince días más tarde, él y uno de estos camaradas, Ernst Schmidt, figuraron entre los quince hombres de su compañía (y 140 en total) destinados al servicio de guardia en el campamento de prisioneros de guerra de Traunstein. Es probable que Hitler, como contaría más tarde Schmidt, propusiese sus nombres cuando se pidieron voluntarios para formar la delegación[23]. Parece ser que Hitler, según Schmidt, no tenía mucho que decir sobre la revolución, «pero se veía con bastante claridad la amargura que sentía». A los dos les repugnaban, según cuenta Schmidt, las condiciones que imperaban en los cuarteles de Munich, regidos por los consejos de soldados, en los que no se respetaban ya las viejas normas de autoridad, disciplina y moral[24]. Si fue esa realmente la razón de que Hitler y Schmidt se ofrecieran voluntariamente para formar parte de la delegación, el traslado a Traunstein no pudo significar ninguna mejora. El campamento, con espacio para 1.000 prisioneros pero en el que había muchos más, estaba también regido por aquellos consejos de soldados que Hitler supuestamente detestaba. Había muy poca disciplina y entre los guardias, de acuerdo con una de las fuentes que hemos consultado, figuraban algunos de los peores elementos del ejército que lo consideraban (como Hitler) «un medio de llevar una vida despreocupada a expensas del estado»[25]. Hitler y Schmidt no tuvieron mucho trabajo en Traunstein, hicieron más que nada servicio de vigilancia a la entrada. Estuvieron allí en total casi dos meses, tiempo durante el cual fueron trasladados a otros lugares los prisioneros de guerra, principalmente rusos. A principios de febrero el campamento estaba completamente vacío y desmantelado. Hitler debió de regresar a Munich a finales de enero, como indica Schmidt[26]. Desde luego no regresó más tarde de mediados de febrero (no en marzo como afirmó él), puesto que su propio expediente militar muestra que el 12 de febrero fue destinado a la segunda compañía de desmovilización a la espera del licénciamiento[27].


  Como ya hemos indicado la desmovilización del ejército alemán se realizó, en general, con una rapidez y una eficiencia notables[28]. Todos los camaradas íntimos de época de guerra de Hitler, incluido Ernst Schmidt, fueron licenciados mucho antes que él[29]. El que el propio Hitler consiguiese evitar que le licenciasen hasta marzo de 1920 se debió exclusivamente a su participación creciente, a partir de finales de la primavera de 1919, en tareas políticas al servicio del Reichswehr, que serían de hecho su inicio en la política. Procuraba aprovechar, en realidad, todas las oportunidades que se le presentaban de poder seguir en el ejército el mayor tiempo posible.


  Durante unas dos semanas, a partir del 20 de febrero, estuvo destinado al servicio de guardia en el Hauptbahnhof, donde había una unidad de su compañía encargada del mantenimiento del orden, especialmente entre los numerosos soldados que llegaban a Munich y salían de ella. Durante este período el comandante de la guardia de la estación hubo de responder ante una comisión investigadora que examinó numerosos casos de malos tratos a personas detenidas. No se sabe si Hitler participó en esto o no, aunque tuvo que ser testigo sin duda de la violencia y la brutalidad[30]. Aparte de los servicios de guardia, Hitler, Schmidt y el resto de su compañía de desmovilización no tenían prácticamente nada que hacer. Podían ganar tres marcos al día probando máscaras antigás viejas, lo que proporcionaba dinero suficiente para hacer alguna esporádica visita a la ópera[31]. Las ganancias normales parece ser que eran de unos 40 marcos al mes, lo que, teniendo en cuenta que les proporcionaban alimentación y alojamiento, era suficiente sin duda para ir tirando[32]. El futuro fuera del ejército parecía, evidentemente, bastante menos halagüeño.


  Como ya hemos dicho, según Hitler su primera actividad política fue su participación en la comisión investigadora que se formó tras la desaparición de la Räterepublik. Testimonios que han salido a la luz recientemente sobre la actuación de Hitler durante el período revolucionario contradicen esa información. Ayudan también a entender por qué Hitler se mostró tan reticente sobre su conducta durante los meses en que gobernaron Munich los «criminales de noviembre», como se les llamaría insistentemente más tarde.


  Una orden rutinaria del batallón de desmovilización del 3 de abril de 1919 mencionaba a Hitler por el nombre como el representante (Vertrauensmann) de su compañía. Lo que parece más probable es, en realidad, que hubiese ostentado ese cargo desde el 15 de febrero. Los deberes de los representantes (Vertrauensleute) incluían la cooperación con el departamento de propaganda del gobierno socialista con objeto de transmitir a la tropa material «educativo»[33]. Así pues, Hitler desempeñó por primera vez tareas políticas al servicio del régimen revolucionario controlado por el SPD y el USPD. No tiene nada de extraño que no quisiese hablar mucho más tarde de sus actividades en ese período.


  En realidad, habría tenido que explicar el hecho aún más embarazoso de su participación continuada durante el período álgido de la «dictadura roja» de Munich. El 14 de abril, al día siguiente de que se hubiese proclamado la Räterepublik comunista, los consejos de soldados de Munich decidieron convocar nuevas elecciones de todos los representantes de los cuarteles para garantizar que la guarnición se mantuviese leal al nuevo régimen. En esas elecciones, que se celebraron al día siguiente, Hitler fue elegido segundo representante del batallón[34]. Así pues, no sólo no hizo nada por ayudar a acabar con la «república roja» de Munich, sino que fue elegido como uno de los representantes de su batallón y ocupó ese cargo durante todo el período en que la «república roja» se mantuvo en pie.


  Pero no está claro del todo cómo se puede interpretar este hecho. Dado que la guarnición de Munich había respaldado firmemente la revolución desde noviembre, y que en abril apoyó de nuevo el movimiento radical en favor de la Räterepublik, es lógico pensar que Hitler, si fue elegido como representante de los soldados, tuvo que respaldar durante esos meses las ideas de los gobernantes socialistas a los que más tarde atacó con todas sus fuerzas considerándolos «criminales». Parece, como mínimo, que podría no haber expuesto ideas radicalmente opuestas. Ya en la década de 1920 y luego en la de 1930, hubo rumores, nunca del todo refutados, de que Hitler había simpatizado inicialmente con el SPD de la mayoría a raíz de la revolución. Como los rumores procedían en general de periodistas de izquierdas, que querían desacreditar a Hitler, no se tomaron posiblemente demasiado en serio. Pero los comentarios (del socialista Münchener Post de marzo de 1923, por ejemplo) de que Hitler había colaborado en el adoctrinamiento de los soldados en favor del estado democrático-republicano coinciden con el testimonio, ya mencionado, de que realizó esa tarea como Vertrauensmann de su compañía, probablemente desde febrero de 1919 en adelante[35]. Circularon rumores similares en la prensa socialista a principios de la década de 1930[36]. Ernst Toller informó de que un compañero de cárcel condenado también por su participación en la Räterepublik había conocido a Hitler en un cuartel de Munich durante los primeros meses que siguieron a la revolución, y que por entonces decía ser socialdemócrata[37]. Konrad Heiden comentó que, durante el período de la República de consejos, Hitler había pedido, en medio de acaloradas discusiones entre sus camaradas, apoyo para el gobierno socialdemócrata contra el de los comunistas. Se habló incluso de rumores (aunque sin ninguna prueba que lo ratificase) de que Hitler había hablado de ingresar en el SPD[38]. En un comentario mordaz cuando defendía a Esser en 1921 contra ataques del interior del partido, Hitler dijo: «Todo el mundo ha sido socialdemócrata en una época»[39].


  El posible apoyo de Hitler a los socialdemócratas de la mayoría en el levantamiento revolucionario es menos improbable en sí de lo que podría parecer a primera vista. La situación política era extremadamente confusa e incierta. Una serie de aliados extraños, entre los que se incluían varios que más tarde acabaron perteneciendo al entorno de Hitler, se encontraban inicialmente en la izquierda durante la revolución. Sepp Dietrich, más tarde general de la Waffen-SS y jefe de la SS-Leibstandarte de Hitler, fue elegido presidente de un consejo de soldados en noviembre de 1918. Julius Schreck, que fue durante mucho tiempo chófer de Hitler, había servido en el «ejército rojo» hasta finales de abril de 1919[40]. Hermann Esser, uno de los primeros que apoyaron a Hitler, que fue el primer jefe de propaganda del NSDAP, había sido durante un tiempo periodista de un periódico socialdemócrata[41]. Gottfried Feder, cuyas ideas sobre la «esclavitud del interés» tanto subyugaron la imaginación de Hitler en el verano de 1919, había enviado una exposición de sus ideas al gobierno socialista encabezado por Kurt Eisner el noviembre anterior[42]. Y Balthasar Brandmayer, uno de los camaradas de guerra más íntimos de Hitler y luego ferviente seguidor suyo, explicó que él al principio había dado la bienvenida al final de la monarquía, la creación de una república y el inicio de una nueva era. Su posterior decepción fue mucho mayor debido a eso. «Desgraciadamente —añadía— sólo cambiamos las marionetas», mientras que el pueblo siguió esclavizado y pasando hambre. «No hemos vertido sangre por un gobierno de consejos (Räteregierung)»; «faltaba el agradecimiento de la patria», concluía con amargura[43]. Después de la guerra existían de forma generalizada sentimientos similares a estos, en aquellos en los que, como en el caso de Brandmayer, el nacionalismo agresivo y el antisemitismo se entremezclaban con una forma de radicalismo nacida de un sentimiento de agravio social que se trasladó rápidamente del viejo régimen monárquico al nuevo republicano. La confusión ideológica, el desconcierto político y el oportunismo se unieron a menudo produciendo lealtades volubles y cambiantes.


  El que Hitler, como se ha indicado implícitamente, simpatizase interiormente con la socialdemocracia y no elaborase su propia Weltanschauung racista-nacionalista característica hasta después de un cambio de camisa ideológico bajo la influencia de su «instrucción» en el Reichswehr tras el colapso de la Räterepublik es, sin embargo, más difícil de creer[44]. Ciertamente, él era partidario de la eliminación de las monarquías a través de la revolución[45]. Pero incluso aceptando que es difícil determinar cuándo, exactamente, se convirtió en un antisemita patológico, el testimonio de sus tempranas simpatías pangermánicas, su hostilidad hacia la socialdemocracia, su militarismo beligerante y su xenofobia agresiva descartan el que pudiera hallarse en verdadera sintonía con los objetivos, la política y las ideas del SPD después de 1918. Si, como parece casi seguro, Hitler se vio forzado a inclinarse exteriormente por los socialdemócratas de la mayoría durante los meses revolucionarios, no le impulsó a ello la convicción sino un mero oportunismo con el que pretendía evitar durante el mayor tiempo posible que le licenciaran del ejército.


  Hay una serie de indicadores del oportunismo del Hitler de este período. En Pasewalk no denunció a sus superiores (como habría exigido el deber patriótico) a los marineros que llegaron al hospital predicando la sedición y la revolución[46]. Al dejar el hospital, evitó comprometerse políticamente y no hizo ningún intento de incorporarse a ninguna de las unidades del Freikorps que se formaron para participar en los combates que continuaban desarrollándose en las fronteras orientales del Reich y en la represión del radicalismo izquierdista dentro de Alemania, del que no quedaba exceptuada ni mucho menos la propia Munich. Después de su regreso a Munich de Traunstein en febrero de 1919, lo más probable es que participase, dado que su regimiento había dado órdenes de hacerlo, en una manifestación de unos 10.000 soldados y obreros de izquierdas que tuvo lugar en la ciudad. Es probable que en abril de 1919, con Munich regida por los consejos comunistas, llevase el brazalete rojo revolucionario, como casi todos los soldados de la guarnición de Munich[47]. Se dice que el hecho de que Hitler se hiciese atrás y no tuviese absolutamente ninguna participación en la lucha para «liberar» Munich de la Räterepublik fue motivo más tarde de reproches burlones de Ernst Röhm (que habría de dirigir a las fuerzas de asalto nazis), Ritter von Epp (después de 1933 gobernador del Reich en Baviera) e incluso de Rudolf Hess (que sería secretario particular de Hitler y se convertiría luego en vicepresidente del partido[48]).


  Pese a su oportunismo y su pasividad, la hostilidad de Hitler hacia la izquierda revolucionaria probablemente fuese evidente para los que le rodeaban en el cuartel de Munich durante aquellos meses de agitación creciente. Si, como se dijo después, apoyó manifiestamente en realidad a los social-demócratas frente a los comunistas[49], es de suponer que se considerase que elegía un mal menor, o incluso, en el caso de los miembros de la unidad de Hitler que le conocían de antes, que se tratase de una oportuna adaptación que no contradecía en modo alguno sus simpatías nacionalistas y pangermánicas auténticas. Ernst Schmidt, por ejemplo, que había sido licenciado por entonces pero aún seguía manteniendo un contacto regular con él, habló más tarde de la «absoluta repugnancia» que le causaron a Hitler los acontecimientos de Munich[50]. Los diecinueve votos depositados con el nombre de «Hitler» el 16 de abril, eligiéndole segundo representante de la compañía (el ganador, Johann Blüml, obtuvo treinta y nueve votos) en el consejo del batallón, es muy posible que fuesen de los que le juzgaban con ese criterio[51]. Que había tensiones dentro de los cuarteles y entre los representantes elegidos por los soldados es algo que podría deducirse de la posterior denuncia presentada por Hitler contra dos colegas del consejo del batallón ante el tribunal de Munich que investigaba las actuaciones de los soldados de su regimiento durante la Räterepublik[52]. Hitler probablemente fuese conocido entre los que le rodeaban, al menos hacia finales de abril, como el contrarrevolucionario que realmente era, cuyas simpatías reales eran indiferenciables de las de las tropas «blancas» que se disponían a tomar la ciudad. Según una historia plausible, pero no demostrada, se subió a una silla para exhortar a su batallón a que se mantuviera neutral en la batalla inminente, proclamando que «nosotros no somos una guardia revolucionaria de los judíos que han venido aquí»[53]. Es significativo, sobre todo, que, a una semana del final del gobierno de los consejos, Hitler hubiese sido elegido (no se sabe por quién) para formar parte de un comité de tres miembros que debía investigar si hombres del batallón de reserva del 2.º regimiento de infantería habían participado activamente en la Räterepublik[54]. Esto habla en favor del reconocimiento dentro de su batallón de su profunda hostilidad hacia el gobierno «rojo». Esta nueva tarea impidió, en realidad, que Hitler fuese licenciado a finales de mayo de 1919, junto con el resto de la guarnición de Munich[55]. Y algo más importante aún, le introdujo por primera vez en la órbita de la política contrarrevolucionaria dentro del Reichswehr. Esto, más que cualquier trauma psicológico que pudiese haber sufrido en Pasewalk ante la noticia de la derrota, o la decisión teatral de salvar Alemania de los «criminales de noviembre», sería lo que habría de abrirle camino en los meses siguientes en la vorágine de la política de extrema derecha de Munich.


  III


  El 11 de mayo de 1919, se creó a partir de las unidades bávaras que habían participado en el aplastamiento de la Räterepublik, el Bayerische Reichswehr Gruppenkommando Nr.4 («Gruko» para abreviar), bajo el mando del comandante general von Möhl[56]. Con el gobierno bávaro «exiliado» en Bamberg hasta finales de agosto, Munich (con su centro lleno de barricadas, alambradas y puestos de control del ejército) fue a lo largo de la primavera y del verano prácticamente una ciudad bajo gobierno militar[57]. Gruko, aceptando las tareas gemelas de vigilancia general del escenario político y de combatir por medio de la propaganda y el adoctrinamiento las actitudes «peligrosas» imperantes en el ejército de transición, se hizo cargo en mayo de 1919 del «Departamento de Información» (Nachrichtenabteilung, Abt. Ib/P) que se había creado inmediatamente en Munich una vez liquidada la Räterepublik. La «educación» de la tropa de una forma «correcta» antibolchevique y nacionalista se consideró enseguida una prioridad, y se organizaron «cursos de oratoria» para instruir a «personalidades adecuadas de entre la tropa» que tuviesen dotes de persuasión que les permitiesen refutar ideas subversivas y que se quedarían durante un tiempo considerable en el ejército y actuarían como agentes de propaganda (Propagandaleute[58]). La organización de una serie de «cursos antibolcheviques», que empezaron a principios de junio, se dejó en manos del capitán Karl Mayr que, poco antes, el 30 de mayo, había asumido el mando del Departamento de Información[59]. Mayr, una de las «comadronas» de la «carrera» política de Hitler[60], podría haberse atribuido sin duda la máxima responsabilidad por su lanzamiento inicial.


  Mayr, que fue el primero de los muchos patrocinadores que tendría Hitler, había seguido una trayectoria de inconformista que le había hecho pasar del compromiso activo con la extrema derecha contrarrevolucionaria (fue un importante enlace bávaro con el golpista Wolfgang Kapp en 1920) a convertirse en un firme crítico de Hitler y una personalidad activa de la organización paramilitar socialdemócrata, Reichsbanner. Huyó a Francia en 1933, pero fue capturado más tarde por los nazis y murió en el campo de concentración de Buchenwald en 1945. En 1919 su influencia en el Reichswehr de Munich desbordaba ampliamente su autoridad como capitán y se le dotó de fondos considerables para formar un equipo de agentes o informadores, para organizar la serie de cursos «educativos» para la instrucción de oficiales y soldados seleccionados en el pensamiento ideológica y políticamente «correcto», y para financiar organizaciones, publicaciones y partidos «patrióticos»[61]. Mayr conoció a Hitler en mayo de 1919, después de la derrota del «ejército rojo». Es posible que le llamase la atención la participación de Hitler en las investigaciones realizadas en su batallón sobre las acciones subversivas durante la Räterepublik. Y, como hemos dicho antes, Hitler había sido reclutado ya para tareas de propaganda en su cuartel a principios de la primavera… aunque entonces al servicio del gobierno socialista. Tenía las credenciales correctas y el potencial ideal para los objetivos de Mayr. A su entender Hitler, cuando él le conoció, según escribió mucho después, «era como un perro perdido y cansado buscando un amo», y «dispuesto a unir su suerte a cualquiera que mostrase bondad con él… No le preocupaban lo más mínimo ni el pueblo alemán ni su destino»[62].


  El nombre «Hitler Adolf» aparece en una de las primeras listas de nombres de informadores (V-Leute o V-Männer) elaboradas por el Departamento de Información Ib/P a finales de mayo o principios de junio de 1919. Al cabo de unos días había sido destinado al primero de los «cursos de instrucción» antibolchevique, que se impartiría en la Universidad de Munich entre el 5 y el 22 de junio de 1919. Hitler iba a recibir allí, por primera vez, una forma de «educación» política directa. Esto, como él mismo admitió, fue importante para él; así como lo fue el hecho de que comprendió por primera vez que podía influir en los que le rodeaban. Asistió a lecciones de personajes destacados de Munich, elegidos por Mayr en parte por relaciones personales, sobre «Historia de Alemania desde la Reforma», «La historia política de la guerra», «El socialismo en la teoría y en la práctica», «Nuestra situación económica y las condiciones de paz» y «La relación entre la política interior y la exterior». Entre los oradores figuraba también, por insistencia concreta de Mayr (puesto que no estaba previsto en principio que diese una clase), Gottfried Feder, que se había hecho famoso entre los pangermanistas como especialista en economía. Su lección sobre la «liberación de la esclavitud del interés» (una consigna que Hitler se dio cuenta de que tenía potencial de propaganda), sobre la que había publicado ya un «manifiesto» (muy estimado entre los círculos nacionalistas) diferenciando entre capital «productivo» y capital «rapaz» (que él asociaba con los judíos), impresionó muchísimo a Hitler y habría de acabar otorgando a Feder el papel de «guru» de la economía durante la primera etapa del Partido Nazi[63]. Las lecciones de historia corrieron a cargo de un historiador de Munich, el profesor Karl Alexander von Müller, que había conocido a Mayr en el colegio. Después de su primera lección el profesor vio que en el aula, que se estaba vaciando ya, se había formado un grupito alrededor de un hombre que hablaba con un tono apasionado sorprendentemente gutural. Mencionó a Mayr después de su lección siguiente que uno de sus alumnos tenía un talento retórico natural. Müller señaló dónde se sentaba. Mayr lo identificó inmediatamente: era «Hitler, del regimiento List»[64].


  El propio Hitler consideró que este incidente (dijo que le había impulsado a intervenir uno de los participantes que defendía a los judíos) había conducido directamente a su utilización como «oficial educador» (Bildungsoffizier). Sin embargo, él nunca fue un Bildungsoffizier, sino un V-Mann y lo era ya desde finales de mayo o principios de junio[65]. Es evidente que el incidente ayudó a que Mayr centrase la atención en Hitler. Pero fue sin duda la observación regular y detenida que realizó de las actividades de Hitler al servicio de su departamento, más que un incidente aislado, lo que condujo a la elección de este como uno de los miembros de la brigada de veintiséis instructores (todos elegidos entre los que habían participado en los «cursos de instrucción» de Munich) que serían enviados a impartir un curso de cinco días en el campamento que el Reichswehr tenía en Lechfeld, cerca de Augsburgo. El curso, que empezó el 20 de agosto de 1919, al día siguiente de que Hitler llegase al campamento, se organizó como consecuencia de las quejas por la escasa confianza que inspiraba la actitud política de los hombres destinados allí, muchos de los cuales habían estado detenidos como prisioneros de guerra y estaban esperando que les liberasen. La tarea de la brigada de instrucción era inculcar sentimientos nacionalistas y antibolcheviques a la tropa, descrita como «infestada de bolchevismo y espartaquismo»[66]. Era en realidad una continuación de aquello a lo que los propios instructores habían estado sometidos en Munich.


  Hitler, junto con el comandante de la unidad, Rudolf Beyschlag, asumió la parte del león de la tarea, que incluyó ayudar a avivar la discusión sobre las lecciones de Beyschlag sobre, por ejemplo, «¿Quién tiene la culpa de la guerra mundial?» y «El período de la Räterepublik de Munich». Él, por su parte, impartiría lecciones sobre «Condiciones de paz y reconstrucción», «Emigración» y «Consignas sociales y económico-políticas»[67]. Se lanzó con pasión a la tarea. Su entrega era total. Y descubrió inmediatamente que era capaz de pulsar una fibra sensible en el público, que su forma de hablar impulsaba a los soldados a escucharle y les sacaba de su pasividad y su cinismo. Se sentía en su elemento. Por primera vez en su vida había encontrado algo en lo que lograba un éxito completo. Había descubierto, casi por casualidad, cuál era su mayor talento. Según sus propias palabras, «era capaz de hablar»:


  
    Empecé con el mayor entusiasmo y amor. Porque de pronto se me presentaba la oportunidad de hablar ante un público mayor; y lo que yo siempre había supuesto por pura intuición sin saberlo seguro, quedó ratificado entonces; era capaz de «hablar»… Y podía ufanarme de cierto éxito: en el curso de mis lecciones conduje a muchos centenares de camaradas, a miles en realidad, a su pueblo y a su patria. «Nacionalicé» a la tropa[68]…

  


  Los informes de los que participaron en el curso confirman que Hitler no exageraba respecto a los efectos que tuvo su intervención en Lechfeld: fue sin duda alguna la estrella de los cursos. Ewald Bolle, que había servido en un zepelín, escribió que las lecciones de Beyschlag no fueron tan bien «como las lecciones apasionadas (temperamentvollen) que dio (con ejemplos tomados de la vida) Herr Hitler». El artillero Hans Knoden consideró que Hitler sobre todo «reveló que era un orador excelente y apasionado y captó la atención de todos los oyentes con sus comentarios». Y el camillero Lorenz Frank escribió: «Herr Hitler es especialmente, podría decir, un orador popular nato que, gracias a su fanatismo y al estilo populista (populäres Auftreten) de sus discursos hace que su público atienda inevitablemente a lo que le dice y comparta sus puntos de vista»[69].


  Una característica básica del arsenal demagógico de Hitler en Lechfeld fue el antisemitismo. Pero con sus ataques feroces a los judíos no hacía más que exponer sentimientos que estaban difundidos en aquella época entre el pueblo de Munich, como demostraban los informes sobre lo que pensaba la gente. Un comentario perverso («todos [los judíos] merecen la horca. Son los culpables de la guerra») hecho en un tranvía de Munich contó con la aprobación de todos los demás pasajeros. Un obrero que iba en un tren de Munich a Lindau pensaba que los soldados debían haber abierto fuego contra los judíos el 1 de mayo. La gente decía que era tan seguro que habría grandes pogromos contra los judíos como que había habido una revolución. Otros informes sobre la opinión pública de entre agosto y septiembre de 1919 reseñaban también peticiones de que se ahorcase a todos los judíos junto con comentarios de que «los judíos son en este momento el mayor peligro para todos los alemanes que trabajan» y que «sólo cuando el Reich sea liberado de esta alimaña malévola y traidora» podrá pensarse en una resurrección de Alemania. Los sentimientos eran parecidos entre los soldados. Las reacciones a los discursos de Hitler en Lechfeld indican lo accesibles que eran los soldados a su forma de hablar[70]. El comandante del campamento de Lechfeld, Oberleutnant Bendt, se sintió obligado incluso a pedir a Hitler que moderara su antisemitismo, para impedir posibles objeciones a las clases por fomentar la agitación antisemita (Judenhetze). Esto fue después de una conferencia de Hitler sobre el capitalismo, en la que había «tocado» la «cuestión judía»[71]. Es el primer testimonio que tenemos de Hitler hablando en público sobre los judíos.


  Dentro del grupo, y ciertamente a ojos de su superior, el capitán Mayr, Hitler debió de adquirir fama de «especialista» en la «cuestión judía». Cuando un antiguo participante en uno de los «cursos de instrucción», Adolf Gemlich de Ulm, pidió a Mayr, en una carta de 4 de septiembre de 1919, que aclarase la «cuestión judía», especialmente en relación con la política del gobierno socialdemócrata, le remitió a Hitler (al que evidentemente tenía en gran estima) para que le respondiese[72]. La famosa respuesta de Hitler a Gemlich, fechada el 16 de septiembre de 1919, es su primera exposición por escrito que se conserva sobre la «cuestión judía». En ella dice que el antisemitismo debería basarse no en la emoción, sino en «hechos», el primero de los cuales era que el judaísmo era una raza, no una religión. El antisemitismo emotivo producía pogromos, continuaba; el antisemitismo basado en la «razón» debía conducir, sin embargo, a la supresión sistemática de los derechos de los judíos. «Su objetivo final —concluía— debe ser invariablemente la eliminación completa de los judíos»[73].


  La carta de Gemlich revela por primera vez elementos básicos clave de la Weltanschauung de Hitler, que a partir de entonces se mantuvo invariable hasta los últimos días del búnker de Berlín: una antisemitismo basado en una teoría de la raza y la creación de un nacionalismo unificador basado en la necesidad de combatir el poder externo e interno de los judíos. El hecho de que Hitler utilizase expresamente en su carta los argumentos de Gottfried Feder, al que continuó ensalzando encarecidamente en Mein Kampf, indica que las ideas de Feder sobre «la esclavitud del interés» y el capitalismo proporcionaron a Hitler la salida ideológica clave, permitiéndole racionalizar y confirmar su prejuicio inveterado con un argumento de tipo «académico»[74].


  IV


  Al volver a Munich después del final del curso de Lechfeld el 25 de agosto, el comandante Rudolf Beyschlag había sido acusado de no distribuir quinientos marcos que debían entregarse a los instructores del curso. Fue Hitler, que era ya claramente el portavoz de su grupo, el que defendió los derechos de los instructores. Después de su éxito en Lechfeld y teniendo en cuenta la caída en desgracia de Beyschlag, Hitler era entonces claramente la mano derecha y el favorito de Mayr[75]. Entre los deberes de los V-Men asignados a Mayr estaba la vigilancia de cincuenta organizaciones y partidos políticos de Munich que iban de la extrema derecha a la extrema izquierda[76]. Y en su condición de V-Men Hitler recibió el encargo, el viernes 12 de septiembre de 1919, de informar sobre una asamblea del Partido de los Trabajadores Alemanes que se celebraba en el Sterneckerbräu de Munich. Le acompañaron dos antiguos camaradas de Lechfeld por lo menos[77]. El orador tenía que haber sido el publicista y poeta völkisch Dietrich Ecjkart, pero estaba enfermo y le sustituyó Gottfried Feder, que disertó sobre la «liberación de la esclavitud del interés». Hitler, según su propia versión, había oído antes esa misma conferencia, así que se dedicó a observar a aquel partido, que le pareció una «organización aburrida», muy similar a otros muchos pequeños partidos que brotaban por todos los rincones en Munich por aquel entonces. Cuando ya estaba a punto de irse, en el debate que siguió a la conferencia, un invitado, un tal profesor Baumann, atacó a Feder y luego defendió el separatismo bávaro. Entonces Hitler intervino con tal fogosidad que Baumann, completamente desinflado, cogió el sombrero y se fue antes de que Hitler hubiese acabado siquiera de hablar, como si fuera «un caniche mojado»[78]. El presidente del partido, Anton Drexler, se quedó tan impresionado con la intervención de Hitler que le puso en la mano al final de la reunión un ejemplar de su propio ensayo, Mi despertar político, invitándole a volver unos días después si le interesaba incorporarse al nuevo movimiento. «Dios mío, tiene facilidad de palabra, podría sernos útil» (Mensch, der hat a Gosch n den kunnt ma braucha), se dice que comentó Drexler[79]. Según la versión del propio Hitler, no podía conciliar el sueño, así que se puso a leer el ensayo de Drexler a última hora de la noche y pulsó una fibra sensible dentro de él, recordándole, asegura, su propio «despertar político» de doce años atrás. Una semana después de asistir al acto, recibió una postal informándole de que había sido aceptado como miembro y que debía asistir a una reunión del comité del partido unos días después para hablar del asunto[80]. Aunque su reacción inmediata, escribió, fue negativa (parece ser que quería fundar un partido propio)[81] le pudo la curiosidad y acudió a una reunión en un local escasamente iluminado del pequeño grupo dirigente en Altes Rosenbad, una mísera taberna de Herrenstrasse. Simpatizó con los objetivos políticos de los reunidos. Le asombró, escribiría más tarde, la organización de mentalidad estrecha con que se encontró («vida de club del peor género y aspecto», fue su valoración[82]). Después de unos cuantos días de indecisión, añade, decidió finalmente incorporarse. Lo que le decidió fue la idea de que una organización pequeña brindaba «al individuo la posibilidad de desarrollar una actividad personal real…», es decir, la perspectiva de poder destacar enseguida en ella y dominarla[83].


  En algún momento de la segunda mitad de septiembre Hitler ingresó en el Partido de los Trabajadores Alemanes y le asignaron el número 555. Aunque él decía siempre que había sido el séptimo miembro del partido, no era verdad[84]. Como decía el primer jefe del partido, Antón Drexler, en una carta dirigida a Hitler en enero de 1940, pero que nunca fue enviada:


  
    Nadie sabe mejor que tú mismo, mi Führer, que nunca fuiste el séptimo miembro del partido, sino como máximo el séptimo miembro del comité al que yo te pedí que te incorporaras como jefe de reclutamiento (Werbeobmann). Y hace unos cuantos años tuve que quejarme a una oficina del partido de que tu primer carnet de miembro válido del DAP, con la firma de Schüssler y la mía, estaba falsificado, que se había borrado el número 555 y se había puesto el número 7.[85]

  


  Como tanto de lo que Hitler dice en Mein Kampf sobre la primera etapa de su vida, su versión sobre el ingreso en el partido no puede aceptarse sin más y fue ideada, como todo lo demás, para servir a la leyenda del Führer, que empezaba ya a cultivarse. Y pese a todo lo que escribió Hitler de que se pasó varios días cavilando sobre si debía ingresar o no en el DAP, es posible que no fuese él en último término quien tuviese que tomar la decisión. En un testimonio del que se ha tenido poca noticia, su jefe del Reichswehr, el capitán Mayr, afirmó más tarde que él había ordenado a Hitler ingresar en el Partido de los Trabajadores Alemanes para ayudar a fomentar su crecimiento. Con este fin, continuaba Mayr, se le proporcionaron al principio fondos (el equivalente a veinte marcos de oro semanales, más o menos) y, en contra de la práctica normal en el caso de los miembros del Reichswehr que ingresaban en partidos políticos, se le permitió continuar en el ejército[86]. Pudo recibir, gracias a esto, la paga del ejército y también los honorarios como orador hasta que fue licenciado el 31 de marzo de 1920. Esto le permitió ya consagrar todo su tiempo a la propaganda política (a diferencia de los otros dirigentes del DAP que tenían que encajar la política en las horas que les dejaban libres sus trabajos normales[87]). Y, al dejar el ejército, con la confianza fortalecida por sus primeros éxitos como orador del DAP en las cervecerías de Munich, se hallaba en situación de hacer lo que, desde que había destacado en el curso de antibolchevismo en la Universidad de Munich y trabajando con Mayr como informador y propagandista del Reichswehr, había surgido como una carrera a su medida que se le ofrecía en sustitución de las fantasías de convertirse en un gran arquitecto y las realidades de volver a una vida como pintor de poca monta de escenas callejeras y atracciones turísticas. Sin la «caza de talentos» del capitán Mayr, podría no haberse oído hablar nunca de Hitler. Pero dadas las circunstancias podía ya convertirse en un propagandista y agitador político de jornada completa, aunque sólo fuera en las cervecerías. Podía ganarse la vida haciendo lo único que sabía hacer bien: hablar.


  El que Hitler hubiese recorrido el camino que media entre Pasewalk y su transformación en la principal atracción del DAP, no se debió a que tuviese la revelación súbita de que su «misión» era salvar Alemania, ni a la fuerza de su personalidad ni a un «triunfo de la voluntad». Se debió a las circunstancias, el oportunismo y, en no menor medida, a la buena suerte y el respaldo del ejército, representado por el importante padrinazgo de Mayr. Lo que sucedió además, en realidad, fue, como hemos visto, que Hitler no entró en la política, sino que la política vino a él en el cuartel de Munich[88]. Su contribución personal, tras destacar por la rapidez con que denunció a sus camaradas después de la Räterepublik, se había limitado a una habilidad excepcional para apelar a los instintos viscerales de sus oyentes, en el campamento de Lechfeld y luego en las cervecerías de Munich, unido a una buena vista para aprovechar las oportunidades de promoción personal. Estas «cualidades» tendrían un valor incalculable en los años venideros. Le ayudarían a conseguir aumentar su poder y su apoyo dentro del movimiento nazi cuando estaba en mantillas. Le harían, en no menor medida, atractivo a la derecha nacionalista más amplia, que había establecido su sede en Baviera e intentaba intensificar su oposición a la república democrática que tanto detestaba. Poderosos patronos de Munich acabarían reconociendo en Hitler un «tambor» indispensable para la causa nacionalista. Era una responsabilidad que Hitler, a principios de la década de 1920, estaba orgulloso de asumir.


  5
EL AGITADOR DE CERVECERÍA


  
    El partido nacional de los trabajadores debe proporcionar la base para la vigorosa fuerza de asalto que estamos esperando… Tenemos jóvenes muy capaces. Un tal Herr Hitler, por ejemplo, se ha convertido en una fuerza motivadora, un orador popular de primera fila. En la sección de Munich tenemos dos mil miembros, frente a los menos de cien que teníamos en el verano de 1919.


    Capitán Karl Mayr al golpista exiliado Wolfgang Kapp, 24 de septiembre de 1920


    ¿Estáis verdaderamente ciegos ante el hecho de que este hombre es la única personalidad dirigente capaz de llevar adelante la lucha? ¿Creéis que sin él se apiñarían las masas en el Circus Krone?


    Rudolf Hess contestando a los críticos de Hitler dentro del NSDAP, 11 de agosto de 1921

  


  
    Sin el «descubrimiento» de su talento para la agitación nacionalista por el Reichswehr, Hitler no habría tenido otra perspectiva que la de volver a los márgenes de la sociedad, la de ser un veterano de guerra amargado con pocas posibilidades de progreso personal. Sin su descubrimiento de que era capaz de «hablar», no se le habría ocurrido considerar la posibilidad de ganarse la vida con la política. Pero sin la atmósfera política excepcional de la Alemania de posguerra, y, muy especialmente, sin las condiciones únicas de Baviera, Hitler no se habría encontrado en realidad con un público, su «talento» habría sido inútil, no habría salido del anonimato, sus diatribas de odio no habrían tenido eco, y aquellos que estaban más cercanos al poder, de los que dependía, se habrían mostrado mucho más reticentes a la hora de prestarle su apoyo.


    Cuando ingresó en el recién nacido Partido de los Trabajadores Alemanes en septiembre de 1919, se hallaba aún, como dijo él mismo, entre los «anónimos»: era un cero a la izquierda, un don nadie[1]. Al cabo de tres años, recibía miles de cartas adulatorias, se hablaba de él en los círculos nacionalistas como el Mussolini de Alemania, se le comparaba incluso con Napoleón[2]. Y poco más de cuatro años después, había conseguido notoriedad nacional, no sólo regional, como impulsor de una tentativa de tomar el estado por la fuerza. Había fracasado miserablemente, en esto, por supuesto, y su «carrera» política parecía terminada (y debería de haberlo estado). Pero era ya «alguien». La primera parte de la asombrosa ascensión de Hitler del anonimato a la prominencia data de estos años de Munich, los años de su aprendizaje político.


    Es natural suponer que esta rápida ascensión, incluso a la condición de celebridad provinciana, tuvo que haber sido consecuencia de algunas cualidades personales extraordinarias. Es indudable que Hitler poseía dotes y rasgos de carácter que contribuyeron a convertirle en una fuerza política con la que había que contar. Ignorarlos o menospreciarlos totalmente sería cometer los mismos errores de infravaloración que cometieron sus enemigos políticos, que le ridiculizaron y le consideraron un simple cero a la izquierda al servicio de los intereses de otros. Pero la personalidad de Hitler y sus dotes no explican por sí solas la adulación que le prodigaba ya un número creciente de miembros del campo völkisch en 1922. Estos orígenes de un culto al jefe reflejaban mentalidades y expectativas imperantes en algunos sectores de la sociedad alemana de la época, más que cualidades especiales de Hitler. Tampoco las dotes de este como agitador de masas, que eran lo máximo que podía ofrecer en la época, habrían sido suficientes por sí solas para elevarle a una posición en la que pudiese encabezar, aunque sólo fuese por unas cuantas horas (retrospectivamente, horas de puro melodrama, de farsa incluso), un desafío al poder del estado alemán. Para llegar tan lejos, necesitó patronos influyentes.


    Sin un cambio en las condiciones, como consecuencia de una guerra perdida, una revolución y un sentimiento omnipresente de humillación nacional, Hitler habría seguido siendo un don nadie. Su principal talento hasta entonces, como él mismo llegó a comprender durante el año de 1919, era que en las circunstancias imperantes podía inspirar a un público que compartía sus sentimientos políticos básicos, por su forma de hablar, por la fuerza de su retórica, por el vigor mismo de su prejuicio, por la convicción que transmitía de que había una salida para la difícil situación de Alemania, y que sólo la salida que él esbozaba era el camino para la resurrección nacional. Otro momento, otro lugar, y el mensaje habría sido ineficaz, absurdo incluso. En las circunstancias, por ejemplo, de principios de la década de 1920 la gran mayoría de los ciudadanos de Munich, no digamos ya de una población más amplia para la que Hitler era, si es que era algo, sólo un exaltado y un agitador de masas bávaro provinciano, no podría haberse sentido cautivada por él. Sin embargo, en esa época y en ese lugar, el mensaje de Hitler captó con precisión el sentimiento incontenible de cólera, miedo, frustración, resentimiento y agresividad reprimida de las estridentes reuniones de las cervecerías de Munich. El estilo compulsivo de su oratoria debía, por su parte, mucho de su poder de disuasión a la fuerza de convicción que combinaba con diagnosis atractivamente simples de los problemas de Alemania y recetas para su solución.


    Y sobre todo, lo que fue una cosa espontánea en Hitler fue avivar el odio de otros vertiendo sobre ellos el odio que tan profundamente engastado se hallaba en él mismo. Aun así, esto no había tenido nunca antes los efectos que habría de tener ahora, en las condiciones diferentes de posguerra. Lo que en el Albergue de Hombres de Viena, en los cafés de Munich y en el cuartel general del regimiento en el frente había sido como mucho tolerado como una excentricidad, resultó ser entonces su principal valor. Esto por sí sólo indica que lo que había cambiado sobre todo era el medio y el marco en el que Hitler operaba; que deberíamos mirar en primer lugar menos hacia su personalidad que hacia las motivaciones y las acciones de los que vinieron a ser seguidores, admiradores y devotos de él (y en no menor medida a sus poderosos partidarios) para explicar su primera irrupción en la escena política. Pues lo que resulta claro (sin caer en el error de suponer que no era más que la marioneta de las «clases dirigentes») es que Hitler no habría pasado de ser un don nadie en la política sin el padrinazgo y el apoyo que obtuvo de círculos influyentes de Baviera. Durante este período, Hitler raras veces fue dueño de su propio destino, si es que lo fue alguna. Las decisiones clave (apoderarse de la dirección del partido en 1921, lanzarse a la aventura del golpe de estado de 1923) no fueron acciones minuciosamente planeadas, sino fugas desesperadas hacia delante para salvar la cara, una conducta característica de Hitler hasta el final.


    Fue como propagandista, no como ideólogo con un conjunto de ideas políticas único o especial, como lo que Hitler destacó en estos primeros años. No había nada nuevo, diferente, original o distintivo en las ideas que andaba pregonando por las cervecerías de Munich. Eran moneda corriente entre los diversos grupos y sectas völkisch y ya las habían avanzado en todos sus elementos esenciales los pangermanistas de preguerra. Lo que Hitler hizo fue pregonar ideas no originales de un modo original. Podían decir lo mismo otros pero sin ninguna repercusión en el público. Más que lo que decía, lo que contaba era cómo lo decía. Lo mismo que habría de ser a lo largo de toda su «carrera», lo que importaba era la presentación. Aprendió conscientemente a causar impresión mediante su oratoria. Aprendió a idear propaganda eficaz y a aprovechar al máximo la repercusión de la selección de chivos expiatorios específicos. Aprendió, en otras palabras, que era capaz de movilizar a las masas. Para él esto fue desde el principio la vía para el logro de los objetivos políticos. La capacidad de convencerse de que su camino era el único que podía conducir al éxito fue la plataforma de la convicción que transmitió a los demás. Mientras que la reacción de las multitudes de las cervecerías (más tarde los actos de masas) le dio la certeza, la seguridad en sí mismo, la sensación de firmeza, que en este período no poseía por lo demás. Según Heinrich Hoffmann, cuando le pidieron que pronunciase un breve discurso en la fiesta de boda de Hermann Esser a principios de la década de 1920 se negó. «Tengo que tener un público numeroso cuando hablo —explicó—, en un pequeño círculo íntimo nunca sé lo que decir. Lo único que haría es decepcionaros, y eso es una cosa que no soportaría. No sirvo para nada como orador en una reunión de familia ni en un funeral»[3]. El retraimiento y la incomodidad que Hitler mostró frecuentemente en sus relaciones con los individuos contrastó diametralmente con su magistral confianza en sí mismo a la hora de explotar las emociones de sus oyentes en el marco teatral de un gran discurso. Necesitaba la excitación orgásmica que sólo las masas extasiadas podían proporcionarle. La satisfacción que le producía la reacción arrebatada del aplauso impetuoso de multitudes vitoreantes debía de ofrecer una compensación por el vacío de sus relaciones personales. Más aún, era un signo de que tenía éxito, después de tres décadas en las que (aparte del orgullo que le proporcionaba su historial de guerra) no tenía triunfo alguno con que dar satisfacción a su ego desmedido.


    La sencillez y la repetición eran dos ingredientes clave de su arsenal retórico. Estos giraban en torno a los puntos impulsores básicos e invariables de su mensaje: la nacionalización de las masas, la revocación de la gran «traición» de 1918, la destrucción de los enemigos internos de Alemania (sobre todo la «eliminación» de los judíos) y la reconstrucción material y psicológica como requisito previo para la lucha exterior y el logro de una posición de potencia mundial[4]. Esta concepción de la vía para la «salvación» y la «resurrección» de Alemania estaba ya parcialmente elaborada, al menos en embrión, en la fecha de su carta a Gemlich de septiembre de 1919[5]. Faltaban por añadir, sin embargo, elementos importantes. La noción básica de la búsqueda de «espacio vital» en la Europa oriental no estuvo, por ejemplo, plenamente incorporada hasta mediados de la época. Así pues, aproximadamente hasta dos años después del desastre del golpe fracasado, no se integraron por fin sus ideas para formar la Weltanschauung, plena característica que se mantendría invariable a partir de entonces.


    Pero todo esto es adelantarse a los acontecimientos decisivos que determinaron el primer paso de la «carrera» política de Hitler como el agitador de cervecería de un insignificante partido racista de Munich, y las circunstancias por las cuales llegó a dirigir ese partido.

  


  I


  La equiparación del nacionalsocialismo con Hitler, la afirmación que se oye con frecuencia de que no es más que hitlerismo, siempre fue y es una simplificación excesiva muy engañosa[6]. El que Hitler fue indispensable para que el nacionalsocialismo llegase al poder y lo ejerciese es, por supuesto, indiscutible. Pero el fenómeno en sí existió antes de que se oyera hablar de Hitler, y habría continuado existiendo si Hitler hubiese seguido siendo un «don nadie de Viena»[7]. Gran parte del popurrí de ideas que acabaron componiendo la ideología nazi (una amalgama de prejuicios, fobias y expectativas sociales utópicas más que un conjunto coherente de proposiciones intelectuales) podría hallarse en diferentes formas e intensidades antes de la Primera Guerra Mundial, y más tarde en los programas y manifiestos de partidos fascistas de muchos países europeos. Nacionalismo integral, socialismo «nacional» anti-marxista, darwinismo social, racismo, antisemitismo biológico, eugenesia, elitismo entremezclados en dosis diversas para proporcionar una mezcla embriagadora de irracionalismo atractiva para algunos pesimistas culturales de la intelectualidad y la burguesía de sociedades europeas que pasaban por un rápido cambio social, económico y político, a finales del siglo XIX. No había nada especialmente teutónico en ellas, aunque, naturalmente, como ya indicamos en un capítulo anterior, algunas de esas ideas adquirieron una forma particular y adoptaron un tono específico en Alemania y en la región de habla alemana de Austria.


  Las ideas de un socialismo «nacional», o «germánico», en contraste con el socialismo internacional del marxismo, no eran nada nuevo en Alemania en 1919, aunque la guerra hubiese dado a estas ideas un fuerte impulso. El pastor liberal Friedrich Naumann había fundado una «Asociación Nacional-Social» en la década de 1890 con el propósito de apartar a los obreros industriales de la lucha de clases e integrarlos como los pilares del nuevo estado-nación. La tentativa había fracasado estrepitosamente en 1903 y la idea de un socialismo «alemán» acabó asociándose exclusivamente con la política antiliberal extremista del movimiento völkisch y antisemita. A quien atraía esto era principalmente a las clases medias bajas (comerciantes, artesanos, pequeños campesinos, funcionarios de las escalas inferiores) y el atractivo estaba enraizado en una mezcla de antisemitismo, nacionalismo extremo y anticapitalismo vehemente (interpretado normalmente como capitalismo «judío»[8]). Podían encontrarse tendencias similares en Austria, durante la época de la juventud de Hitler, como ya se indicó en un capítulo anterior, en el movimiento de Schönerer. Ya indicamos también que los conflictos entre trabajadores checos y alemanes en Bohemia habían conducido en 1904 a la creación del Partido de los Trabajadores Alemanes en Trautenau, en lo que vino a llamarse los Sudetes, uniendo nacionalismo völkisch y socialismo anticapitalista antimarxista[9]. Hitler reconoció la fundación, veinte años antes, de este partido nacional socialista austríaco, en su juicio después del golpe de estado, aunque negó que tuviese relación alguna con su propio movimiento[10]. No hay ciertamente ningún indicio de que mostrase interés por él, ni de que hubiese reconocido siquiera su existencia durante la época que estuvo en Austria. La similitud del nombre se mantuvo después de la guerra, cuando el partido de Trautenau se convirtió en el Partido Nacional Socialista Alemán de los Trabajadores (DNSAP, Deutsche Nationalsozialistische Arbeiterpartei). Hubo contactos con el movimiento de Hitler a principios de la década de 1920, pero en 1923 se ratificó la supremacía de este último y en 1926 Hitler pasó a ser reconocido como el único jefe de las dos ramas, la alemana y la austríaca, del restablecido NSDAP[11].


  La variante völkisch del nacionalismo se mantuvo como una tendencia minoritaria antes de la Primera Guerra Mundial, aunque ganase respaldo influyente a través de los pangermanistas, mediante la difusión de obras racistas populares como las de Theodor Fritsch y Houston Stewart Chamberlain, y mediante la popularización de un nacionalismo exclusivista y agresivo en innumerables escuelas y organizaciones juveniles. Las tendencias básicas de la ideología völkisch eran el nacionalismo extremo, el antisemitismo racial y las concepciones místicas de un orden social exclusivamente alemán, con raíces en el pasado teutónico, apoyado en el orden, la armonía y la jerarquía[12]. Lo más significativo era la vinculación de una visión romántica de la cultura alemana (considerada superior aunque agobiantemente amenazada por fuerzas inferiores pero poderosas, especialmente eslavos y judíos), con una insistencia social-darwinista en la lucha por la supervivencia, ideas imperialistas de la necesidad de expansión hacia el este eslavo con objeto de salvaguardar la supervivencia nacional, y la necesidad de conseguir la pureza racial y una nueva elite erradicando lo que se consideraba el mayor enemigo de lo germano, el espíritu judío.


  Ya hemos visto cómo las condiciones de los dos últimos años de la guerra condujeron a la rápida difusión del antisemitismo y el nacionalismo völkisch, del que era parte integrante. El desorden y la agitación política generalizada que siguieron a la derrota y la revolución proporcionaron un apoyo aún mayor a las ideas del nacionalismo extremista. Estas ideas estaban representadas con una diversidad de formas por una miríada de movimientos y grupos políticos diferentes. Pero lo importante, en las circunstancias modificadas, fue que el nacionalismo völkisch, con todo su extremismo, podía mezclarse ya con fuerzas nacionalistas más generales para plantear un rechazo ideológico frontal de la democracia y del estado de Weimar. Los fundamentos de una ideología antidemocrática completa, una antítesis de Weimar, no se elaboraron en las primitivas discusiones de cervecería de «filósofos» y «pensadores» völkisch, sino que fueron obra de intelectuales, publicistas y escritores neo-conservadores como Wilhelm Stapel, Max Hildebert Boehm, Moeller van den Bruck, Othmar Spann y Edgar Jung. Las ideas de un Volk orgánico, apoyado en la pureza de la sangre y de la raza, formando una comunidad nacional (olksgemeinschaft) que trascendía a cada individuo que la componía, produciendo un verdadero socialismo «nacional» que era antiliberal al tiempo que anticapitalista y antiburgués, vinculando al mismo tiempo a cada individuo al servicio de esa comunidad a través de la subordinación a dirigentes de solidez, sabiduría y capacidad notorias, constituían los elementos básicos de esta ideología[13].


  Las ideas anticapitalistas y antiburguesas de este conjunto no les resultaban agradables, claro está, a los nacionalistas conservadores del Partido Nacional Alemán del Pueblo, el DNVP, el partido nacionalista dominante que había surgido de las cenizas del antiguo Partido Conservador Alemán[14]. Y los neoconservadores en general consideraban a los nazis primitivos y vulgares. Aun así, la derrota, la revolución y la introducción de la democracia habían fomentado un clima en el que un conjunto de ideas contrarrevolucionarias podía obtener amplio apoyo, mezclando en parte, en las formas más viejas de nacionalismo conservador y las más nuevas, corrientes vulgarizadas y popularizadas de nacionalismo völkisch. La «desgracia nacional» que habían significado para toda Alemania los términos humillantes impuestos por los aliados victoriosos en el Tratado de Versalles firmado el 28 de junio de 1919, con su confiscación de territorio y, más aún, su «cláusula de culpabilidad», fomentó la formación de un estado de ánimo en el que esas ideas tenían que hallar eco. Las primeras elecciones al Reichstag de junio del año siguiente, con las calamitosas pérdidas que sufrieron en ellas los partidos que apoyaban a la democracia, revelaron que, como suele decirse, Weimar era ya «una república sin republicanos»… una exageración notoria, pero que expresaba la poca estima que les inspiraba el estado a una mayoría de sus ciudadanos (incluidos muchos de los más poderosos[15]). Se proporcionó así el potencial para que el nacionalismo extremo pasase de los márgenes de la política al espacio central de ella.


  Las multitudes que empezaron a acudir a escuchar en 1919 y 1920 los discursos de Hitler no estaban motivadas por refinadas teorías. Lo que funcionaba en su caso era las consignas sencillas, el avivar los fuegos de la cólera, el resentimiento y el odio. Pero lo que les ofrecían en las cervecerías de Munich no era más que una versión vulgarizada de ideas que tenían una circulación mucho más amplia. Hitler reconoció en Mein Kampf que no había ninguna diferencia esencial entre las ideas del movimiento völkisch y las del nacionalsocialismo[16]. Él tenía poco interés en clarificar o sistematizar esas ideas. Tenía, por supuesto, sus propias obsesiones: unas cuantas ideas básicas que no le abandonarían ya a partir de 1919 pasaron a estructurarse en una «visión del mundo» completa a mediados de la década de 1920, y proporcionaron la fuerza impulsora de su «misión» de «salvar» a Alemania. Pero para él las ideas no tenían el menor interés como abstracciones. Para él eran importantes sólo como instrumentos de movilización.


  Cuando Hitler ingresó en el Partido de los Trabajadores Alemanes, este era sólo uno más entre los setenta y tres grupos völkisch de Alemania, la mayoría de ellos fundados después de acabada la guerra[17]. Sólo en Munich había por lo menos quince en 1920[18]. La mayoría de ellos eran, como el DAP, organizaciones pequeñas e insignificantes. Una excepción, sin embargo, y un puente importante para los primeros seguidores del Partido Nazi, fue la Federación Nacionalista Alemana de Protección y Defensa (Deutschvölkischer Schutz-und Trutz-Bund), fundada a principios de 1919 en una iniciativa de la Liga Pangermánica para amalgamar a una serie de asociaciones völkisch más pequeñas en una organización capaz de ganar a las masas para el movimiento antisemita[19]. Aunque su cuartel general estaba localizado en Hamburgo, donde las ideas völkisch estaban ya difundidas en el sindicato de empleados y administrativos, el Deutschnationaler Handlungsgehilfenverband, logró hallar un eco significativo en la fogosa atmósfera antisemita de Munich.


  Su producción de propaganda era formidable. Sólo en 1920 distribuyó 7,6 millones de panfletos, 4,7 millones de folletos y 7,8 millones de pegatinas[20]. Como símbolo de la lucha völkisch eligió la cruz gamada. Algunos de sus primeros miembros procedían del efímero Partido de la Patria. Al cabo de un año había pasado de 30.000 a 100.000 miembros y continuó creciendo hasta más del doble de esa cifra, superando los 200.000 afiliados a los tres años de existencia. Entre estos nuevos miembros destacaban los antiguos soldados furiosos por el trato que recibían después de una guerra supuestamente perdida por una «puñalada por la espalda», artesanos que sentían amenazada su posición por el proletariado, profesores atraídos por la ideología pangermanista y estudiantes resentidos por la modificación de sus perspectivas y ofendidos por la humillación nacional[21]. Muchos de sus miembros pasaron luego al NSDAP[22]. El hecho de que la Schutz-und Trutzbund fuese una organización sólo de agitación, que no estuviese aliada a ningún partido político y no tuviese ningún objetivo político claro, le restaba eficacia. Pero su rápido crecimiento era un indicio del potencial creciente de las ideas völkisch (y sobre todo de la fuerza movilizadora del antisemitismo) si se sabían «vender» con eficacia.


  Dentro del conjunto de ideas völkisch, la idea de un socialismo específicamente alemán o nacional, unido a un ataque al capitalismo «judío», había ganado terreno en la última fase de la guerra, y había dado origen al Partido de los Trabajadores Alemanes de Drexler y al que pronto se convertiría en su principal rival, el Partido Socialista Alemán (Deutschsozialistische Partei[23]). El fundador de este último, Alfred Brunner, un ingeniero de Düsseldorf, llevaba participando en la política völkisch desde 1904. Una radical reforma agraria y de las finanzas destacaba en un programa que tenía numerosas y estrechas afinidades con el programa del Partido Nazi de 1920. A finales de 1919 el DSP tenía ramas considerables en Düsseldorf, Kiel, Frankfurt am Main, Dresden, Nuremberg y Munich. Se fundaron otras ramas en otras partes, incluida una en Berlín, durante la década de 1920. A mediados de año, el partido tenía treinta y cinco ramas y se acercaba a los 2.000 miembros. La dispersión organizativa acabó resultando ser una debilidad frente a la concentración regional del Partido Nazi. Un intento de fundir el DSP con el Partido Nazi en 1920 y 1921 habría de constituir el telón de fondo del agrio conflicto que se produjo en el partido en el verano de 1921 que culminó con la toma del poder en él de Hitler.


  Munich había sido ya durante la guerra un importante centro de agitación nacionalista contra el gobierno orquestada por los pangermanistas que encontraron un valioso instrumento para dar salida a su propaganda en la editorial de Julius F. Lehmann (un destacado miembro de Munich del Partido de la Patria) famosa por lo demás por la publicación de textos de medicina[24]. Lehmann era también miembro de la Sociedad Thule, un club völkisch de unos cuantos miembros de buena posición que se regía como una logia masónica y que había sido fundado en Munich en 1917-18 a partir de una organización anterior a la guerra, Germanen-Orden, creada en Leipzig en 1912 para unificar a una serie de pequeños grupos y organizaciones antisemitas[25]. Su lista de miembros, que incluía junto con Lehmann al «especialista en economía» Gottfried Feder, al publicista Dietrich Eckart, el periodista y cofundador del DAP Karl Harrer y los jóvenes nacionalistas Hans Frank, Rudolf Hess y Alfred Rosenberg, parece un catálogo de personalidades destacadas y simpatizantes nazis del primer período de Munich. La pintoresca y rica cabeza rectora de la Sociedad Thule, Rudolf Freiherr von Sebottendorff (un aventurero cosmopolita y aristócrata por decisión propia que era en realidad hijo de un maquinista de tren, y que había hecho su fortuna mediante oscuros negocios en Turquía y un oportuno matrimonio con una rica heredera) garantizaba que las reuniones pudieran celebrarse en el mejor hotel de Munich, el Vier Jahreszeiten, y proporcionó al movimiento völkisch de Munich un periódico propio, el Münchener Beobachter (rebautizado en agosto de 1919 como Völkischer Beobachter y que acabaron comprando los nazis en diciembre de 1920). Fue de la Sociedad Thule de donde surgió la iniciativa hacia el final de la guerra de intentar influir en la clase obrera de Munich. Se encomendó a Karl Harrer intentarlo y este estableció contacto con un cerrajero de los talleres ferroviarios, Antón Drexler. Drexler, al que no habían considerado apto para el servicio militar, había encontrado temporalmente una expresión de sus sentimientos nacionalistas y racistas en el Partido de la Patria. Luego, en marzo de 1918, había fundado el Comité de Trabajadores para una Buena Paz con el propósito de avivar el entusiasmo por la colaboración de los civiles en la guerra entre la clase obrera de Munich. Unía a su nacionalismo extremo una exigencia anticapitalista de actuación draconiana contra estraperlistas y especuladores. Harrer, un periodista de temas deportivos del derechista Münchner-Augsburger Abendzeitung, convenció a Drexler y a unos cuantos más y fundaron un «Círculo político de trabajadores» (Politischer Arbeiterzirkel). El «Círculo», que solía tener de tres a siete miembros, se reunió periódicamente durante un año, más o menos, a partir de noviembre de 1918, para analizar temas nacionalistas y racistas (como «Los judíos como el enemigo de Alemania» o «Responsabilidad por la guerra y la derrota») presentados normalmente por Harrer[26]. Mientras Harrer prefería el «club» völkisch semisecreto, Drexler pensaba que analizar soluciones para la salvación de Alemania en un grupo tan pequeño tenía escaso valor, y quería fundar un partido político. Propuso en diciembre la creación de un Partido de los Trabajadores Alemanes en el que no se admitirían judíos (judenrein[27]). La idea fue bien recibida y, el 5 de enero de 1919, en una pequeña reunión (eran principalmente conocidos de los talleres ferroviarios) en el Fürstenfelder Hof de Munich, se fundó el Partido de los Trabajadores Alemanes. Drexler fue elegido presidente de la sección de Munich (la única que existía), mientras que a Harrer se le concedió el título honorífico de «presidente del Reich»[28]. Solamente en la atmósfera más favorable que siguió al aplastamiento de la Räterepublik fue capaz el partido recién nacido de celebrar sus primeros actos públicos. La asistencia era escasa. Había diez miembros presentes el 17 de mayo, treinta y ocho cuando habló Dietrich Eckart en agosto y cuarenta y uno el 12 de septiembre. Fue entonces cuando asistió Hitler por primera vez[29].


  II


  El papel de Hitler en la primera etapa de la evolución del Partido de los Trabajadores Alemanes (posteriormente NSDAP) queda oscurecido más que aclarado con su propia versión tendenciosa de Mein Kampf. Esta se caracteriza, como es habitual, por la deformación y el recuerdo selectivos de los hechos más que por la pura invención. Y, como en todo su libro, la versión que da Hitler de los hechos va encaminada, ante todo, a enaltecer su papel mientras denigra, minimiza o simplemente ignora el de todos los demás participantes. Constituye, como sucede siempre en la versión del propio Hitler, en la historia de un genio político que sigue su camino enfrentándose a la adversidad, un triunfo heroico de la voluntad. Esa historia fue el núcleo de la «leyenda del partido» que Hitler repetiría incansablemente en años posteriores extendiéndose extraordinariamente, como prefacio a todos sus discursos importantes. Era la historia del genio político que se unió a una pequeña organización con grandiosas ideas pero sin esperanzas de realizarlas, elevándolo por sí solo hasta que constituyó una fuerza de primera magnitud que acabaría salvando a Alemania de su terrible situación.


  Hitler hace comentarios despectivos en sus escritos sobre la organización en la que había ingresado. La situación del partido era deprimente en extremo. El comité estaba formado prácticamente por los únicos miembros. Aunque atacaba al gobierno parlamentario, decidía sus propios asuntos, tras «interminables discusiones», por el voto mayoritario. Se reunía en los míseros cuartos traseros de las tabernas de Munich. No tenía un local permanente. De hecho, no tenía ni folletos de inscripción, ni material impreso, ni siquiera un sello de caucho. Las invitaciones a las reuniones y actos del partido se hacían a mano o mecanografiadas. Siempre aparecían las mismas personas[30]. Más tarde, el paso a los anuncios a ciclostil proporcionó un modesto aumento de asistencia y se recaudaron fondos para un anuncio de prensa en el Münchener Beobachter de un acto público celebrado el 16 de octubre de 1919 que atrajo a 111 personas al Hofbräukeller, el salón-bar contiguo a una de las grandes cervecerías de Munich, situada en Wienerstrasse, hacia el este del centro de la ciudad (y que no debe confundirse con la más conocida Hofbräuhaus, localizada en el propio centro). El principal orador fue un profesor de Munich, pero Hitler (según su propia versión) habló después en público por primera vez (si prescindimos de las audiencias cautivas del campamento de Lechfeld), durante media hora en vez de los veinte minutos que estaban programados. Electrizó a su público y promovió una recaudación de 300 marcos para las arcas del partido. Incorporó al movimiento a algunos de sus conocidos del ejército, alentando en él una nueva vida que necesitaba mucho. Los jefes del partido, Harrer y Drexler, eran poco estimulantes: no eran buenos oradores y no habían participado en la guerra. Hitler y la dirección del partido discrepaban respecto a la estrategia futura. Basándose en su éxito inicial, Hitler insistía en actos públicos más frecuentes y mayores. Se salió con la suya y se celebraron en la Eberlbräukeller y la Gasthaus Zum Deutschen Reich, en Dachauerstrasse cerca de la zona de cuarteles, y Hitler se dirigió a un público más numeroso y con gran éxito[31]. En el séptimo acto público, unas semanas después, el número de asistentes ascendió a unas 400 personas. Hitler iniciaba ya su ascensión dentro del partido. A principios de 1920, continúa su relato, instó a que se celebrase el primer gran acto de masas. Hubo de nuevo importantes discrepancias de opinión dentro de la dirección del partido, alegando los dubitativos que era prematuro y que sería un fracaso desastroso. El cauto Harrer, el primer presidente del partido, dimitió por su desacuerdo con Hitler y fue sustituido por Drexler. Se impuso de nuevo Hitler. El acto de masas se celebró el 24 de febrero de 1920 en la Festsaal de la Hofbräuhaus, en el centro de Munich. El salón, grande y ruidoso, de la primera planta (encima del aún más estridente y escandaloso «Schwemme» de abajo) tenía, como todos los numerosos y grandes locales para beber de la ciudad, hileras de mesas provistas de jarras de cerveza y bancos que gruñían bajo el peso de hombres corpulentos con pantalones cortos de cuero bávaros, mientras fornidas camareras trajinaban entre las mesas sirviendo espumeantes litros de cerveza. Cuando no estaba alquilado, como era frecuente, para grandes reuniones políticas, las multitudes trasegadoras de cerveza se balanceaban alegremente al compás de canciones tabernarias interpretadas por una banda de música bávara. En los actos políticos era frecuente que la mucha bebida propiciase los gritos y a veces las peleas. Era arriesgado entrar en ese terreno (un salón mucho mayor del que había utilizado hasta entonces el pequeño partido), ya que se podía dar la situación embarazosa de que asistiese muy poco público.


  Se dedicaron muchos esfuerzos a diseñar carteles de un rojo llamativo y folletos anunciando el acto. El programa del partido, que debía darse a conocer en la reunión, se imprimió y se distribuyó también. La publicidad funcionó. El inmenso salón estaba lleno cuando llegó Hitler a las siete y cuarto de la tarde. Aún de acuerdo con su versión, después de que hubiese hablado un primer orador, cuyo nombre no menciona, tomó la palabra él, que presidía el acto por ausencia de Drexler, que parece ser que había sufrido una especie de colapso nervioso. Se produjeron choques entre sus partidarios y los que intentaban interrumpirle, pero Hitler continuó hablando, entre crecientes aplausos, y exponiendo el programa y arrastrando a su público a una aclamación arrebatada y unánime de sus veinticinco puntos[32].


  Finalmente, declara Hitler en su versión de Mein Kampf «había allí ante mí un local lleno de gente unida por una nueva convicción, una nueva fe, una nueva voluntad». El héroe alemán estaba iniciando su búsqueda: «Se encendió un fuego de cuyas llamas debía surgir un día la espada que devolvería al Sigfrido germánico la libertad y a la nación alemana la vida… Así lentamente se vació el local. El movimiento inició su curso»[33].


  La historia ha sido adecuadamente descrita como una «leyenda heroica en estilo seminaturalista, el joven Sigfrido gorjeando sus selváticas notas en las cervecerías de Munich»[34]. Esa leyenda se estructuró de manera que retratase los inicios de la figura del Führer, el próximo gran caudillo y salvador de Alemania, ajustándose a la versión del primer volumen de Mein Kampf de 1924. Elevándose por encima de los primeros dirigentes del partido, débiles y vacilantes, seguro de sí mismo y de la fructificación inminente de su vigorosa visión, demostrando obtener éxito en sus métodos, su grandeza (esto era lo que se proponía demostrar esa descripción) resultaba visible ya en estos primeros meses que siguieron a su incorporación al movimiento. No podía haber duda alguna respecto a sus pretensiones de supremacía en el movimiento völkisch frente a todos los demás aspirantes.


  Hitler, después de obtener éxitos posteriores consiguiendo aumentar el número de miembros del partido, regresó al principio de la historia de este en un pasaje posterior de Mein Kampf cuando de un modo sorprendentemente breve y notablemente vago, describió su conquista de la jefatura a mediados de 1921. Su escueto resumen indica simplemente que tras intrigas contra él y después de que «el intento de un grupo de lunáticos völkisch», apoyados por el presidente del partido (Drexler), de obtener la jefatura del mismo fracasara, una asamblea general de los miembros le entregó por unanimidad la jefatura de todo el movimiento. La reorganización de este el 1 de agosto de 1921 eliminó la forma vieja, ineficaz y semiparlamentaria de dirección mediante comité y democracia interna y la sustituyó por el principio de jefatura como base organizativa del partido. Garantizaba de ese modo su propia supremacía absoluta[35].


  Da la impresión de que aquí, encarnada en las descripciones de Mein Kampf vemos cómo se materializa la ambición de Hitler de lograr el poder dictatorial en el movimiento (posteriormente en el estado alemán) que se podía apreciar ya en sus primeros conflictos con Harrer y Drexler, y su rechazo del estilo democrático inicial en el funcionamiento interno del partido. La debilidad de los mortales inferiores, su incapacidad para ver la luz, la seguridad con la que él seguía su propio camino, y la necesidad de seguir a un caudillo supremo, el único capaz de asegurar el triunfo definitivo son, desde el principio, los temas dominantes. El inicio de su lucha por la jefatura puede emplazarse así en la fase más temprana de su actividad dentro del partido. Esto indica a su vez que la conciencia de su propio talento político estuvo presente desde el principio.


  Nada tiene de extraño que, a la luz de esta historia, el enigma de Hitler sea un enigma profundo. El «don nadie de Viena», el cabo al que no se asciende siquiera a sargento, aparece ahora con una filosofía política completa, una estrategia para lograr el triunfo y una voluntad ardiente de dirigir su partido, y cree ser, además, el gran caudillo futuro de Alemania. Por desconcertante y extraordinario que parezca, la tendencia general subyacente de la descripción que Hitler hace de sí mismo alcanzó un grado sorprendente de aceptación[36]. Pero, aunque no sea inexacta en todos los aspectos, exige una matización y una modificación sustanciales.


  III


  No tardó en producirse la ruptura con Karl Harrer. No fue, sin embargo, un temprano indicador de la búsqueda implacable por parte de Hitler del poder dictatorial en el movimiento. No se trató simplemente de una cuestión de si el partido debía ser un movimiento de masas o una especie de círculo de debate völkisch cerrado[37]. Una serie de organizaciones völkischst enfrentaban en la época al mismo problema, e intentaban combinar la llamada a un público masivo con reuniones regulares de un «círculo interno» selecto. Harrer tendía vigorosamente hacia esto último, representado por el «círculo de trabajadores», que controlaba él mismo, frente al «comité de trabajo» del partido, donde no era más que un miembro ordinario. Pero Harrer se fue encontrando cada vez más aislado. Drexler estaba tan deseoso como Hitler de llevar a las masas el mensaje del partido. Él mismo diría más tarde que había sido él, y no Hitler, quien había propuesto difundir el programa del partido en un acto de masas en el Hofbräuhaufestsaal, y que Hitler se había mostrado inicialmente escéptico respecto a las posibilidades de llenar el local[38]. Mientras Harrer dirigiese el partido mediante el control del «círculo de trabajadores», seguiría sin poder resolverse el problema de hallar una estrategia de propaganda más viable. Era necesario, por tanto, reforzar el papel del comité, cosa que Drexler y Hitler hicieron en un anteproyecto de estatutos que redactaron en diciembre, otorgándole autoridad completa y eliminando cualquier «gobierno superior o lateral, ya sea un círculo o una logia»[39]. El anteproyecto de estatutos (que llevaba la huella clara de Hitler) establecía que los miembros del comité y su presidente deberían ser elegidos en una reunión abierta. Su unidad, continuaban, se garantizaría por la adhesión rigurosa al programa del partido (que Hitler y Drexler estaban ya preparando). El nuevo estatuto estaba claramente dirigido contra Harrer. Pero no estaba concebido como un escalón en el camino hacia la jefatura suprema de Hitler dentro del partido. Es evidente que él no tenía ninguna idea de gobierno dictatorial del partido en esa época. Estaba dispuesto a aceptar la jefatura corporativa de un comité elegido. Parece ser que las decisiones de organizar actos de masas en los meses siguientes las tomó el comité en su conjunto, y fueron aprobadas por una mayoría de sus miembros, no sólo por Hitler, aunque, una vez que se fue Harrer y en vista del creciente éxito de Hitler atrayendo multitudes a escuchar sus discursos, es difícil creer que hubiese alguna disensión. Parece ser que sólo Harrer se opuso a la organización de un ambicioso acto de masas a principios de 1920 y aceptó las consecuencias de su derrota dimitiendo. También desempeñó un papel la enemistad personal. Curiosamente, Harrer no apreciaba gran cosa a Hitler como orador. Hitler a su vez se mostraba despectivo con Harrer[40].


  El primer acto de masas del partido se pensó en principio que tuviese lugar en la Bürgerbräukeller (otra cervecería grande, en Rosenheimerstrasse, justo sobre el río Isar, unos ochocientos metros al sudeste del centro de la ciudad) en enero de 1920, pero hubo de posponerse debido a una prohibición general de actos públicos en ese período[41]. Se volvió a programar para el 24 de febrero en la Hofbräuhaus. El miedo a que la reunión fuese torpedeada por altercados planeados por adversarios políticos, deseosos de estropear el primer gran acto público de un partido que se llamaba «partido de los trabajadores», probablemente fuese exagerado en esta temprana etapa de su desarrollo. Los grandes actos públicos antisemitas no eran nada nuevo en Munich en aquella época. Había que contar también con los altercados. Ya se había alcanzado el punto álgido de la oleada de agitación antisemita que se había iniciado en Munich en el verano de 1919: un inmenso acto de masas de la Schutz-und Trutzbund, celebrado el 7 de enero de 1920, había contado con la asistencia de siete mil personas y había provocado escenas tumultuosas[42]. Al cabo Hitler, que hizo una breve aportación a la «discusión», tuvo que impresionarle sin duda la resonancia de la agitación antisemita. O la huella que había dejado en la opinión pública de Munich una representación como aquella de teatro político[43]. La principal preocupación de Hitler, y también la de Drexler, no era el que hubiese alborotos, sino el que la asistencia fuese embarazosamente escasa. Fue por esto por lo que Drexler, que se daba cuenta de que ni él ni Hitler tenían una imagen pública, recurrió al doctor Johannes Dingfelder, que no era siquiera miembro del partido, pero que era famoso en los círculos völkisch de Munich, para que pronunciase el discurso principal sobre «lo que necesitamos» (Was uns not tut). El nombre de Hitler no se mencionaba siquiera en la publicidad, ni figuraba tampoco ninguna indicación de que fuese a difundirse en aquel acto el programa del partido[44].


  Los veinticinco puntos de este programa (que se declararían con el tiempo «inalterables» y que serían mayoritariamente ignorados en la práctica) los habían elaborado y redactado las semanas anteriores Drexler y Hitler. La discusión del asunto se había iniciado ya a mediados de noviembre de 1919; Drexler tenía un borrador listo un mes después, e hizo un borrador posterior el 9 de febrero, antes de que se redactase la versión imanara el acto de la Hofbräuhaus[45]. El contenido tenía mucho en común con el programa del DSP[46]. Sus puntos (entre ellos peticiones de una Alemania más grande, tierra y colonias, discriminación de los judíos, a los que no debía concederse la ciudadanía, eliminación de la «esclavitud del interés», confiscación de beneficios de guerra, reforma agraria, protección de la clase media, persecución de los especuladores y regulación estricta de la prensa) contenían poco o nada que fuese original o novedoso en la derecha völkisch[47]. Se incluía neutralidad religiosa para no ahuyentar a una gran población de Baviera que iba a la iglesia. «El bien común antes que el individual» era un tópico indiscutible. La exigencia de «un poder central fuerte» en el Reich y, «la autoridad incondicional» de un «parlamento central», aunque se indicaba claramente que se trataba de un gobierno autoritario y no pluralista, no da ningún indicio de que Hitler pensase en esta etapa en un régimen personalizado. Hay algunas omisiones sorprendentes. No se mencionan ni el marxismo ni el bolchevismo. Se pasa por alto toda la cuestión de la agricultura, aparte de una breve alusión a la reforma agraria. La autoría del programa no puede aclararse plenamente[48]. Lo más probable es que los puntos individuales procediesen de varias personalidades dirigentes del partido. El ataque a la «esclavitud del interés» procedía evidentemente del tema favorito de Gottfried Feder. El reparto de beneficios era una idea favorita de Drexler. El estilo contundente, en comparación con el programa más farragoso del DSP, parece propio de Hitler[49]. Como más tarde afirmaría él, es indudable que colaboró en su elaboración[50]. Pero lo más probable es que el autor principal fuese el propio Drexler. Ciertamente, Drexler afirmó esto en la carta privada que escribió a Hitler (aunque no envió) en enero de 1940. En esta carta, afirmaba que «siguiendo todos los puntos básicos ya redactados por mí, Adolf Hitler compuso conmigo (y con nadie más) las veinticinco tesis del nacionalsocialismo en varias noches en la cantina de los trabajadores en Burghausenerstrasse 6»[51].


  Pese a la preocupación por la asistencia al primer gran acto de masas del partido, unas dos mil personas (tal vez una quinta parte de ellas adversarios socialistas) se apretujaban en la Festsaal de la Hofbräuhaus el 24 de febrero, cuando Hitler abrió el acto como presidente[52]. El discurso de Dingfelder fue insustancial. Ciertamente no se parecía en nada a los discursos de Hitler ni en el estilo ni en el tono. No se mencionó en él la palabra «judío». Culpó del destino de Alemania a la decadencia de la moralidad y la religión, y al ascenso de los valores materiales y egoístas. Su solución para la recuperación era «orden, trabajo y sacrificio obligado para la salvación de la patria». El discurso fue bien recibido y no hubo interrupciones[53]. La atmósfera se vivificó de pronto cuando empezó a hablar Hitler. Su tono era más áspero que el de Dingfelder, más agresivo, menos académico. El lenguaje que utilizó era expresivo, directo, rudo, terrenal (el que utilizaba y entendía la mayoría de sus oyentes), de frases breves e incisivas. Amontonó insultos sobre determinadas individuos representativos como el ministro de economía Matthias Erzberger (que había firmado el Armisticio de 1918 y abogaba resueltamente por la aceptación del detestado Tratado de Versalles el verano siguiente) o el capitalista de Munich Isidor Bach, seguro del aplauso entusiasta de su público. Los ataques reales contra los judíos provocaron nuevos vítores, mientras que los ataques estridentes a los especuladores provocaron gritos de: «¡Hay que azotarlos! ¡Hay que ahorcarlos!». Cuando empezó a leer el programa del partido, hubo muchos aplausos para los puntos individuales, pero también hubo interrupciones de adversarios de izquierdas, que habían comenzado ya a ponerse nerviosos, y el informador de la policía que asistía a la reunión habló de escenas de «gran tumulto de manera que yo pensé en muchas ocasiones que aquello acabaría en cualquier momento en una pelea». Hitler proclamó, provocando una tormenta de aplausos, lo que pasaría a ser la consigna del partido: «Nuestro lema es sólo la lucha. Recorreremos nuestro camino sin vacilar hasta alcanzar el objetivo». El final del discurso de Hitler, en el que leyó una protesta por la supuesta decisión de proporcionar doscientos mil kilos de harina a la comunidad judía, provocó de nuevo un griterío al que siguieron más interrupciones por parte de la oposición, con los asistentes poniéndose de pie encima de las mesas y de las sillas y gritándose unos a otros. En la «discusión» que siguió, hablaron brevemente cuatro oradores más, dos de ellos en contra. Comentarios del último orador de que una dictadura de la derecha se encontraría con una dictadura de la izquierda fueron la señal para un tumulto posterior, en el que las palabras de Hitler poniendo fin al acto quedaron ahogadas. Unos cien comunistas y socialistas independientes salieron a la calle dando vivas a la Internacional y a la Räterepublik y abucheando a los héroes de guerra Hindenburg y Ludendorff y a los nacionalistas alemanes[54]. El acto no había producido exactamente el «local lleno de gente unida por una nueva convicción, una nueva fe y una nueva voluntad» que Hitler habría de describir más tarde[55].


  Ni alguien que hubiese leído los periódicos de Munich en los días que siguieron a ese acto habría tenido la impresión de que se trataba de un hito que anunciaba la aparición de un partido nuevo y dinámico y un nuevo héroe político. La reacción de la prensa fue tenue, por no decir más. Los periódicos concentraron sus breves informes en el discurso de Dingfelder y prestaron poca atención a Hitler[56]. Hasta el Völkischer Beobachter, que aún no estaba bajo el control del partido pero que simpatizaba con él, fue sorprendentemente discreto. Informaba del acto en una sola columna en una página interior cuatro días después de que se celebrase. La mayor parte de la información se centraba en el discurso de Dingfelder. La actuación de Hitler se resumía en una sola frase: «Herr Hitler (DAP) expuso algunos puntos políticos sorprendentes (entwickelte einige treffende politische Bilder), lo que provocó el animoso aplauso del público pero empujó a contradecirle también a los numerosos adversarios ya hostiles que estaban presentes, e hizo una exposición del programa del partido, que se aproxima en sus rasgos básicos al del Deutschsozialistische Partei»[57].


  A pesar de la modesta repercusión inicial, era ya evidente que los actos que organizaba Hitler significaban trifulcas políticas. Incluso en la atmósfera enrarecida de la política de Munich, los grandes actos de masas del Partido Nacional Socialista de los Trabajadores Alemanes (NSDAP), como el movimiento pasó a llamarse, eran algo distintos[58]. Hitler quería ante todo que su partido se conociese. En esto tuvo un éxito rápido. «Da igual que se rían de nosotros o que nos critiquen —escribiría más tarde— que nos presenten como payasos o criminales; lo principal es que nos mencionen, que se ocupen de nosotros una y otra vez…»[59]. Observaba los actos insulsos y sin vida de los partidos burgueses, el efecto insensibilizador de discursos leídos como lecciones académicas por ancianos y dignos caballeros. Los actos públicos nazis, decía con orgullo, no eran pacíficos. Hitler aprendió de la izquierda la organización de actos públicos, cómo se orquestaban, el valor que tenía el hecho de intimidar al adversario, las técnicas de interrupción y qué hacer en caso de alborotos. Los actos públicos del NSDAP se proponían provocar el enfrentamiento y convertir al partido en noticia. Se hacían carteles en rojo intenso para provocar que la izquierda acudiese[60]. A mediados de 1920 Hitler dibujó personalmente la enseña del partido con la cruz gamada en un círculo blanco sobre un fondo rojo ideado para hacer que resaltase todo lo posible el impacto visual[61].


  El resultado fue que los locales se llenaban mucho antes de que se iniciase el acto y el número de adversarios presente garantizaba que la atmósfera fuese potencialmente explosiva[62]. Para lidiar con los alborotos había una brigada perfectamente organizada de «protección del local» (Saalschutz) ya a mediados de la década de 1920, que se convirtió en la «Sección de Gimnasia y Deportes» en agosto de 1921 y que acabaría convirtiéndose en la «sección de asalto» (Sturmabteilung, o SA[63]).


  Sólo Hitler podía atraer multitudes al NSDAP. En ese sentido, la versión de Mein Kampf centrada en su persona era absolutamente correcta. Fue un mes después de sentir el impulso de participar en la discusión en el acto público del DAP el 12 de septiembre de 1919, cuando tuvo lugar su primera «actuación» como orador del partido en la Hofbräukeller el 16 de octubre de 1919[64]. El recuerdo de su éxito, como hemos visto, permaneció grabado en su memoria. En Mein Kampf utilizó una frase casi idéntica a la que había utilizado ya para describir su «descubrimiento de sí mismo» en el campamento de Lechfeld: «Lo que antes había sentido sólo dentro de mí, sin poder saberlo de ninguna manera, resultaba ahora una realidad: ¡Era capaz de hablar!»[65]. Aunque claramente estilizado, como la doble versión de esta frase demuestra, no cabe duda alguna de la confianza en sí mismo que adquirió Hitler como consecuencia de la confirmación, por primera vez ante un público no cautivo, de que su forma de hablar podía estimular a las masas.


  La actitud egocéntrica de Hitler podía resultar muy molesta cuando la relación era con un solo individuo. Un conocido de la época, que despreciaba la actividad de Hitler como espía del Reichswehr, pero que se vio obligado a soportar una lección involuntaria sobre la futura misión de los artistas alemanes, llegó un momento en que no pudo soportar más la perorata: «Dime ¿te han cagado en el cerebro y se han olvidado de tirar de la cadena?», preguntó, dejando a Hitler mudo[66]. Pero delante de un público de cervecería el estilo de Hitler era electrizante.


  Mientras estaba en su celda de Nuremberg esperando al verdugo, Hans Frank, el ex gobernador general de Polonia, recordó el momento, enero de 1920, en que con sólo diecinueve años, aunque ya comprometido con la causa völkisch, había oído hablar a Hitler por primera vez. El gran local estaba lleno a rebosar. Ciudadanos de clase media se codeaban con obreros, soldados y estudiantes. Fuesen viejos o jóvenes, la situación del país pesaba agobiantemente sobre todos ellos. La desgracia de Alemania polarizaba las opiniones, dejaba a pocos indiferentes o despreocupados. La mayoría de los actos públicos de carácter político contaban con una asistencia masiva. Pero, para Frank (joven, idealista, fervientemente antimarxista y nacionalista), los oradores eran en general decepcionantes, tenían poco que ofrecer. Hitler, en agudo contraste, le entusiasmó.


  El hombre con el que al destino de Hans Frank estaría vinculado durante el cuarto de siglo siguiente, vestía un traje azul astroso y llevaba la corbata floja. Habló con claridad. En tonos apasionados pero no estridentes, los ojos azules chispeando, echándose el pelo hacia atrás con la mano derecha de vez en cuando. La impresión más inmediata que le causó a Franz fue que era muy sincero, que las palabras salían del corazón y no eran sólo un instrumento retórico. «En aquella época era sólo el orador popular grandioso sin precedentes… y para mí, incomparable», escribió Frank.


  
    Me impresionó mucho enseguida. Era completamente distinto de lo que yo había oído en otros actos públicos. Tenía un método absolutamente claro y simple. Cogió el tema dominante del día, el Diktat de Versalles, y planteó la cuestión básica: ¿Ahora qué pueblo alemán? ¿Cuál es la verdadera situación? ¿Qué se puede hacer ya? Habló unas dos horas y media, con numerosas interrupciones de frenéticos torrentes de aplausos… y podrías haberle oído hablar durante mucho más tiempo, mucho más. Todo salía del corazón, y pulsaba un acorde en todos nosotros… Decía lo que estaba en la conciencia de todos los presentes y vinculaba las experiencias generales a la clara comprensión y a los deseos comunes de los que estaban sufriendo y estaban esperando un programa. En la materia en sí no era original, sin duda… pero era el destinado a actuar como portavoz del pueblo… No ocultaba nada… del horror, la angustia, la desesperación a que se enfrentaba Alemania. Pero no sólo eso. Mostraba un camino, el único camino que quedaba a todos los pueblos arruinados de la historia, el del desagradable nuevo comienzo desde las profundidades más hondas a base de valor, fe, diligencia en la acción, trabajo duro y devoción a un objetivo grande, luminoso y compartido… Se puso bajo la protección del Todopoderoso con una exhortación profundamente seria y solemne a la salvación del honor del obrero y el soldado alemán como la tarea de su vida… Cuando terminó, no cesaban los aplausos… A partir de esa noche, aunque no era miembro del partido, estaba convencido de que si había un hombre que pudiese hacerlo, ese hombre era él, sólo Hitler sería capaz de dirigir el destino de Alemania[67].

  


  Prescindiendo del patetismo de estos comentarios, es indudable que testimonian la capacidad instintiva de Hitler, que le diferenciaba de los otros oradores que transmitían un mensaje similar, para hablar en el lenguaje de sus oyentes y para estimularlos a través de la pasión y (aunque pueda parecernos hoy muy extraño), la aparente sinceridad de su idealismo.


  Tal como explica él mismo en Mein Kampf, la asistencia de público fue aumentando entre su primera aparición como orador principal (sobre uno de sus temas favoritos, «¿Brest-Litovsk y Versalles?»), en la Eberlbräukeller en noviembre de 1919, y el gran acto de la Hofbräuhaus de febrero de 1920. Esto no fue más que un preludio del creciente éxito y de la fama en aumento de Hitler como orador estrella del partido. A finales de 1920 había actuado en unos treinta actos públicos (la mayoría de ellos con una asistencia de entre ochocientas y dos mil quinientas personas) y había hablado también en numerosas reuniones internas más pequeñas del partido[68]. A principios de febrero de 1921 hablaría en el acto público más grande celebrado hasta entonces por la organización: unas seis mil personas en el Circus Krone, que era el mayor local público de Munich, cerca de Marsfeld, justo al oeste del centro de la ciudad[69]. Hasta mediados de 1921 Hitler habló principalmente en Munich, donde la propaganda y la organización de los actos públicos garantizaba una afluencia satisfactoria y donde estaba asegurada la atmósfera adecuada. Pero, sin contar los discursos que pronunció durante una visita de quince días a Austria a principios de octubre, habló en diez ocasiones fuera de la ciudad en 1920, incluyendo una en Rosenheim en donde acababa de fundarse el primer grupo local del partido fuera de Munich. Se debió principalmente al prestigio público de Hitler el que el número de miembros del partido aumentase espectacularmente, pasando de ciento noventa en enero de 1920 a dos mil a finales de año y a tres mil trescientos en agosto de 1921[70]. Estaba haciéndose rápidamente indispensable para el movimiento.


  IV


  Hitler hablaba a partir de unas toscas notas, que consistían básicamente en una serie de titulares anotados con palabras clave subrayadas[71]. Sus discursos duraban, como norma, unas dos horas o un poco más[72]. En la Festsaal de la Hofbrähaus utilizaba una mesa de cerveza en uno de los lados largos del local como plataforma para poder estar en medio de la multitud, una técnica novedosa que ayudó a crear lo que Hitler consideraba que era la atmósfera especial de aquel local[73]. Los temas de sus discursos variaban poco: el contraste entre la fuerza de Alemania en su pasado glorioso y la debilidad y la humillación nacional de aquel momento… su situación angustiosa en manos de traidores y cobardes que la habían vendido a sus poderosos enemigos; las razones del hundimiento tras una guerra perdida desencadenada por esos enemigos y, por detrás de ellos, por los judíos; traición y revolución instigadas por criminales y judíos[74]; las intenciones de ingleses y franceses de destruir Alemania, como quedaba demostrado en el Tratado de Versalles, la «paz de la vergüenza», el instrumento de la esclavitud del país; la explotación del alemán corriente por especuladores y mañosos judíos; un gobierno mentiroso y corrupto y un sistema de partidos asentado sobre la miseria económica, la división social, el conflicto político y el fracaso ético; la única vía de salvación estaba contenida en los puntos del programa del partido: enfrentamiento implacable con los enemigos internos y fortalecimiento de la unidad y la conciencia nacional que condujesen a un vigor renovado y a una futura grandeza restaurada[75]. La combinación de la hostilidad tradicional bávara hacia los prusianos y la experiencia de la Räterepublik de Munich hacían que los ataques insistentes de Hitler al gobierno «marxista» de Berlín fuesen recibidos infaliblemente con una reacción entusiasta por la minoría todavía pequeña de la población local que acudía a sus actos.


  Aunque Hitler apelaba básicamente a sentimientos negativos (cólera, resentimiento, odio), había también un elemento «positivo» en el remedio propuesto para los males pregonados. Aunque perogrullesca, la apelación a restaurar la libertad a través de la unidad nacional, la necesidad de que actuasen unidos «los que trabajan con el cerebro y los que trabajan con las manos» (Zusammenarbeiten des Geistes-und Handarbeiters[76]), la armonía social de una «comunidad nacional» y la protección del «hombre pequeño» aplastando a sus explotadores, eran, a juzgar por los aplausos que invariablemente provocaban, proposiciones con un atractivo indiscutible para el público de Hitler[77]. Y la pasión y el fervor del propio Hitler transmitían con éxito el mensaje (a los ya predispuestos a él) de que no había otra salida posible; de que la resurrección de Alemania podría producirse y se produciría; y de que estaba en manos de los alemanes corrientes hacer que sucediera a través de su propia lucha, de su sacrificio y de su voluntad[78]. El efecto era más el de un acto religioso revivalista que el de un acto político normal[79].


  Lo que estaba diciendo Hitler hacía mucho que pertenecía al repertorio habitual de los oradores völkisch y nacionalistas. Era prácticamente indiferenciable de lo que llevaban años predicando los pangermanistas. Y aunque Hitler estaba siempre invariablemente al día en cuanto a la búsqueda de objetivos fáciles en la política diaria de una república asediada por la crisis, sus principales temas eran tediosamente repetitivos. Algunos, en realidad, que se han considerado a menudo parte de la ideología supuestamente invariable de Hitler, están completamente ausentes en esta etapa. No hubo en ella, por ejemplo, ni una sola mención de la necesidad de «espacio vital» (Lebensraum) en la Europa oriental[80]. Los objetivos de política exterior en esta época eran Inglaterra y Francia. De hecho, Hitler escribió entre las notas de uno de sus discursos, en agosto de 1920, «hermandad hacia el este» (Verbrüderung nach Osteri)[81] Ni tampoco reclamaba una dictadura. Esa petición sólo aparece en un discurso de 1920, del 27 de abril, en el que Hitler proclamó que Alemania necesitaba «un dictador que sea un genio» para poder levantarse de nuevo[82]. No se insinuaba en absoluto que esa persona pudiese ser él mismo[83]. Sorprendentemente también, su primer ataque político claro al marxismo no se produjo hasta su discurso de Rosenheim del 21 de julio de 1920 (aunque había hablado antes varias veces de los catastróficos efectos del bolchevismo en Rusia, del que acusaba a los judíos[84]). Y, curiosamente, hasta la teoría de la raza (sobre la que Hitler tomó gran parte de sus ideas de tratados antisemitas famosos como los de Houston Stewart Chamberlain, Adolf Wahrmund y, sobre todo, el consumado popularizador Theodor Fritsch, una de cuyas obsesiones eran los supuestos abusos sexuales que los judíos cometían con las mujeres) se abordó explícitamente sólo en un discurso suyo durante 1920[85].


  Pero esto no significaba ni mucho menos que Hitler se olvidara de atacar a los judíos. Todo lo contrario: la obsesión maníaca y omnipresente con los judíos a la que todo lo demás se subordina (no detectable antes de 1919 y nunca ausente después) recorre casi todos los discursos de Hitler en esta época. Detrás de todos los males que habían caído sobre Alemania o estaban amenazándola, se alzaba la figura de los judíos[86]. Y los fustigaba en un discurso tras otro con el lenguaje más atroz y bárbaro que pueda imaginarse.


  El auténtico socialismo, proclamaba Hitler, exigía ser antisemita[87]. Los alemanes deberían estar dispuestos a hacer un pacto con el demonio para erradicar el mal de la judeidad[88]. Pero, como en su carta a Gemlich del otoño anterior, la solución no era para él el antisemitismo emocional[89]. El exigía internamiento en campos de concentración, para impedir que «los judíos debiliten a nuestro pueblo»[90], ahorcar a los mañosos[91], pero en último término, como única solución (similar a la de la carta de Gemlich) exigía la «eliminación de los judíos de nuestro pueblo»[92]. Lo que proponía implícitamente, como en sus peticiones explícitas respecto a los Ostjuden[93], era su expulsión de Alemania. Así era sin duda alguna como se interpretaba. Pero, como sucedía con algunos antisemitas más de antes de la guerra, el lenguaje en sí era al mismo tiempo terrible e implícitamente genocida en sus símiles biológicos[94]. «No se habla de lo que se hace con los parásitos (Trichinen) y con los bacilos. A los parásitos y a los bacilos no se les alimenta ni se les cría. Se les destruye (vemichtet) del modo más rápido y completo posible». Esto no lo dijo Hitler. Lo dijo Paul de Lagarde, destacado orientalista y especialista en lenguas semíticas, en 1887, para explicar cómo habría que tratar, según su opinión, a los judíos[95]. La atmósfera había ido haciéndose muchísimo más amenazadora para los judíos cuando Hitler desplegaba una terminología similar unos treinta años más tarde. «No creo que se pueda combatir la tuberculosis racial —proclamó en agosto de 1920— si no se consigue librar a la gente del organismo que la produce. Este influjo de lo judío nunca se esfumará, y el envenenamiento del pueblo no acabará, mientras el agente causal, el judío, no sea extirpado de nuestro medio»[96]. A su público le encantaba. Estos ataques provocaban, más que ninguna otra cosa, torrentes de aplausos y vítores[97]. Su técnica (empezar poco a poco, con mucho sarcasmo, con ataques personalizados a objetivos nombrados, luego un crescendo gradual hasta un clímax) fustigaba al público hasta llevarlo al frenesí[98]. Su discurso en la Festsaal de la Hofbräuhaus del 13 de agosto de 1920 sobre «¿Por qué somos antisemitas?» (su único discurso ese año dedicado exclusivamente a los judíos y concebido probablemente como una exposición básica sobre el tema) fue interrumpido cincuenta y ocho veces durante las dos horas que duró por vítores cada vez más exaltados de los dos mil asistentes[99]. A juzgar por un informe sobre otro discurso de Hitler de unas semanas después, el público estaba compuesto principalmente por empleados administrativos, clase media baja y los obreros más acomodados con aproximadamente una cuarta parte de público femenino[100].


  Las diatribas antisemitas de Hitler estaban vinculadas al principio al anticapitalismo y a ataques a los mañosos y especuladores «judíos» de época de guerra, a los que acusaba de explotar al pueblo alemán y provocar la pérdida de la guerra y los muertos de guerra alemanes. Más tarde afirmó, en un pasaje horripilante de Mein Kampf, que un millón de vidas alemanas perdidas en el frente se habrían salvado si «se hubiesen rociado con gas venenoso de doce a quince mil de esos hebreos corruptores del pueblo»[101]. La influencia de Gottfried Feder puede apreciarse en la distinción que establece Hitler entre «capital industrial» básicamente saludable y el auténtico mal del «capital financiero judío»[102]. No había ningún vínculo con el marxismo o el bolchevismo en esta etapa. En contra de lo que se afirma a veces, el antisemitismo de Hitler no estaba provocado por su antibolchevismo; lo precedió en mucho tiempo[103]. No había mención alguna de bolchevismo en la carta de Gemlich de septiembre de 1919, en la que se relaciona la «cuestión judía» con la naturaleza rapaz del capital financiero[104]. Hitler habló en abril de 1920 y volvió a hacerlo en junio de que Rusia estaba siendo destruida por los judíos, pero hasta su discurso de Rosenheim del 21 de julio no casó explícitamente las imágenes del marxismo, el bolchevismo y el sistema soviético de Rusia con la brutalidad del dominio judío, para el que creía que la socialdemocracia estaba preparando el terreno en Alemania[105]. En agosto de 1920 confesó que sabía poco de la situación real de Rusia[106]. Pero, influido tal vez más que nada por Alfred Rosenberg, que procedía del Báltico y había tenido experiencia directa de la Revolución Rusa[107], y probablemente empapado también de las imágenes del horror de la guerra civil rusa que se estaban filtrando a la prensa alemana[108] pasó a preocuparse claramente por la Rusia bolchevique en la segunda mitad del año[109]. Es probable también que la difusión de los Protocolos de los ancianos de Sión (la falsificación sobre la dominación judía del mundo, muy leída y creída en círculos antisemitas de la época) ayudase a centrar la atención de Hitler sobre Rusia[110]. Estas imágenes parecen haber proporcionado el catalizador para la fusión de antisemitismo y antimarxismo en su «visión del mundo»… una identidad que, una vez forjada, no desapareció nunca.


  V


  Los discursos de Hitler le situaron en el mapa político de Munich, pero sólo se le conocía a escala local. Y por mucho ruido que hiciese su partido era aún insignificante comparado con los partidos católicos y socialistas establecidos. Además, aunque es exagerado verle sólo como el instrumento de poderosos intereses encubiertos «entre bastidores», sin los respaldos influyentes y las «conexiones» que podían proporcionar esas dotes suyas de agitador de masas no le habrían llevado muy lejos.


  Aunque Hitler había confesado ya su intención de ganarse la vida como orador político, aún siguió cobrando la paga del ejército, en realidad, hasta el 31 de marzo de 1920. Su patrono, el capitán Mayr, continuó interesándose directamente por él y, si se puede creer la versión posterior que él mismo dio, aportó una pequeña ayuda para el montaje de los actos públicos[111]. Por esta época, Hitler aún estaba sirviendo al partido y al ejército. En enero y febrero de 1920, Mayr dispuso de «Herr Hitler» para aleccionar sobre «Versalles» y «Los partidos políticos y su significado», en compañía de los distinguidos historiadores de Munich Karl Alexander von Müller y Paul Joachimsen, a los soldados del Reichswehr sometidos a «cursos de educación ciudadana»[112]. En marzo, durante el golpe de Kapp, un efímero golpe armado que había intentado derrocar al gobierno, obligándole a huir de la capital del Reich, Mayr le envió con Dietrich Eckart a Berlín para informar a Wolfgang Kapp sobre la situación en Baviera. Llegaron demasiado tarde. La primera tentativa de la derecha de apoderarse del estado se había desmoronado ya. Pero Mayr no se arredró. Mantuvo el contacto con Kapp y el interés por Hitler. Aún tenía esperanzas, tal como le dijo a Kapp seis meses después, de que el NSDAP (que consideraba creación suya) se convirtiese en la «organización del radicalismo nacional», la vanguardia de un futuro golpe con más éxito[113]. En una carta a Kapp, que estaba exiliado en Suecia, le decía lo siguiente:


  
    El partido nacional de los trabajadores debe proporcionar la base para la vigorosa fuerza de asalto (Stosstrupp) que estamos esperando. El programa es aún algo torpe y puede que incompleto también. Tendremos que complementarlo. Sólo una cosa es segura: que con esa bandera hemos ganado ya un buen número de seguidores. Desde julio del año pasado he estado procurando… fortalecer el movimiento… he conseguido gente joven muy capaz. Un tal Herr Hitler, por ejemplo, se ha convertido en una fuerza motivadora, un orador popular (Volksredner) de primera fila. En la sección de Munich tenemos unos dos mil miembros y en el verano de 1919 teníamos menos de cien[114].

  


  A principios de 1920, antes de que Hitler hubiese dejado el Reichswehr, Mayr se lo había llevado a reuniones del club de oficiales nacionalistas radicales «Puño de Hierro», fundado por el capitán Ernst Röhm. Mayr le había presentado a Röhm probablemente el otoño anterior[115]. Röhm, interesado en una serie de partidos nacionalistas, con la intención sobre todo de ganarse a los obreros para la causa nacionalista, había asistido al primer acto de masas del DAP en el que había hablado Hitler, el 16 de octubre de 1919, y había ingresado en el partido poco después. Hitler pasó a mantener ahora una relación mucho más estrecha con Röhm, que no tardó en reemplazar a Mayr como el vínculo clave con el Reichswehr. Röhm había sido el responsable de armar a los voluntarios y a las unidades de «defensa civil» (Einwohnerwehr) de Baviera y se había convertido entre tanto en un importante activista de la política paramilitar, con relaciones excelentes en el ejército, en las «asociaciones patrióticas» y en toda la derecha völkisch. Estaba, en realidad, en este periodo, junto con los otros oficiales de la derecha, mucho más interesado en la Einwohnerwehren, una organización de masas, que contaba casi con un cuarto de millón de hombres, que en el pequeño NSDAP. Aun así, proporcionó el contacto clave entre el NSDAP y las «asociaciones patrióticas» mucho mayores y ofreció vías de financiación que el partido, siempre escaso de fondos, necesitaba desesperadamente[116]. Sus conexiones resultaron de un valor incalculable, y cada vez más a partir de 1921, en que aumentó su interés por el partido de Hitler.


  Otro patrón importante de esta época fue el publicista y poeta völkisch Dietrich Eckart[117]. Eckart, veinte años mayor que Hitler, se había hecho famoso inicialmente con una traducción de Peer Gynt y no había tenido un éxito notable antes de la guerra como poeta y como crítico. Es posible que esto fomentase su intenso antisemitismo. Se incorporó a la política activa en diciembre de 1918 con la publicación de su semanario antisemita Auf gut deutsch (En claro alemán), en que había también aportaciones de Gottfried Feder y del joven refugiado del Báltico, Alfred Rosenberg. En el verano de 1919, antes de que ingresara Hitler[118] habló en reuniones del DAP y llegó a considerar claramente al nuevo recluta del partido como protegido suyo. A Hitler le complacía la atención que le prestaba un personaje de la reputación que tenía Eckart en los círculos völkisch. En los primeros años las relaciones entre los dos fueron buenas, estrechas incluso. Pero para Hitler lo que contaba era, como siempre, la utilidad de Eckart. A medida que fue aumentando su importancia, Hitler fue necesitando menos a Eckart, y en 1923, el año en que murió, estaban los dos bastante alejados[119].


  Pero al principio es indudable que Eckart fue importante para Hitler y para el NSDAP. A través de sus relaciones con gente adinerada, hizo posible que el demagogo de cervecería accediese a la «sociedad» de Munich, le abrió la puerta de los salones de miembros ricos e influyentes de la burguesía de la ciudad. Y con su apoyo financiero, y el de sus relaciones, pudo brindar una ayuda vital a aquel pequeño partido que apenas contaba con posibilidades económicas. Como las cuotas de los miembros no cubrían ni remotamente los gastos, el partido dependía de la ayuda exterior. Esta llegó en parte de los propietarios de negocios y empresas de Munich, incluido el editor Lehmann. Continuó llegando algo de ayuda del Reichswehr. La oficina de Mayr pagó los tres mil folletos, contra el detestado Tratado de Versalles (al que no sólo se consideraba paralizadoramente punitivo y humillante para Alemania entre la extrema derecha), que Lehmann había editado para el partido en junio de 1920[120]. Pero el papel de Eckart fue decisivo. Él consiguió, por ejemplo, la aportación económica de su amigo el químico y fabricante de Augsburgo doctor Gottfried Grandel, que también ayudó al semanario Auf gut Deutsch, para el avión que les llevó a él y a Hitler a Berlín cuando el golpe de Kapp. Grandel fue garante más tarde en diciembre de 1920 de los fondos utilizados para comprar el Völkischer Beobachter y convertirlo en el periódico del partido[121].


  La dirección del partido llevaba estudiando desde el verano la posibilidad de comprar el Beobachter, que se hallaba al borde de la quiebra, para disponer de la publicidad más amplia que necesitaba. Pero Hitler no actuó hasta mediados de diciembre, en que aparecieron compradores rivales. Junto con Hermann Esser y el vicepresidente del partido Oskar Körner, apareció en un estado de agitación en el piso de Drexler a las dos de la mañana el 17 de diciembre clamando que el Beobachter estaba «en peligro», que estaba a punto de caer en manos de separatistas bávaros. Se despertó a la madre de Drexler para que hiciese café y sentados en la mesa de la cocina decidieron que lo primero que tenía que hacer Drexler a la mañana siguiente era ir a ver a Eckart para convencerle de que animase a sus contactos ricos para que aportaran apoyo económico para adquirir el periódico. Hitler, entre tanto, iría a ver al doctor Grandel a Augsburgo. Seis horas después, Drexler sacaba de la cama a un irritado Eckart, furioso de que le despertasen tan temprano. Fueron a ver enseguida al general von Epp. Eckart convenció a este de lo vital que era el poder disponer del Beobachter y se mostró dispuesto a hacer de garante con su casa y sus propiedades de los sesenta mil francos que aportó Epp de los fondos del Reichwehr. Otras fuentes de financiación aportaron treinta mil marcos más y el propio Drexler, que ganaba treinta y cinco marcos a la semana, se hizo cargo de las restantes deudas de ciento trece mil marcos y se convirtió esa tarde en el propietario legal del Völkischer Beobachter[122]. Gracias a Eckart, al Reichswehr y, en no pequeña medida, al propio Drexel, Hitler disponía ahora de un periódico. Y dio, como correspondía, unas gracias exageradamente efusivas a Eckart por ello[123].


  VI


  Para el público de Munich, en 1921, Hitler era el NSDAP. Era su voz, su figura representativa, su encarnación. Si se les hubiese dicho que nombrasen al presidente del partido, tal vez hasta ciudadanos políticamente informados podían haberse equivocado. Pero Hitler no tenía la presidencia. Drexler se la había ofrecido muchas veces, pero él la había rechazado[124]. En la primavera de 1921 Drexler escribió a Feder, diciéndole que «un movimiento revolucionario debe tener una cabeza dictatorial, y creo por ello también que nuestro Hitler es el más adecuado para nuestro movimiento, sin querer por ello que me empujen a mí a un segundo plano»[125]. Pero para Hitler la presidencia del partido significaba responsabilidad organizativa. Él no tenía ni aptitud ni capacidad para las cuestiones de organización, y seguiría sin tenerlas durante su ascensión al poder y cuando dirigiese el estado alemán. La organización podía dejársela a otros; en lo que él era bueno era en la propaganda, movilizando a las masas, y eso era lo que quería hacer. Asumiría responsabilidad por eso, y sólo por eso. La propaganda era para Hitler la forma más elevada de actividad política. Había aprendido al principio de los social-demócratas y también de los antisemitas de la Schutz-und-Trutzbund. Probablemente aprendiese también del tratado de Gustave Le Bon sobre la psicología de la masa, aunque lo más probable es que supiese de él por terceros[126]. Pero aprendió sobre todo de su propia experiencia del poder de la palabra hablada, en el clima político adecuado, en la atmósfera de crisis adecuada, y con un público dispuesto a confiar en la fe política más que en el argumento razonable. Para Hitler la propaganda era la clave de la nacionalización de las masas, sin la cual no podría haber salvación nacional. No se trataba de que propaganda e ideología (Weltanschauung) fuesen para él entidades diferentes. Eran inseparables, y se reforzaban mutuamente. Para Hitler una idea era inútil si no movilizaba. La confianza en sí mismo que le proporcionó la recepción entusiasta de sus discursos le convenció de que su diagnosis de los males de Alemania y del camino para la redención nacional era el correcto… el único posible. Esto a su vez le proporcionó el convencimiento que transmitía a los que se hallaban en su entorno inmediato, así como a los que escuchaban sus discursos en las cervecerías. Para Hitler lo de considerarse el «tambor» de la causa nacional era, por tanto, una elevada misión. Ese era el motivo de que, antes de mediados de 1921, prefiriese estar libre para desempeñar ese papel y no estar empantanado en el trabajo de organización que él asociaba con la presidencia del partido[127].


  El sentimiento de ultraje que se experimentó en toda Alemania ante la suma punitiva de doscientos veintiséis mil millones de marcos oro pagaderos como indemnización de guerra, impuestos por la Conferencia de París a finales de enero de 1921, garantizó que no habría ninguna pausa en la agitación[128]. Este era el telón de fondo del acto público de más envergadura que había organizado hasta entonces el NSDAP y se celebró el 3 de febrero en el Circus Krone. Hitler se arriesgó insistiendo en celebrar el acto con sólo un día de margen para anunciarlo, y sin la publicidad previa habitual. Se reservó rápidamente el inmenso local y se alquilaron dos camiones para recorrer la ciudad lanzando publicidad del acto[129]. Esta era otra técnica tomada de los «marxistas» y era la primera vez que la utilizaban los nazis. Pese a la inquietud que persistió hasta el último minuto por el miedo a que el local quedase medio vacío y el acto resultase un desastre propagandístico, aparecieron más de seis mil personas para oír a Hitler hablar de «Futuro o ruina» (Zukunft oder Untergang), denunciar la «esclavitud» impuesta a los alemanes por los pagos de la indemnización de guerra a los aliados y fustigar la debilidad del gobierno por aceptarlo[130]. «El conocido dirigente de los antisemitas, Hitler», tuvo menos éxito tres días después cuando, como tercer orador en un acto público ante veinte mil miembros de las «asociaciones patrióticas» en la Odeonsplatz, no causó la menor impresión con su discurso sobre «Tendencias de la política de partidos»[131].


  Hitler escribió que después del éxito del Circus Krone aumentó aún más la actividad propagandística del NSDAP en Munich[132]. Y la verdad es que fue impresionante la producción de propaganda. Hitler habló en veintiocho actos públicos importantes en Munich y doce más en otros lugares (casi todos todavía en Baviera), aparte de varias aportaciones a «debates», y siete discursos a la recién formada SA en la parte final del año. Entre enero y junio de 1921 escribió también treinta y nueve artículos para el Völkischer Beobachte, y de septiembre en adelante aportó una serie de escritos para los folletos de información interna del partido (Mitteilungsblätter[133]). Por supuesto, tenía tiempo para dedicarse exclusivamente a la propaganda. A diferencia de los otros miembros de la dirección del partido, no tenía más intereses ni más preocupaciones.


  La política consumía prácticamente toda su existencia. Cuando no estaba pronunciando discursos, o preparándolos, se pasaba el tiempo leyendo. Gran parte de lo que leía era, como siempre, periódicos, que le proporcionaban munición regular para fustigar a los políticos de Weimar. Tenía libros (muchísimos de ellos ediciones populares) de historia, geografía, mitos germánicos y especialmente guerra (incluido Clausewitz) en las estanterías de su habitación mísera y escasamente amueblada de Thierschstrasse 41, al borde del Isar[134]. Pero es imposible saber qué es lo que leía exactamente. Su tipo de vida no se prestaba demasiado a períodos prolongados de lectura sistemática. Afirmaba, sin embargo, haber leído sobre su héroe Federico el Grande y haber examinado inmediatamente después de su publicación en 1921 con el fin de poder refutarla la obra de su rival en el campo völkisch, Otto Dickel, un libro de trescientas veinte páginas sobre Die Auferstehung des Abendlandes (La resurrección del mundo occidental), que era un tratado místico que intentaba dar la vuelta al pesimismo de Spengler[135].


  Por otra parte, tal como había hecho desde los tiempos de Viena, dedicaba muchas horas a haraganear por los cafés de Munich. Según su fotógrafo Heinrich Hoffmann, le gustaba especialmente el Café Heck de Galerienstrasse, su favorito. En un rincón tranquilo del largo y estrecho espacio de su cafetería, frecuentada por la clase media respetable de Munich, se sentaba en la mesa que tenía reservada, de espaldas a la pared, y celebraba corte rodeado de los camaradas recién hallados que había atraído al NSDAP[136]. Entre los que acabaron formando un círculo íntimo de personas vinculadas a Hitler figuraban el joven estudiante Rudolf Hess, los alemanes bálticos Alfred Rosenberg (que había trabajado en el semanario de Edgard desde 1919) y Max Erwin von Scheubner-Richter (un ingeniero con excelentes contactos con refugiados rusos ricos[137]). Ciertamente, en la época en que le conoció Putzi Hanfstaengl (el medio americano culto que se convertiría en su jefe de prensa extranjera) a fines de 1922, Hitler tenía una mesa reservada todos los lunes por la noche en el anticuado Café Neumaier al lado del Viktualienmarkt[138]. Sus acompañantes habituales constituían un grupo variopinto, eran en su mayoría de clase media baja, con algunos personajes desagradables entre ellos. Christian Weber, antiguo apagabroncas de bar y tratante de caballos, que, como Hitler, llevaba invariablemente una correa de perro y que disfrutaba en las peleas con los comunistas, era uno. Otro era Hermann Esser, que había sido agente de prensa de Mayr, un agitador excelente él mismo, y un periodista sensacionalista aún mejor. Max Amann, otro duro, antiguo sargento de Hitler que se convirtió en el señor del imperio periodístico nazi, estaba allí también normalmente, lo mismo que Ulrich Graf, guardaespaldas personal de Hitler y, frecuentemente, los «filósofos» del partido, Gottfríed Feder y Dietrich Eckart. En la habitación larga, con sus hileras de bancos y mesas, ocupada a menudo por parejas de edad, el entorno de Hitler discutía de política o escuchaba los monólogos de este sobre arte y arquitectura, mientras comían tentempiés que se habían llevado y bebían litros de cerveza o tazas de café[139]. Al final de la velada, Weber, Amann, Graf y el teniente Klintzsch, un veterano de la brigada Ehrhardt que había participado en el golpe de Kapp, actuaban como guardaespaldas, escoltando a Hitler (que vestía el abrigo negro largo y el sombrero de fieltro que «le daban la apariencia de un conspirador») hasta su apartamento de Thierschstrasse[140].


  Hitler no tenía ni mucho menos el aspecto de un político normal. No es sorprendente, por ello, que el mundo de la política establecida bávara le mirase mayoritariamente con menosprecio. Pero no podían ignorarle. El monárquico anticuado que encabezaba el gobierno bávaro por entonces, el ministro presidente Gustav Ritter von Kahr, que había asumido el cargo el 16 de marzo de 1920 tras el golpe de Kapp y se había propuesto convertir Baviera en una «celda de orden» que representase valores nacionales auténticos, consideraba a Hitler un propagandista y nada más. Era una valoración que no puede considerarse injustificada en la época. Pero Kahr estaba deseoso de agrupar a las «fuerzas nacionales» de Baviera en una protesta contra la «política de cumplimiento» del canciller del Reich Wirth. Y creyó que podría utilizar a Hitler, que podría controlar al «impetuoso austríaco»[141]. El 14 de mayo de 1921 invitó a una delegación del NSDAP, dirigida por Hitler, a analizar con él la situación política. Era la primera reunión de los dos hombres cuyo objetivo idéntico de destruir la nueva democracia de Weimar habría de unirlos, aunque fugazmente, en el desdichado golpe de noviembre de 1923, una asociación accidentada que acabaría con el asesinato de Kahr a fines de junio de 1934 en la «Noche de los Cuchillos Largos». Pese al desdén que Kahr pudiese sentir hacia Hitler, esa invitación a reunirse en mayo de 1921 equivalía a reconocer que este último era ya un factor de la política bávara, y era prueba de que él y su movimiento eran algo que había que tomarse en serio.


  Rudolf Hess, que aún seguía estudiando en Munich con el geopolítico profesor Karl Haushofer, introvertido e idealista y hechizado ya por Hitler, formaba parte también de la delegación. Tres días después, sin que Hitler lo solicitase ni lo impulsase, escribió una larga carta a Kahr, describiendo la primera parte de la vida de Hitler y elogiando sus dotes, sus ideales y sus objetivos políticos. Hitler, escribía Hess, era «un personaje de una sinceridad y una honradez excepcionales, lleno de bondad, religioso, un buen católico», con un objetivo único: «el bienestar del país». Hess seguía alabando la abnegación de Hitler en esta causa, explicando que no recibía ni un céntimo del propio movimiento sino que se ganaba la vida exclusivamente con los honorarios que le pagaban por otros discursos que hacía de vez en cuando[142].


  Esta era la línea oficial que el propio Hitler había trazado el septiembre anterior en el Völkischer Beobachter. Era absolutamente falsa. Hitler no habló más que unas cuantas veces en mítines nacionalistas que no fuesen del NSDAP[143]. Los honorarios que percibió por estas intervenciones no habrían bastado por sí solos, claro está, para afrontar sus gastos. Los rumores sobre sus ingresos y su tipo de vida los propagaba ávidamente la izquierda. Incluso entre la derecha völkisch circulaban comentarios sobre él, se decía que andaba por Munich en un gran coche conducido por un chófer, y sus enemigos en el partido formulaban preguntas sobre sus irregularidades financieras personales y sobre la cantidad de tiempo que el «rey de Munich» pasaba entregado a una vida lujosa retozando con mujeres… incluso con mujeres que fumaban cigarrillos[144]. De hecho Hitler era sumamente delicado respecto a sus asuntos financieros. Repitió ante un tribunal en diciembre de 1921 en un juicio por difamación contra el socialista Münchener Post que no había cobrado nada del partido por los sesenta y cinco discursos pronunciados en Munich[145]. Pero aceptó que le mantenían «de una forma modesta» miembros del partido y que «de cuando en cuando» le proporcionaban comidas[146]. Una de las personas que se cuidaban de él era la primera «Hitler-Mutti», Frau Carola Hofmann, la anciana viuda de un director de escuela, que proveía a Hitler con suministros interminables de pasteles y que convirtió su casa de Solln, en los arrabales de Munich, en una especie de cuartel general extraoficial del partido durante un tiempo[147]. Un poco más tarde el empleado del Reichsbahn Theodor Laubök (fundador de la sección de Rosenheim del NSDAP, pero posteriormente trasladado a Munich) y su esposa se ocuparon del bienestar de Hitler, y se podía recurrir a ellos también para atender a invitados importantes del partido[148]. En realidad, el miserable alojamiento que Hitler tenía alquilado en Thierschstrasse, y las míseras ropas que llevaba, ocultaban el hecho de que, incluso en esta época, no carecía de gentes ricas que respaldasen al partido. Con el crecimiento de este y de su propia fama en 1922-23, conseguiría obtener la ayuda de nuevos y ricos patrocinadores entre la alta sociedad de Munich.


  VII


  Sin embargo el partido andaba siempre escaso de dinero. Fue en una misión a Berlín para recaudar fondos en junio de 1921 dirigida por Hitler, para buscar (en compañía del hombre que tenía los contactos, Dietrich Eckart) respaldo para el flaqueante Völkischer Beobachter, cuando se desencadenó la crisis que culminó con su ascensión a la jefatura del partido[149].


  El telón de fondo lo conformaron movimientos tendentes a fundir el NSDAP con el DSP. A juzgar por los programas del partido, pese a algunas diferencias de tono, los dos partidos völkisch tenían más cosas en común de las que los separaban. El DSP tenía un apoyo en el norte de Alemania del que carecía el partido nazi, que era todavía poco más que un pequeño partido local. Había por tanto, indiscutiblemente, razones que justificaban que uniesen fuerzas. Las conversaciones para una posible fusión se habían iniciado el agosto anterior en una reunión de partidos nacionalsocialistas de Alemania, Austria, Checoslovaquia y Polonia que se había celebrado en Salzburgo y a la que había asistido Hitler[150]. Siguieron a esto una serie de tentativas de acercamiento de los dirigentes del DSP entre esa fecha y abril de 1921. En una reunión celebrada en Zeitz, Turingia, a finales de marzo, Drexler (posiblemente delegado por el NSDAP, pero sin duda alguna con la firme oposición de Hitler) acordó incluso propuestas provisionales para una fusión y (algo que era anatema para Hitler) un traslado de la sede central del partido a Berlín[151]. Hitler se puso furioso ante las concesiones de Drexler, amenazó con abandonar el partido y consiguió «en medio de una cólera increíble» invalidar el acuerdo al que se había llegado en Zeitz[152]. Más tarde, en una reunión celebrada en Munich a mediados de abril, en medio de grandes tensiones y con Hitler furioso, cesaron las negociaciones con el DSP. El DSP estaba seguro de que Hitler, el «fanático posible pez gordo», al que se le habían subido a la cabeza sus éxitos, era el único responsable del obstruccionismo del NSDAP. Hitler, que rechazaba la idea de que se elaborase un programa político concreto, que estaba interesado sólo en la agitación y la movilización, se había opuesto desde el principio a cualquier posible fusión. Para él eran irrelevantes las similitudes de programa. No estaba de acuerdo con lo que había hecho el DSP de crear numerosas secciones sin cimientos sólidos, de manera que el partido estaba «en todas partes y en ninguna», y se oponía también a su tendencia a recurrir a tácticas parlamentarias[153]. Pero la verdadera razón no era esa. Cualquier fusión sería inevitablemente una amenaza para su supremacía personal en el NSDAP, pequeño pero estrechamente unido. El que tuviese tanto miedo a perder su dominio es un indicador más de su inseguridad, tanto personal como política.


  Fue importante para la crisis del partido que habría de estallar tres meses más tarde el hecho de que, aunque había conseguido torpedear la fusión, Hitler se hubiese enfrentado a una oposición significativa dentro de su propio movimiento protagonizada por los que no estaban ni mucho menos convencidos de que una estrategia basada sólo en una constante descarga de agitación resultase al final positiva. No se trataba sólo, como se ha afirmado a menudo, de un enfrentamiento de la vieja dirección del partido con la camarilla de Hitler en la lucha por el poder. Había diferencias auténticas respecto a la estrategia política. Cuatro o cinco miembros del comité no creían que fuera eficaz el enfoque de Hitler, y eran partidarios de métodos völkisch más tradicionales. Gottfried Feder se quejaba también agriamente a Drexler del tosco estilo de propaganda de Hitler y criticaba la actitud conciliadora del presidente respecto a él. Pero Drexler contestó defendiendo a Hitler y sus métodos[154]. También intervenían en el asunto factores personales. Hitler sabía que era la única estrella que tenía el partido y no se mostraba reacio a explotar el poder que esto le otorgaba. Pero, como habría de demostrar la crisis de julio, había miembros del comité del partido que no estaban de acuerdo con su posición especial y con la forma que tenía Hitler de utilizar esto para vetar toda propuesta sobre el futuro del partido que no contase con su aprobación.


  Las acciones de Hitler no formaban parte, como se ha dicho a menudo, de un plan preconcebido para apoderarse de la jefatura del partido. Como hemos indicado ya, Hitler había rechazado varios meses antes la oferta de convertirse en miembro de un pequeño «comité ejecutivo», e incluso de la presidencia del partido. En la primavera de 1921 no hizo tentativa alguna de iniciar una conquista de la jefatura, aunque las condiciones para hacerlo no le eran en modo alguno desfavorables. En vez de una estrategia racional y calculada para afianzar su posición, tuvo una reacción sumamente emotiva, a lo prima donna. Pero, por detrás de las bravatas, mostraba indicios de inseguridad, vacilación e incoherencia. La hipersensibilidad a la crítica personal, la incapacidad para la discusión racional y el recurso rápido en vez de ella a arrebatos extraordinarios de cólera incontrolada, su aversión extrema a cualquier anclaje institucional son rasgos de una personalidad desequilibrada que se manifestaron repetidamente hasta el final de sus días. En este período indicaban que, lejos de dar pasos claros y decisivos para conseguir que los acontecimientos se desarrollasen tal y como él quería que lo hiciesen (lo que habría sido posible mediante una maniobra organizada para tomar el poder) reaccionó mayoritariamente a acontecimientos que escapaban a su control[155]. Esto habría de suceder también en la crisis de julio.


  Aunque la fusión con el DSP había sido desechada de momento, surgió mientras estaba fuera, en Berlín, lo que constituía para él una amenaza aún mayor. El doctor Otto Dickel, que había fundado en marzo de 1921 en Augsburgo otra organización völkisch, el Deutsche Werkgemeinschaft, había causado cierto revuelo en el escenario völkisch con su libro Die Auferstehung des Abendlandes (La resurrección de Occidente). La filosofía völkisch mística de Dickel no coincidía con el estilo de Hitler y, naturalmente, provocó el desprecio y el rechazo irritado de este[156]. Pero algunas de las ideas de Dickel (crear una comunidad sin clases a través de la renovación nacional, combatir la «dominación judía» a través de la lucha contra la «esclavitud del interés») guardaban similitudes innegables tanto con las ideas del NSDAP como con las del DSP. Y Dickel tenía, no menos que Hitler, la convicción de un misionero y era también, además, un orador público popular y dinámico. A raíz de la aparición de su libro, que fue elogiado en el Völkischer Beobachter, fue invitado a Munich y (con Hitler ausente en Berlín) obtuvo un éxito enorme ante el numeroso público que llenaba a rebosar uno de los sitios habituales de Hitler, la Festsaal de la Hofbräuhaus. Se organizaron otros actos para Dickel. La dirección del NSDAP estaba encantada de encontrar en él un segundo «orador sobresaliente con un toque popular» (volkstümlichen und ausgezeichneten Redner[157]).


  Hitler, entre tanto, seguía en Berlín. No pudo aparecer en una reunión con un representante del DSP que se celebró el 1 de julio para seguir hablando de una posible fusión, y no regresó a Baviera hasta diez días después. Es evidente que por entonces se había enterado ya de la noticia alarmante de que una delegación de los dirigentes del NSDAP iba a celebrar conversaciones allí con Dickel y con representantes de las secciones de Augsburgo y de Nuremberg del Deutsche Werkgemeinschaft. Se presentó allí antes de que llegasen los delegados del NSDAP, fuera de sí de cólera y amenazando a los representantes de Augsburgo y de Nuremberg con que estaba decidido a impedir que se produjese una fusión. Pero cuando aparecieron al fin los miembros de su propio partido, su furia incontrolada se convirtió en un silencio hosco. Tres horas de propuestas de Dickel para la formación de una débil confederación de los diferentes grupos y recomendaciones de mejora del programa del NSDAP provocaron numerosos arrebatos de Hitler antes de que, incapaz de soportarlo más, abandonase violentamente la reunión[158].


  Si Hitler albergaba la esperanza de que sus rabietas convenciesen a sus colegas para dejar las negociaciones, se equivocaba. Estos estaban avergonzados por su conducta e impresionados por lo que les ofrecía Dickel. Hasta Dietrich Eckart pensaba que Hitler se había comportado mal. Se aceptó que el programa del partido necesitaba modificarse y que Hitler «sólo un hombre» no estaba en condiciones de hacerlo. Acordaron llevar las propuestas de Dickel a Munich y plantearlas al comité del partido en pleno[159].


  Hitler dimitió del partido furioso y disgustado el 11 de julio. En una carta que escribió al comité tres días después, justificó su actitud diciendo que los representantes que habían ido a Augsburgo habían incumplido los estatutos del partido y habían actuado en contra de los deseos de los miembros de este al entregar el movimiento a un hombre cuyas ideas eran incompatibles con las del NSDAP. «No seré y no puedo ser más miembro de un movimiento de este tipo», proclamaba[160]. Había dimitido «para siempre» del comité del partido en diciembre de 1920[161]. Como hemos dicho ya, amenazó con dimitir una vez más a raíz de la conferencia de Zeitz a finales de marzo de 1921. Los gestos histriónicos de prima donna eran una parte integrante del carácter de Hitler… y seguirían siéndolo. Siempre sería él mismo: sólo podía aceptar argumentos de todo o nada; no había nada intermedio, ninguna posibilidad de llegar a un compromiso. Iba hacia la ruptura, siempre desde una posición maximalista, sin ninguna otra vía. Y si no podía salirse con la suya se entregaba a una rabieta y amenazaba con irse. Cuando estaba en el poder, años más tarde, orquestaba a veces deliberadamente un arrebato de furia como táctica de intimidación. Pero lo normal era que sus rabietas fuesen un indicio de frustración, de desesperación incluso, no de fuerza. Habría de suceder así en muchas crisis futuras. Y sucedió en esta ocasión. La dimisión no era una maniobra cuidadosamente planeada para, aprovechando su posición como estrella del partido, chantajear al comité y obligarlo a someterse a su voluntad. Era una expresión de furia y frustración porque no podía salirse con la suya. La amenaza de dimitir había funcionado antes, después de la conferencia de Zeitz. Ahora estaba arriesgando de nuevo su único triunfo. La derrota habría significado que el partido se amalgamaría en la «Liga Occidental» (Abendländischer Bund) que planeaba Dickel y dejaría a Hitler con la única opción (que parece ser que consideró) de crear un nuevo partido y empezar a partir de cero[162]. Algunos se habrían alegrado, a pesar de su utilidad como agitador, de verse libres de un personaje tan problemático y egocéntrico. Y la ampliación del partido que la fusión con la organización de Dickel brindaba ofrecía una compensación nada desdeñable.


  Pero la pérdida de su única estrella habría sido un golpe importante para el NSDAP, un golpe decisivo quizás. La marcha de Hitler habría escindido el partido. Esta fue al final la consideración decisiva. Se pidió a Dietrich Eckart que interviniese y el 13 de mayo Drexler investigó las condiciones en las que Hitler estaría de acuerdo en volver al partido. Fue una capitulación absoluta de la dirección. Las condiciones se derivaban todas del conflicto reciente. Sus exigencias básicas (que debían ser aceptadas por una asamblea extraordinaria de los miembros del partido) eran «el cargo de presidente con poder dictatorial». La sede central del partido se establecería de una vez por todas en Munich. El programa debía considerarse inviolable; y debía ponerse punto final a las tentativas de fusión[163]. Todas las exigencias se centraban en afianzar la posición de Hitler en el movimiento frente a cualquier desafío futuro. Al día siguiente el comité del partido manifestó su disposición a reconocer el «inmenso conocimiento» de Hitler, sus servicios al movimiento y su «talento excepcional como orador» y a otorgarle «poderes dictatoriales». Se congratulaba de que aceptara la presidencia del partido después de haber rechazado en el pasado las ofertas de Drexler. Hitler se reincorporó como miembro n.º 3.680 el 26 de julio[164].


  Pero ni siquiera así se puso fin del todo al conflicto. Aunque Hitler y Drexler demostraron públicamente su unidad en una asamblea de los miembros del partido que se celebró el 26 de julio[165], los adversarios que tenía Hitler en la dirección expulsaron del partido a su secuaz Hermann Esser, hicieron carteles contra Hitler e imprimieron tres mil ejemplares de un folleto anónimo atacándole en los términos más denigratorios como el agente de fuerzas siniestras que pretendían perjudicar al partido[166]. Pero Hitler, que había demostrado una vez más de modo espectacular lo irremplazable que era como orador en un acto público, llenó a rebosar el Circus Krone el 20 de julio ocupando ya el puesto de dirección[167]. Ya no había dudas. Hitler había triunfado. Ante el aplauso tumultuoso de los quinientos cincuenta y cuatro miembros fervientes que asistieron a la asamblea extraordinaria en la Festsaal de la Hofbräuhaus el 29 de julio, se defendió y defendió a Esser y atacó a sus adversarios. Se ufanó de que él nunca había buscado cargos en el partido y que había rechazado la presidencia en varias ocasiones, pero que esta vez estaba dispuesto a aceptar. La nueva constitución del partido que se había visto obligado a redactar precipitadamente, confirmaba en tres ocasiones distintas la responsabilidad única respecto a las acciones del partido del presidente (sujeto sólo a la asamblea de los miembros). No hubo más que un voto en contra de los nuevos poderes dictatoriales sobre el partido que se otorgaban a Hitler. Se aceptó su presidencia por unanimidad[168].


  Había que modificar los estatutos del partido, afirmaba el Völkischer Beobachter; para impedir cualquier tentativa futura de disipar las energías a través de una toma de decisiones por mayoría[169]. Era el primer paso para transformar el NSDAP en un partido de nuevo estilo, un «partido de Führer». La maniobra se había producido no por una planificación cuidadosa, sino por la reacción de Hitler a acontecimientos que estaban escapando a su control. El subsiguiente ataque de Rudolf Hess a los adversarios de Hitler en el Völkischer Beobachter contenía las tempranas semillas de su posterior «heroización», pero ponía también al descubierto la base inicial en la que se apoyaba. «¿Es que acaso no veis —escribió Hess— que este hombre es la única personalidad dirigente capaz de llevar adelante la lucha? ¿Creéis que sin él se apiñarían las masas en el Circus Krone?»[170].


  6
EL «TAMBOR»


  
    No soy nada más que un tambor y un agitador.


    Hitler a Arthur Moeller Van Den Bruck, 1922


    ¡Nuestra tarea es dar al dictador, cuando venga, un pueblo preparado para él!


    Hitler, en un discurso, 4 de mayo de 1923


    No fue por modestia por lo que quise en aquella época ser el tambor. Eso es lo más elevado que hay. El resto no tiene importancia.


    Hitler, en su juicio, 27 de marzo de 1924

  


  
    Cuando Hitler asumió la jefatura de su partido en julio de 1921, aún no era más que un agitador de cervecería, una celebridad local, sin duda, pero casi desconocido fuera. La toma del poder en el partido siguió a peleas internas (de poca importancia para el mundo exterior) dentro del movimiento völkisch, en el que abundaban las luchas intestinas. El NSDAP había hecho mucho ruido y había hecho sentir su presencia en el escenario político de Munich. Pero no era aún, ni mucho menos, una fuerza significativa. Sin las condiciones excepcionales de Baviera (la autoproclamada «celda de orden») y sin el telón de fondo del resto de la nación, un telón de fondo de inestabilidad política, crisis económica y polarización social, todo indica que habría seguido siendo insignificante. Pero, dadas las circunstancias, mientras los partidos völkisch luchaban para asentarse en la mayoría de los estados alemanes, incluida Prusia (que era con mucho el mayor de todos los estados), el NSDAP pudo convertirse en 1923 en una pieza clave del levantamiento de la oposición nacionalista de Baviera contra la democracia de Weimar. Y el máximo dirigente del partido pasó de agitador de cervecería local a ser entre 1921 y 1923 el «tambor» de la derecha nacionalista. Ese sería su papel hasta la desdichada tentativa de noviembre de 1923 de apoderarse del estado por la fuerza, el tristemente célebre «Putsch de la cervecería». Sólo como consecuencia de estos acontecimientos dramáticos y de sus secuelas llegaría a producirse una transformación decisiva de la imagen que Hitler tenía de sí mismo.


    A principios de la década de 1920 Hitler se daba por satisfecho con ser el «tambor», con fustigar a las masas para estimular el «movimiento nacional». Se veía a sí mismo por entonces no, como se le retrata en Mein Kampf, como el futuro caudillo tan esperado de Alemania, el mesías político al que le llegaría el turno en cuanto la nación reconociese su grandeza única. Estaba preparando el camino, más bien, para ese gran caudillo, cuyo día podía aún tardar muchos años en llegar. «Yo no soy más que un tambor y un agitador (Trommler und Sammler)», le dijo a Arthur Moeller van den Bruck en 1922[1]. Unos meses antes, parece ser que había afirmado en una entrevista que le había hecho en mayo de 1921 el director jefe del periódico pangermánico Deutsche Zeitung, que él no era el caudillo y estadista que salvaría «a la patria que se estaba hundiendo en el caos», sino sólo «el agitador que sabe convocar (sammeln) a las masas». Ni era tampoco, seguía diciendo al parecer, «el arquitecto que veía claramente trazado el plano y el diseño del nuevo edificio y que, con una seguridad tranquila y creatividad, era capaz de poner una piedra sobre otra. Necesitaba el respaldo del que era más grande que él, de aquel a cuyo mando se sometería»[2].


    Ser el «tambor» significaba todo para Hitler en ese período. Era la «vocación» que sustituía su sueño de convertirse en un gran artista o en un gran arquitecto. Era su tarea principal, prácticamente su única preocupación. No sólo le permitía ejercitar plenamente su único talento real. Era también en su opinión la tarea más grande y más importante que podía desempeñar. Porque para Hitler la política era (y seguiría siéndolo básicamente) propaganda: movilización de masas incesante en pro de una causa que había que seguir ciegamente y no el «arte de lo posible».

  


  I


  Hitler debió su ascensión a una prominencia, al menos regional, en la derecha nacionalista de Baviera no sólo a su capacidad excepcional como orador de masas en los mítines de Munich. Este era, como antes, su principal valor. Pero, vinculado a ello estaba el hecho, un hecho de importancia crucial, de que era el jefe de un movimiento que, a diferencia de la fase anterior de la existencia del partido, pasó a crear una fuerza paramilitar propia sustancial y a incorporarse al remolino de la política paramilitar bávara.


  La aceptación de un alto grado de violencia política era una característica distintiva de la cultura política de Alemania en el período de entreguerras. La brutalización de la sociedad generada por la guerra y la semiguerra civil, unida a la perturbación y los trastornos de la revolución, prepararon el terreno para que hubiese una predisposición a tolerar la violencia, que se consideraba, paradójicamente, como el mejor medio de conseguir la vuelta al orden y a la normalidad. Fue una mentalidad que no sólo contribuyó a la ascensión del nacionalismo, sino también a la indiferencia moral ante la violencia que tan generalizada llegaría a estar durante el Tercer Reich[3]. Los exponentes de la violencia política extrema eran principalmente los ejércitos privados contrarrevolucionarios (el Freikorps, las Asociaciones de Voluntarios, las Fuerzas de Defensa de los Ciudadanos) que surgieron en Alemania después de la guerra y que las autoridades estatales utilizaron y apoyaron activamente. Gustav Noske había empezado ya a usar fuerzas no estatales al servicio del estado en la brutal represión del Levantamiento Espartaquista de enero de 1919. El Freikorps participó, como ya hemos dicho, en el aplastamiento de la Räterepublik de Munich cuatro meses más tarde. Surgió por todo el espectro político una plétora de organizaciones paramilitares, pero sobre todo en la derecha contrarrevolucionaria. Y donde podían florecer plenamente los ejércitos privados, con la tolerancia y a menudo el apoyo activo de las autoridades, era sobre todo en las condiciones especiales de la Baviera posrevolucionaria.


  La enorme Fuerza de Defensa de los Ciudadanos (Einwohnerwehr), que contaba con 400.000 hombres y dos millones y medio de armas, se creó en Baviera inmediatamente después del aplastamiento de la Räterepublik y era el producto de una mentalidad obsesionada por la necesidad de protección frente a una supuesta amenaza de la izquierda y dispuesta a recurrir a cualquier medida para garantizar esa protección, como lo demostró la popularidad de la violencia contrarrevolucionaria en la primavera de 1919[4]. La Einwohnerwehr, y una serie de organizaciones similares más que surgieron al mismo tiempo que ella, representaban el tradicionalismo bávaro «blanquiazul» y, como su nombre indica, tenía una orientación básicamente defensiva. Pero hubo otras organizaciones paramilitares más siniestras que hallaron refugio favorable en la «celda de orden» bávara después del fracaso del golpe de Kapp de 1920. El régimen vehementemente antisocialista y contrarrevolucionario del ministro presidente Gustav Ritter von Kahr convirtió Baviera en un refugio para los extremistas de derechas de toda Alemania, incluidos muchos sobre los que pesaba una orden de detención en otros lugares del país. Desde una nueva base protegida en Munich, por ejemplo, el capitán Hermann Ehrhardt, un veterano de la violencia antisocialista orquestada del Freikorps, y que había participado en el aplastamiento de la Räterepublik y había sido uno de los dirigentes del golpe de Kapp, pudo utilizar su Organisation Consul para crear una red de grupos por todo el Reich alemán y llevar a cabo muchos de los asesinatos políticos (fueron 354 en total los que perpetró la derecha entre 1919 y 1922) que ensangrentaron los primeros años de la atribulada nueva democracia[5]. Y la línea estridente de Kahr de oposición frontal bávara al gobierno central del Reich (alimentando el odio tradicional a Berlín que se había reforzado intensamente durante la guerra, y el resentimiento por la disminución de los poderes de Baviera en la constitución del Reich) tuvo como consecuencia el que se vinculase el sentimiento particularista «blanquiazul» con el antagonismo nacionalista «negro, blanco y rojo» hacia el Berlín «rojo». El teólogo Ernst Troeltsch comentaba en septiembre de 1921:


  
    Como la política del Reich ha estado, y ha de seguir estando, sometida a una fuerte influencia del socialismo, ha seguido identificándose este con el odiado Berlín y con los judíos, dirigiéndose así las corrientes del particularismo y el antisemitismo hacia los molinos del antisocialismo… Además hay que tener en cuenta luego la poderosa influencia de los monárquicos, el resentimiento de los antiguos miembros del ejército, la colaboración de los prusianos exiliados y la aversión comprensible de los patriotas idealistas. Todo esto se aúna en la idea de asignar a Baviera la misión de salvar al Reich del socialismo y de considerarla como una celda de orden y el punto de partida de la reconstrucción[6].

  


  En la primavera de 1921 Kahr no pudo ya impedir la disolución de la Einwohnerwehr bávara después de resistirse durante un año a la exigencia insistente del Reich (sometido a la presión de los Aliados) en que debían confiscarse las armas y desmantelarse las unidades de defensa civil[7]. La cólera consiguiente contra Berlín contribuyó a que aumentara aún más la radicalización. Y de la Einwohnerwehr disuelta surgió toda una serie incontrolable de «asociaciones patrióticas» nuevas o ya existentes, pero fortalecidas ahora que competían entre sí en su activismo y su radicalismo. La mayor de todas (que pretendía ser la sucesora de la Einwohnerwehr, aunque se trataba en realidad de una coalición de numerosas facciones que acabaría extinguiéndose) era la Bund Bayern und Reich, una organización bávara «blanquiazul» en la que se unían fuertes corrientes tradicionalistas cristianas y monárquicas de un antisemitismo y un antimarxismo vehementes y que se atenía al lema «¡Primero la patria, luego el mundo!»[8]. La dirigía el inspector de sanidad de Ratisbona, el doctor Otto Pittinger, que se había destacado anteriormente en la jefatura regional de las unidades de defensa civil de la provincia bávara del Alto Palatinado. Como a Pittinger le resultaba difícil ejercer la autoridad sobre su organización, pasaron a llenar el vacío y ampliar su influencia asociaciones más pequeñas pero más radicales. Figuraban entre ellas la Bund Oberland, que había surgido del Freikorps Oberland de Epp, había participado en la disolución de la «república de consejos» y se había curtido aún más en la campaña contra los polacos en la Alta Silesia en 1921; el Reichsflagge, que antes no tenía afiliados prácticamente más que en Franconia pero que, bajo la dirección de Ernst Röhm, jefe de la sección de Munich, se había extendido por la Baviera meridional; las Vaterländische Vereine Münchens (WM, Asociaciones Patrióticas de Munich), que sucedían en la capital bávara a la Einwohnerwehr, y toda una serie de organizaciones y suborganizaciones, entre las que destacaba la Wikingbund, dirigida por el capitán Ehrhardt[9]. Sería precisamente Ehrhardt, junto con Ernst Röhm, quien habría de tener una participación decisiva en la creación de la organización paramilitar del NSDAP, que se convertiría de 1921 en adelante en un rasgo significativo del movimiento nazi y en un factor importante de la política paramilitar de Baviera[10].


  Los inicios de la SA se remontan, como hemos dicho ya, a principios de 1920, cuando el DAP decidió organizar actos públicos de más envergadura en las cervecerías de Munich y necesitó disponer de un grupo de encargados de mantener el orden como los que tenían otros partidos, un «servicio de protección del local» (Saalschutz) que fuese capaz de controlar un tumulto[11]. Este equipo se convirtió en noviembre de 1920 en la «Sección de gimnasia y deportes del partido» (Turn-und Sportabteilung). Tras la «toma del poder» de Hitler dentro del partido en julio de 1921, se reestructuró esta Sección y se le asignó una función básica, pasando a ser responsable según los nuevos estatutos del partido, de la «instrucción física de los jóvenes del movimiento»[12]. Hitler consideró valiosa su estructura semimilitar para reafirmar su derecho a la jefatura del movimiento. Sin embargo, la SA (Sturmabteiulng, ‘Sección de Asalto’), como habría de conocérsela de octubre de 1921 en adelante[13], no fue, como ha llegado a decirse, «creación personal suya», producto exclusivo de su voluntad, ni se diseñó como un instrumento de su poder personal[14]. Las figuras clave en la transformación de la brigada de protección del local del partido en una organización militar fueron Ernst Röhm e, inicialmente, el capitán Ehrhardt.


  Röhm era, aún más que Hitler, un representante típico de la «generación del frente». Había compartido, como joven oficial, los peligros, las angustias y las privaciones de los soldados en las trincheras, y también los prejuicios y la creciente indignación contra los miembros del cuartel general que estaban en la retaguardia, contra la burocracia militar, contra los políticos «incapaces» y contra los que se consideraba que escurrían el bulto, los holgazanes y los especuladores. Frente a estas imágenes sumamente negativas, se alzaba la heroica «comunidad del frente», la solidaridad de los hombres de las trincheras, la jefatura que se apoyaba en los hechos más que en la condición social, y la obediencia ciega que exigía. Lo que él quería era una nueva elite «guerrera» cuyas actuaciones y cuyos triunfos hubiesen demostrado que tenían derecho a ejercer el mando. Aunque era monárquico, no creía que hubiese posibilidad de volver a la sociedad burguesa de preguerra. Su ideal era la comunidad de combatientes. Como en el caso de tantos que se incorporaron al Freikorps y a las organizaciones paramilitares que le sucedieron, este ideal aunaba la fantasía viril con el culto a la violencia[15]. Röhm, como otros muchos, había ido a la guerra en 1914 lleno de entusiasmo, había sufrido una grave herida en la cara a las pocas semanas de iniciarse las hostilidades, fragmentos de metralla le habían arrancado parte de la nariz desfigurándole para siempre; una vez repuesto había regresado para hacerse cargo del mando de su compañía, pero se había visto obligado a abandonar de nuevo el frente tras resultar gravemente herido en Verdún. Sus posteriores destinos en el ministerio de guerra bávaro y como oficial de intendencia de una división, agudizaron sus antenas políticas y le proporcionaron experiencia en cuestiones de organización. El trauma de la derrota y la revolución le condujo a la actividad contrarrevolucionaria, participando con el Freikorps de Epp en el aplastamiento de la Räterepublik. Tras un breve período en el DNVP, ingreso en el pequeño DAP poco después de Hitler, en el otoño de 1919, y, como él mismo decía, probablemente se debiese a él el que otros miembros del Reichswehr ingresasen en el partido[16]. Pero siguió interesado sobre todo por la política militar y paramilitar, más que por la política de partido. No mostró un interés exclusivo por el NSDAP hasta que la SA se convirtió en un elemento significativo de la política paramilitar.


  Pero el servicio que prestó Röhm al partido planificando sus conexiones paramilitares fue inmenso. El acceso de que disfrutaba tanto a las personalidades más destacadas del escenario paramilitar como, sobre todo, al armamento, resultó un elemento decisivo. Como controlaba por su cargo los suministros de armas a la brigada Epp (sucesora de la unidad del Freikorps, integrada ya en el Reichswehr), era responsabilidad suya proveer de armamento a la Einwohnerwehr. El semisecreto necesario para ocultar la cuantía del armamento al control aliado (cosa nada difícil, ya que no había ejército de ocupación para realizar inspecciones) dio también a Röhm una gran capacidad de maniobra que le permitió acumular en 1920-21 grandes reservas de armas, principalmente cortas. Tras la disolución de la Einwohnerwehr, y la confiscación oficial del armamento, varias organizaciones paramilitares le confiaron sus reservas de armas. Con semejante arsenal a su cargo, y dependiendo de él cuándo deberían entregarse las armas y si debería hacerse, el «rey de la ametralladora» (Maschinengewhrköning), como vino a llamársele, se hallaba en una posición crucial en relación con las peticiones de todas las organizaciones paramilitares y, gracias a la protección que consiguió de Epp, Kahr y la policía política de Munich, gozaba de una influencia en la política de la derecha nacionalista muy superior a la que pudiese corresponder a su rango[17].


  Fue con toda probabilidad Röhm quien preparó el acuerdo al que llegaron Hitler y Ehrhardt en agosto de 1921, que incorporó a la «Sección deportiva» del partido a antiguos miembros de la brigada naval de Ehrhardt, veteranos curtidos en la actividad paramilitar, la mayoría de los cuales acababa de regresar de las operaciones que habían tenido lugar en la Alta Silesia. Esta «Sección deportiva» se puso al cargo de un veterano de Ehrhardt, el teniente Klintzsch (del que más tarde se sospechó que había intervenido en 1922 en el asesinato de Walter Rathenau, el ministro de asuntos exteriores del Reich, de origen judío, y un personaje detestado por la extrema derecha como principal autor de la «política de cumplimiento» en relación con el Tratado de Versalles[18]), al que se le encomendó la tarea de crear una unidad de combate y al que Ehrhardt proporcionó los fondos necesarios para hacerlo. Durante los primeros meses, todo consistió básicamente en actividades deportivas (en especial boxeo), marchas, ejercicios y alguna que otra práctica de tiro. Los miembros (había unos trescientos en noviembre de 1921, todos de menos de veinticuatro años de edad y la mayoría de la clase media baja de Munich) combinaban esta instrucción paramilitar con el activismo político. Llevaron la mentalidad «amigo-enemigo» del frente a lo que consideraban prácticamente una guerra civil en su propio territorio, preparándose para un combate violento con el enemigo político, evocando el espíritu de camaradería y de fidelidad ciega al dirigente[19]. El doble papel de la organización militar (inicialmente vinculada a Ehrhardt) y de tropa de choque del partido bajo la dirección de Hitler contuvo, desde el principio, las semillas de la tensión que habría de acompañar a la SA hasta 1934[20]. Lo que a Röhm y a Ehrhardt les interesaba era el aspecto paramilitar[21]. Hitler intentó integrar plenamente en el partido a la SA, aunque hasta 1924 esta mantuvo una considerable independencia organizativa[22]. Hasta la segunda mitad de 1922 tuvo un desarrollo firme y continuado, pero no espectacular. Sin embargo, a partir de esa fecha, en condiciones de crisis en rápido aumento en Baviera y en el Reich, creció espectacularmente el número de miembros, y se convirtió en una fuerza que había que tener en cuenta dentro de la derecha nacionalista[23].


  II


  Mientras tanto Hitler, jefe indiscutible ya de su partido, continuaba haciendo más o menos lo mismo que antes. Seguía dedicado a su tarea de agitación incesante, explotando con habilidad la tensión permanente que existía entre Baviera y el Reich. El asesinato del ministro de economía del Reich Matthias Erzberger el 26 de agosto de 1921 (un indicio del semianarquismo que imperaba aún en Alemania) y el que Kahr se negase a aceptar en Baviera el estado de excepción proclamado por el presidente del Reich Friedrich Ebert, mantenían las cosas en un estado de ebullición[24]. Influía también el descontento por la situación económica. Los precios estaban subiendo ya notoriamente, al tiempo que se depreciaba la moneda. Los alimentos valían casi ocho veces más en 1921 que al final de la guerra. Al año siguiente valdrían ciento treinta veces más. Y eso era antes de que la moneda perdiese todo su valor en la hiperinflación de 1923[25].


  Hitler pasó a provocar aún más a sus enemigos políticos y a las autoridades para conseguir publicidad. A mediados de septiembre dirigió personalmente el torpedeo violento y planificado por sus seguidores de un mitin en el Löwenbräukeller, en el que iba a hablar uno de sus mayores enemigos de la época, el dirigente separatista de la Bayernbund, Otto Ballerstedt. La llegada de Hitler al local lleno a rebosar fue la señal para sus seguidores, muchos de ellos jóvenes matones de la «Sección deportiva» que habían ocupado los asientos de las primeras filas al principio de la velada, para lanzarse al estrado, gritando a coro «Hitler» sin parar e impidiendo hablar a Ballerstedt. A alguien se le ocurrió la idea de apagar las luces para que no se produjese una pelea. Pero fue contraproducente. Cuando volvieron a encenderse, y antes de que pudiese llegar la policía, Ballerstedt y otro miembro de su partido fueron atacados y resultaron heridos[26]. Hasta parece ser que la policía tuvo que pedir ayuda a Hitler para que contuviese a sus hombres. Por entonces podía hacerlo ya muy satisfecho. Había conseguido su propósito. «Ballerstedt no hablará más hoy», proclamó[27].


  Pero no acabó ahí el asunto. Ballerstedt demandó a Hitler, y este fue condenado en enero de 1922 a tres meses de cárcel por alteración del orden público, dos de ellos en libertad condicional pendiente de futura buena conducta (aunque esto se olvidó oportunamente cuando la buena conducta no se materializó). Ni siquiera sus poderosos amigos pudieron impedir que cumpliese el otro mes de la sentencia. Así que del 24 de junio al 27 de julio de 1922 pasó a residir en la prisión de Stadelheim, en Munich[28].


  Aparte de este breve intermedio, Hitler no cesó en su agitación. Eran frecuentes los roces con la policía. Esta reseñó unas treinta prohibiciones de publicaciones, carteles y otras formas de propaganda nazi en 1921[29]. Incluso mientras aguardaba el juicio del caso Ballerstedt, la policía le advirtió (en relación con la interrupción nazi de un acto del SPD el 16 de octubre y los incidentes que se produjeron a continuación) que si las cosas seguían así era muy posible que se le expulsase de Baviera[30]. No iba a ser la última vez en que se plantease la expulsión como una amenaza vana. Hitler comentó simplemente que no podía hacérsele responsable de los incidentes y prometió hacer lo que pudiese para impedir otros en el futuro[31]. Al cabo de poco más de una semana, el 4 de noviembre de 1921, fue el centro de otras escenas tumultuosas, esta vez en un mitin que dio él mismo en la Hofbräuhaus. Estalló una pelea a gran escala y Hitler continuó hablando en medio de una granizada de jarras de cervezas que sus adversarios (socialistas, pero quizás se incluyesen también algunos camorristas veteranos de cervecería, que buscaban pelea) habían estado almacenando en secreto debajo de sus mesas como munición. Hitler idealizó más tarde la escena en Mein Kampf como el «bautismo de fuego» de sus hombres de la SA, que pese a su gran inferioridad numérica consiguieron vencer a sus enemigos socialistas[32]. Para él, estos choques violentos con sus adversarios eran la sangre vital de su movimiento. Eran sobre todo buenos como publicidad.


  Hitler aún no estaba satisfecho con la atención que le otorgaba la prensa, ni siquiera cuando era negativa[33]. Sin embargo, las actuaciones del NSDAP y de su dirigente principal garantizaban la permanencia de ambos en la actualidad pública. No se podía ignorar ya al partido en la Landtag bávara. A raíz de la dimisión de Kahr como ministro presidente en septiembre de 1921 (consecuencia de su intransigencia en el conflicto con el Reich) la impopularidad y la actitud más débil hacia Berlín de su sucesor, Hugo Graf Lerchenfeld-Koefering, un aristócrata consumado conservador y católico, que había sido diplomático y que no pertenecía a ningún partido, proporcionó un blanco fácil a la agitación nazi, que se mantuvo constante a lo largo de la primera mitad de 1922[34]. No era momento aquel para que los jóvenes alemanes se dedicasen a estudiar filosofía y a sentarse ante una mesa llena de libros, clamaba Dietrich Eckart: el momento exigía «incorporarse a las tropas de choque que tienen que salvar Alemania». Los ataques directos a los adversarios se convirtieron en el orden del día. Las armas principales eran las cachiporras y las nudilleras metálicas, pero también se utilizaban en la campaña de violencia pistolas, y a veces hasta granadas y bombas de fabricación casera[35]. Hitler continuaba lanzando su torrente constante de insultos dirigidos contra el Reich y contra los gobiernos bávaros. Manifestantes nazis abuchearon, silbaron, insultaron y escupieron al presidente del Reich, Ebert, cuando visitó Munich en el verano de 1922[36]. Hitler se burlaba continuamente del ministro presidente von Lerchenfeld, un hombre con cerebro de cordero, bramaba, totalmente desvinculado de la realidad y de la voluntad del pueblo, que clamaba por dirigentes natos auténticos[37]. Mientras sus principales seguidores insinuaban sombríamente terribles consecuencias si el gobierno bávaro le expulsaba de Alemania, Hitler hacía capital propagandístico de la amenaza de expulsión esgrimiendo su historial de guerra, alegando que él había luchado como un alemán por su país mientras que otros no habían hecho más que quedarse en casa y predicar políticas[38].


  El 16 de agosto de 1922 Hitler habló junto con otros dirigentes de las asociaciones nacionalistas en un inmenso acto de protesta de las Vereinigte Vaterländische Verbände Bayerns (‘Asociaciones Patrióticas Unidas de Baviera’) en la Königsplatz de Munich. El acto, que se celebró con el lema «Por Alemania - Contra Berlín», dirigido contra «el bolchevismo judío que se acerca bajo la protección de la república»[39], fue la primera ocasión en que apareció la SA en público como una formación paramilitar con sus propios estandartes. Su número (no más de unos ochocientos hombres por entonces) quedaba sin embargo eclipsado por los treinta mil hombres armados de la Bund Bayern und Reich de Pittinger y por las formaciones grandes y bien armadas de la Bund Oberland y del Reichsflagge[40]. Se hablaba claramente de un golpe contra Lerchenfeld y en favor de la restauración de Kahr. Había rumores de que se produciría en un acto de protesta posterior contra Lerchenfeld, previsto para el 25 de agosto. De hecho había un complot, en el que estaban implicados Pittinger y Röhm, del que la policía tuvo noticia, pero la prohibición del acto y el que se impidiese que las bandas armadas de las asociaciones nacionalistas de otras partes de Baviera se trasladasen a Munich hizo que sólo se reuniesen en la Karolinenplatz unos cuantos miles de nacionalsocialistas. Al final unos cinco mil de ellos se dirigieron a un mitin en la Kindlkeller, una de las grandes cervecerías de Munich donde Hitler pronunciaba discursos de vez en cuando. El ambiente era muy tenso. Corrían rumores de que estaba a punto de producirse un golpe, pero no llegó a materializarse nada. Se reunieron fuera unos mil comunistas y había peligro de altercados, así que la policía actuó contra los comunistas, pero respecto a los nazis lo único que hizo fue apelar a Hitler para que los tranquilizase. Hitler dijo a sus hombres que tenían el deber todos y cada uno ellos de «convertirse en agitadores con el fin de sacar a la calle al pueblo en masa» para que se enfrentara al gobierno[41]. Pero a petición de la policía les llamó al orden. Ellos obedecieron, dispersándose tranquilamente[42]. Se decía que Hitler estaba furioso porque el día no había dado ningún fruto, había sido un fracaso. La próxima vez actuaría, él solo si era necesario, afirmaba[43]. El peligro de un golpe de Hitler no era algo que las autoridades pasasen por alto. El embajador de Württemberg en Munich informó a Stuttgart, tras una discusión en el ministerio de exteriores bávaro el 31 de agosto, que «los nacionalsocialistas especialmente estaban obteniendo un apoyo enorme y eran capaces de cualquier cosa… el dirigente Hitler debe de ser una personalidad absolutamente fascinante. Así que no es imposible que intenten un golpe aquí dentro de poco, utilizando como excusa la creciente inflación»[44].


  El éxito propagandístico más notable de Hitler en 1922 fue la participación de su partido en el llamado «Día Alemán» (Deutscher Tag) que se celebró en Coburg los días 14 y 15 de octubre. Coburg, en la frontera de Turingia, en el norte de la Alta Franconia, que formaba parte de Baviera desde hacía sólo dos años, era para los nazis territorio virgen. Hitler había sido invitado a participar en el Día Alemán con una pequeña delegación por el comité organizativo de la Schutz-und Trutzbund. Vio en ello una oportunidad que no podía desperdiciar. Reunió todos los fondos de que disponía el NSDAP y alquiló un tren especial (lo que ya era en sí una maniobra propagandística novedosa) para llevar a ochocientos miembros de su fuerza de choque a Coburg. En el compartimento de Hitler iban los incondicionales de su séquito: Amann, Esser, Eckart, Christian Weber, Graf y Rosenberg. Cuando llegaron, el sábado por la tarde, fueron recibidos en la estación con los gritos de «Heil» de un considerable número de nacionalistas y con un torrente de insultos de entre doscientos y trescientos sindicalistas y obreros socialistas que se habían concentrado también allí. Hitler dio instrucciones a los hombres de la SA de hacer caso omiso de las órdenes explícitas de la policía, que pretendía prohibir una marcha en formación con banderas desplegadas y acompañamiento musical, y desfilaron por la ciudad enarbolando banderas con la cruz gamada. Los obreros alineados en las calles les insultaron y les escupieron. Los nazis a su vez rompieron la formación y agredieron a los que les acosaban con palos y porras de goma. Siguió una batalla feroz con los socialistas. Después de diez minutos de caos, en los que contaron con el apoyo de la policía, las fuerzas de asalto nazis ocuparon triunfalmente las calles de Coburg como si fueran suyas. Las autoridades locales culparon a los obreros por provocar la violencia, pero reconocieron, incurriendo en una cierta contradicción, que con los otros nacionalistas no había habido ningún problema y que «el Día Alemán habría transcurrido de una forma absolutamente pacífica si no se hubiese presentado en Coburg la gente de Hitler (Hitlerleute[45])» Para Hitler lo que contaba era la victoria propagandística. El Día Alemán de Coburg pasó a figurar en los anales del partido. El NSDAP había dejado impresa su huella en el norte de Baviera.


  Era el segundo gran éxito de Hitler en Franconia en cuestión de días. El 8 de octubre Julius Streicher, jefe de la sección de Nuremberg del Deutsche Werkgemeinschaft, había escrito a Hitler proponiéndole la incorporación al NSDAP de sus numerosos miembros y de su periódico, el Deutscher Volkswille (La Voluntad del Pueblo Alemán[46]). La incorporación se produjo el 20 de octubre, después del triunfo de Coburg. Streicher, un matón bajo, cuadrado y de cabeza afeitada, nacido en 1885 en la zona de Augsburgo, había sido durante un tiempo maestro de primaria, lo mismo que su padre, y era, como Hitler, un veterano de guerra condecorado con la cruz de hierro de primera clase. Estaba también absolutamente poseído por imágenes demoníacas de los judíos. Había sido, poco después de la guerra, uno de los miembros fundadores del Deutschsozialistische Partei (Partido Socialista Alemán), tan antisemita como el NSDAP y con un programa similar, como ya indicamos en el capítulo anterior. Su periódico, DerStürmer, fundado en 1923 y que se hizo famoso por sus obscenas caricaturas de judíos de malévolo aspecto que seducían a castas doncellas alemanas y sus denuncias de supuestos crímenes rituales, llegaría a estar prohibido durante un tiempo, incluso durante el Tercer Reich, a pesar de los comentarios aprobatorios personales de Hitler, que decía que «los judíos» eran muchísimo peores que la imagen «idealizada» de Streicher[47]. Acabó siendo juzgado en Nuremberg y ahorcado. Pero por entonces, en 1922, en un paso de vital importancia para el desarrollo de NSDAP en Franconia, en las regiones septentrionales de Baviera, se subordinó personalmente a Hitler[48]. El eterno rival DSP estaba ya irremediablemente debilitado en Franconia. El partido nazi casi le doblaba en número de miembros. De unos 2.000 que tenía a principios de 1921 y 6.000 un año después, el partido pasaba a tener de pronto 20.000[49]. Más aún: el campo de Franconia (fervorosamente protestante, fervientemente nacionalista y estridentemente antisemita) habría de proporcionar al NSDAP un baluarte mucho mayor que el que le ofrecía su ciudad originaria de Munich en el sur católico de Baviera, y una capital simbólica en Nuremberg, que sería elegida más tarde como la «sede de las concentraciones del partido de todo el Reich». No tenía nada de raro que Hitler se esforzase por demostrar su gratitud a Streicher públicamente en Mein Kampf[50].


  Aun así, era evidente que, aparte de su ciudadela de Munich, el poder de Hitler aún seguía siendo limitado. Se mostró claramente incapaz de ejercer su autoridad en la lucha intestina que se libró en la sección de Nuremberg del NSDAP en el año siguiente. Ni el decreto de arbitraje de Munich, ni siquiera la intervención personal de Hitler pudieron imponer una solución que acabara con la agria lucha por el poder que estalló en los primeros meses de 1923 entre Streicher y su rival en Nuremberg, Walther Kellerbauer, nueve años mayor que él, antiguo oficial de la marina, buen publicista y orador, director de un periódico del partido, el Deutscher Volksxville, y con aspiraciones propias a dirigir la sección. Tras meses de lucha encarnizada, salió victorioso Streicher. Y eso pese a que Kellerbauer, alguien a quien Hitler no quería alejar de sus filas, contó durante un tiempo con el apoyo del jefe del partido[51]. Hitler era el campeón indiscutible del partido en las tareas de propaganda. Pero todavía no se cumplían siempre sus órdenes fuera de su base de Munich.


  Esto fue por sí sólo razón suficiente para que sus seguidores de Munich empezasen a mostrar interés por la creación de un culto a la jefatura en torno a él. Un espaldarazo significativo al aura de hombre predestinado que se adjudicó a Hitler llegó de fuera de Alemania. El 28 de octubre de 1922, los camisas negras de Mussolini habían marchado sobre Roma y habían tomado el poder. Al menos ese era el mito que se propagaba. En realidad, unos 20.000 fascistas mal armados, mal equipados y hambrientos, avanzaron hacia Roma por cuatro direcciones distintas, se detuvieron a unos treinta kilómetros de la ciudad y algunos de ellos se volvieron a casa porque llovía a cántaros. No hubo en realidad ninguna «marcha sobre Roma», que el ejército italiano podría haber desbaratado fácilmente en caso necesario. Luego, el 29 de octubre, el rey Víctor Manuel III invitó a Mussolini a formar gobierno. Cuando el dirigente fascista llegó a Roma al día siguiente, vestía camisa negra, pantalones negros y un sombrero hongo[52].


  La supuesta «Marcha sobre Roma» de Mussolini del 28 de octubre de 1922 (aunque ficticia, se convirtió en la leyenda fascista en una «toma del poder» heroica) conmovió profundamente al partido nazi. Mostraba el modelo de un dirigente nacionalista heroico y dinámico que se lanzaba a salvar a su país, desgarrado por luchas intestinas. El Duce proporcionaba una imagen que había que imitar. Menos de una semana después del golpe de Italia, el 3 de noviembre de 1922, Hermann Esser proclamaba en una Festsaal de la Hofbräuhaus llena hasta los topes: «El Mussolini de Alemania se llama Adolf Hitler»[53]. Y señalaba con ello el momento simbólico en que los seguidores de Hitler inventaron el culto al Führer.


  III


  La idea de un caudillaje «heroico» había formado parte de la cultura de la derecha nacionalista en los años que precedieron a la Primera Guerra Mundial. El culto a Bismarck, las esperanzas exageradas depositadas en el káiser que se vieron luego defraudadas, las imágenes grandiosas de grandeza imperial y gloria militar que contrastaban agudamente con las contraimágenes de políticos de partido lastimosos y débiles peleándose en el Reichstag, ayudaron, como ya hemos visto, a reforzar la idea de la salvación nacional. Se prometía un renacimiento de la nación por medio de la subordinación a un «gran caudillo» que invocaría los valores de un pasado «heroico» (y mítico). Las asociaciones nacionalistas, y sobre todo la Liga Pangermánica, popularizaron y difundieron estas concepciones. Afectaron sobre todo a las clases medias protestantes «instruidas». Los mitos germánicos y las fantasías románticas del movimiento juvenil burgués proporcionaron una base para su cultivo entre la generación más joven. Aun así, esas ideas no llegaron a ocupar una posición central en la cultura política alemana hasta después de 1914.


  Pero la guerra y la revolución aportaron nueva sustancia a las imágenes de caudillaje «heroico». La idealización posterior de la «comunidad de destino» en las trincheras, y las «grandes hazañas» y el heroísmo del caudillaje «auténtico» en la lucha por la supervivencia nacional (minada desde dentro, según la leyenda) proporcionaron una masa de nuevos seguidores potenciales en la derecha contrarrevolucionaria de la idea de ese «gran caudillo» que estaba a punto de aparecer. Las imágenes de caudillaje variaban. Ernst Röhm, cuyos antecedentes hemos esbozado brevemente, representa a miles en su mitificación del caudillaje del «hombre de acción» militar. En la derecha neoconservadora la conmoción causada por la revolución y el sometimiento obligado a los detestados socialdemócratas, el desprecio por el «sistema de partidos» y el gobierno parlamentario y la humillación internacional y la debilidad de Alemania fomentaban el que se anhelase la aparición de un gran «estadista» y se evocase a Bismarck. Entre los defensores más expresivos de la jefatura «heroica» figuraban personalidades literarias. Para el escritor Ernst Jünger «el gran político del futuro» era un «hombre de poder moderno» de la «era de la máquina», «un hombre de inteligencia descollante», que surge tal vez de un partido, pero que se eleva «por encima de los partidos y de las divisiones», que con su instinto y su voluntad naturales sabría elegir el camino apropiado y superar todos los obstáculos[54]. Un escritor de Bonn, Ernst Bertram, vinculaba en un poema compuesto en 1922 su visión de ese Caudillo que estaba a punto de surgir con ideas de «renovación» que brotaban de las orillas del Rin y hacían frente a la amenaza de Asia[55]. Dentro de la Iglesia protestante, había quienes esperaban que el caudillo inminente trajese con él la renovación espiritual y la restauración moral. La caída de la monarquía y el hundimiento de la autoridad «otorgada por Dios», la secularización de la sociedad y la patente «crisis de fe» del protestantismo alemán eran factores que contribuían todos ellos a que se tendiese a buscar una nueva forma de jefatura que pudiese volver a invocar los «auténticos» valores cristianos. Los matices de las diversas imágenes de jefatura se aunaban en el tratado del publicista Wilhelm Stapel, un antiguo liberal convertido en völkisch entusiasta, miembro del grupo de neoconservadores de Hamburgo vinculado a las ideas de Moeller van den Bruck, que pintaba al «verdadero estadista» como «gobernante, soldado y sacerdote en uno[56]» Equivalía a una fe secularizada en la salvación, envuelta en lenguaje pseudorreligioso.


  La derecha völkisch, fuese cual fuese el aspecto en que se centrase, yuxtaponía la visión negativa de una «democracia sin jefatura» a la idea del verdadero caudillo como hombre predestinado, nacido y no elegido para la jefatura, al que no atan leyes ni normas convencionales, «duro, directo e implacable», pero que encarna la voluntad de Dios en sus actos. «Dios nos da caudillos y nos ayuda a seguirles fielmente», dice un texto[57]. Devoción, lealtad, obediencia y deber eran los valores correspondientes que se exigían a los seguidores.


  Las imágenes de «caudillaje heroico» estaban «en el aire» en la Europa de posguerra, debido a la difusión de las ideas fascistas y militaristas, y no eran ni mucho menos algo exclusivo de Alemania. La aparición del culto al Duce en Italia aporta un paralelo obvio. Pero, naturalmente, las imágenes alemanas tenían un aroma propio, se basaban en elementos característicos de la cultura política de la derecha nacionalista. Y el carácter del régimen de Weimar, asediado por la crisis, detestado por tantos grupos poderosos de la sociedad e incapaz de lograr la popularidad y el apoyo de las masas, garantizaba que tales ideas, que en un entorno más estable podrían haber inspirado en general desprecio y haber quedado confinadas en los márgenes lunáticos de la escena política, dispusieran siempre de audiencia propicia. Las ideas puestas en circulación por intelectuales, escritores y publicistas neoconservadores las asumían, de una forma más vulgarizada, las formaciones paramilitares y las diversas organizaciones del movimiento juvenil burgués. El modelo del triunfo de Mussolini en Italia hizo posible ya que esas ideas se integrasen en la visión de renovación nacional que predicaban los nacionalsocialistas.


  El culto al Führer no era aún el eje central de la ideología y la organización del partido. Pero los inicios de una exposición pública consciente de las cualidades de caudillaje de Hitler por parte de su entorno, con fuertes insinuaciones en sus propios discursos, se remonta al período que sigue a la «Marcha sobre Roma» de Mussolini[58]. Hitler estaba empezando a inspirar halagüeños excesos de adulación (que llegaban incluso a comparaciones grotescas con Napoleón) entre sus admiradores de la derecha nacionalista. Estaba ya bien abonado el terreno para la rápida difusión posterior del culto al Führer[59].


  En los primeros años del partido nazi no había habido el menor rastro de culto al caudillaje. No había ningún contenido especial vinculado a la palabra «caudillo» («Führer»). Cada partido político y cada organización tenían un jefe, un caudillo, o más de uno. El NSDAP no era distinto en este aspecto. A Drexler se le llamaba el «Führer» del partido, lo mismo que a Hitler; o a veces a los dos, prácticamente sin diferenciar[60]. Después de que Hitler se hizo cargo de la jefatura en julio de 1921, la expresión «nuestro caudillo» (unser Führer) fue haciéndose poco a poco más corriente[61]. Pero su significado seguía siendo intercambiable aún con el de la expresión puramente funcional «presidente del NSDAP». No había nada «heroico» en ello. Ni había intentado Hitler crear un culto a la personalidad en torno a él. Pero es evidente que el triunfo de Mussolini le causó una profunda impresión. Le proporcionó un modelo. Se dice que Hitler, refiriéndose a Mussolini, menos de un mes después de la «Marcha sobre Roma», dijo: «Lo mismo pasará en nuestro caso. Sólo tenemos que tener el valor de actuar. ¡Sin lucha no hay victoria!»[62]. Sin embargo, la remodelación de la imagen que tenía de sí mismo indicaba también cómo sus seguidores estaban empezando a ver a su caudillo. Le retrataban en realidad como el caudillo «heroico» de Alemania antes de que él llegase a verse de ese modo. No es que él hiciese algo por evitar esta nueva forma de retratarle que se introdujo a partir del otoño de 1922. Fue en diciembre de 1922 cuando el Völkischer Beobachter pareció afirmar por primera vez que Hitler era un tipo especial de dirigente, que era en realidad el «caudillo» que Alemania estaba esperando. Seguidores suyos que abandonaban un desfile en Munich decían según el periódico «haber encontrado algo que estaban ansiando encontrar millones de personas, un caudillo»[63]. Cuando Hitler cumple treinta y cuatro años, el 20 de abril de 1923, cuando el nuevo jefe de la SA, Hermann Göring (treinta años, bávaro de origen pero desde la época de su instrucción en Berlín prusiano por decisión propia, guapo, por entonces, salvajemente egocéntrico, bien relacionado y hambriento de poder, con la aureola de as de la aviación condecorado en la guerra mundial y con vínculos con la aristocracia importantes para el movimiento nazi) le etiqueta como el «amado caudillo del movimiento de liberación alemán», el culto a la personalidad es inconfundible[64]. Los adversarios políticos se burlaban de ese culto[65]. Es evidente que esto influyó sobre Hitler. Eckart contaba a Hanfstaengl, durante unas vacaciones con Hitler cerca de Berchtesgaden, en los Alpes bávaros en la frontera con Austria en mayo de 1923, que Hitler tenía una «megalomanía a medio camino entre el complejo mesiánico y el neronismo», después de que hubiese comparado al parecer cómo trataría Berlín con Cristo arrojando a los mercaderes del templo[66]. Pueden apreciarse signos similares en la carta de una figura de la talla de Gottfried Feder dirigida a su jefe de partido el 10 de agosto de 1923 en que criticaba vigorosamente su estilo de vida, su «anarquía en la distribución del tiempo» y, por supuesto, cómo se estaba situando por entonces por encima del partido. «Te cedimos con alegría el primer puesto. Pero no podemos entender las tendencias tiránicas», concluía agriamente Feder[67].


  Durante 1923 hay indicios en los discursos de Hitler de que la idea que tiene de sí mismo se estaba modificando. Parece mucho más preocupado que antes con la jefatura y las cualidades necesarias para llegar a ser Caudillo de Alemania. Antes de su estancia en la prisión de Landsberg no se había atribuido nunca directamente esas cualidades. Pero hay una serie de pasajes de sus discursos que insinúan que los límites que separaban al «tambor» del «caudillo» podrían estar empezando a desdibujarse.


  En noviembre de 1922 Hitler habló de la obediencia al dirigente como el primer deber. Pero según el informe policial sobre su discurso en la Bürgerbräukeller de Munich, pasó luego a hablar en plural de «jefes» que eran elegidos y podían ser destituidos, si no poseían las condiciones precisas[68]. Unos cuantos días después subrayó que sólo el jefe era responsable ante las masas, que las comisiones y los comités eran un estorbo para un movimiento[69]. Estos comentarios no eran diferentes de ideas expresadas por Hitler en la época en que se hizo con la jefatura del partido. Pero antes de 1923 raras veces había hablado de una dictadura en Alemania, y cuando lo había hecho había sido en términos un tanto velados, que no entrañaban necesariamente el gobierno de un solo individuo[70]. En 1923, a raíz del triunfo de Mussolini, con una crisis creciente en el Reich, y con la adulación de sus seguidores pesando sobre él, Hitler buscaba cada vez más «un hombre fuerte que salvase Alemania»[71]. Pero seguía hablando en plural sobre la necesidad de jefes (de tipo no parlamentario) que gobernasen contra la voluntad de la mayoría si era preciso por el bien de la nación[72]. «La gente ya no quiere ministros, quiere caudillos», proclamó[73]. El 4 de mayo de 1923, en un discurso en que arremetía contra el sistema parlamentario considerándolo «el hundimiento y el fin de la nación alemana»[74], Hitler formuló la insinuación más clara hasta entonces de cómo veía su propio papel. Refiriéndose a Federico el Grande y a Bismarck, «gigantes» cuyos actos contrastaban con los del Reichstag, sepulturero de Alemania, proclamó: «Lo que puede salvar a Alemania es la dictadura de la voluntad nacional y de la decisión nacional. Se plantea esta cuestión: ¿Tenemos a mano a la personalidad adecuada? Nuestra tarea no es buscar a esa persona. Si no aparece como un regalo del cielo, no debemos buscarla. Nuestra tarea es crear la espada que necesitará esa persona cuando llegue. Nuestra tarea es darle al dictador, cuando aparezca, un pueblo preparado para él»[75].


  En julio Hitler estaba diciendo ya que lo único que podía salvar a Alemania era el valor de la personalidad, no las decisiones mayoritarias del parlamento: «Como jefe del partido nacional socialista considero mi tarea aceptar la responsabilidad»[76]. Su petición de una dictadura fue recibida con un gran aplauso[77]. Como indican sus comentarios, todavía seguía considerándose el «tambor»[78]. Pero había un elemento de ambigüedad. El 2 de octubre de 1923, en una entrevista para el Daily Mail británico, parece ser que dijo: «Si a Alemania se le diese un Mussolini alemán… la gente caería de rodillas y le adoraría más de lo que haya podido ser adorado Mussolini»[79]. Si se estaba empezando a considerar (como estaban considerándole ya sus seguidores) el «Mussolini alemán», da la impresión de que empezaba a asociar la grandeza de la jefatura nacional con su propia persona[80]. Cuando le preguntaron en Nuremberg si Kahr merecía apoyo, rechazó al gobernante bávaro negándole el derecho a una jefatura auténtica. Él asignaba la «grandeza» únicamente a las cualidades heroicas del individuo y hallaba estas en «tres de nuestros alemanes más grandes»: Martín Lutero, Federico el Grande y Richard Wagner. Los tres eran «precursores» (Wegbereiter) de la causa nacional y por tanto «héroes de su pueblo». Kahr era «honrado» y un administrador capaz, pero estas eran cosas que tenían que darse por supuestas[81]. Kahr sólo pensaba en defender Baviera, y era incapaz de dirigir desde Munich la lucha por la liberación nacional[82]. «El que lucha por la libertad debe tener el instinto adecuado, debe tener voluntad y nada más que voluntad»[83]. La yuxtaposición de la jefatura heroica, el que se la negase a Kahr y las cualidades que debía tener el que «lucha por la libertad» indican de nuevo que Hitler estaba empezando a apostar por él mismo para el cargo de caudillo nacional supremo (y heroico). Persistía la ambigüedad. Consideraba que su misión era ser el «precursor», el que «prepara el camino para el gran movimiento de liberación alemán»[84]. Por una parte, esto sugería aún la imagen del «tambor»[85]. Por otra, acababa de vincular ya al precursor que abre el camino con los grandes héroes nacionales del pasado. Sentía por entonces, en cierto modo, según él mismo dice, «la llamada para salvar a Alemania dentro de él», y otros percibieron «claros atractivos mesiánicos y napoleónicos» en lo que decía[86].


  La falta de claridad de los comentarios de Hitler sobre el futuro caudillaje puede que fuese en parte una táctica. Nada podía ganar enajenando un posible apoyo con un conflicto prematuro sobre quién debía ser más tarde el jefe supremo. Como había dicho en octubre, la cuestión de la jefatura se podía dejar sin aclarar hasta que «se cree el arma que debe poseer el jefe». Sólo entonces estarían maduras las cosas para «pedir a Dios nuestro señor que nos conceda el caudillo apropiado»[87]. Pero todo ello era más que nada un reflejo de su concepción de la política esencialmente como agitación, propaganda y «lucha»[88]. Las formas organizativas seguían interesándole poco, siempre que no constriñesen su libertad de actuación. La cuestión básica era la jefatura de la «lucha política». Pero cuesta creer que su seguridad en sí mismo en ese campo y su rechazo inveterado de cualquier compromiso no estuviesen relacionados posteriormente con su exigencia de jefatura total y sin limitaciones del «movimiento nacional». Sus comentarios sobre la jefatura en el año de grave crisis de 1923 parecen indicar, en cierto modo, que la imagen que tenía de sí mismo se hallaba en un proceso de cambio. Aún se veía como el «tambor». Era según él la vocación más elevada. Pero después del triunfo que logró en el juicio que siguió al golpe fallido, no tardaría mucho en convertir esa imagen que tenía de sí mismo en el supuesto de que él mismo era el «caudillo heroico».


  IV


  Todo esto pertenecía al futuro. Hacia principios de 1923 había pocos, quizás ninguno, prescindiendo de sus adoradores más fervientes, que pensasen en serio en Hitler como el futuro «gran caudillo» de Alemania. Pero su ascenso a la condición de estrella en el escenario político de Munich (era, según un periódico, la única curiosidad notable de la ciudad, junto con la Hofbräuhaus)[89] significó que individuos totalmente ajenos a sus círculos sociales habituales empezaron a sentir un profundo interés por él.


  Dos de esos individuos habían ingresado en el partido y podían además proporcionar a Hitler nuevos contactos útiles. Kurt Lüdecke, antiguo jugador, bien relacionado, vividor y aventurero comercial, «hombre de mundo» que había viajado mucho, andaba «buscando un caudillo y una causa» cuando oyó hablar por primera vez a Hitler en Munich, en el mitin de las «Asociaciones Patrióticas», en agosto de 1922[90]. Se quedó extasiado. «Mi sentido crítico se esfumó», escribiría más tarde. «Hitler mantenía a las masas, y a mí con ellas, bajo un hechizo hipnótico por la pura fuerza de su convicción… Su apelación a la virilidad alemana era como una llamada a las armas, el evangelio que predicaba una verdad sagrada. Parecía otro Lutero… Experimenté una exaltación que sólo podía compararse a la conversión religiosa… Me había encontrado a mí mismo, había encontrado un caudillo y una causa»[91]. Lüdecke, según cuenta él mismo, utilizó sus relaciones para reforzar la figura de Hitler ante el general Ludendorff, convertido en un héroe de guerra desde que había rechazado el avance ruso en Prusia oriental en 1914, verdadero dictador de Alemania durante los dos últimos años de guerra y por aquel entonces la figura más sobresaliente de la derecha radical, cuyo nombre bastaba por sí solo para abrir más puertas a Hitler. También cantó las alabanzas de Hitler al antiguo jefe de policía de Munich, Ernst Pöhner, que era ya un destacado simpatizante y protector del partido nazi[92]. En el extranjero pudo establecer también contactos con Mussolini (que por entonces aún no había oído hablar de Hitler) inmediatamente antes de la «marcha sobre Roma» y en 1923 con Gömbös y otras personalidades destacadas de Hungría[93]. Sus cuentas bancarias extranjeras y las considerables donaciones que fue capaz de conseguir en el exterior resultaron muy valiosas para el partido durante la hiperinflación de 1923[94]. También vistió y albergó a su cargo a una compañía entera de guardias de asalto. Aun así, a muchos de los contactos bien situados de Lüdecke no les gustó su proselitismo constante en favor del NSDAP y le dieron de lado. Y dentro del partido no consiguió nunca superar la hostilidad y la desconfianza. Max Amann llegó incluso a denunciarle como espía francés y estuvo dos meses en la cárcel víctima de una acusación falsa[95]. A finales de 1923, Lüdecke había gastado casi toda su fortuna en beneficio del partido[96].


  Un converso más útil aún fue Ernst «Putzi» Hanfstaengl, un individuo culto, que medía uno noventa y que era en parte estadounidense (su madre, una Sedgwick-Heine, descendía de dos generales que habían combatido en la Guerra de Secesión) de una familia burguesa de comerciantes de arte, graduado en Harvard, socio de una editorial de libros de arte y extremadamente bien relacionado en los salones de la alta sociedad de Munich. Su primera experiencia de Hitler fue, como en el caso de Lüdecke, el oírle hablar[97]. Le impresionó muchísimo su capacidad para agitar a las masas. «Muy por encima de su retórica electrizante —escribiría más tarde— aquel hombre parecía poseer el increíble don de aunar el anhelo gnóstico de una figura de caudillo fuerte propio de la época con su vocación misionera y sugerir en esta fusión que podían llegar a cumplirse todas las esperanzas y todas las expectativas concebibles. Un espectáculo asombroso de influencia sugestiva sobre la psique de la masa»[98]. Le fascinó claramente el Hitler pequeñoburgués, subalterno, con su traje azul barato, que parecía una mezcla de suboficial y oficinista, de modales torpes, pero con un poder inmenso como orador cuando se dirigía a una gran audiencia[99]. Hanfstaengl siguió menospreciando en parte a Hitler… y especialmente sus toscos comentarios plagados de tópicos sobre el arte y la cultura (un campo que Hanfstaengl dominaba verdaderamente pero en el que Hitler no era más que un sabelotodo dogmático[100]). En la primera visita que Hitler hizo a su casa traicionó sus orígenes con su torpeza en el uso del cuchillo y el tenedor, escribe bastante pretenciosamente su anfitrión[101]. Sin embargo, Putzi estaba al mismo tiempo claramente cautivado por aquel «virtuoso» en el manejo del teclado de la psique de las masas[102]. Se quedó estupefacto al sorprenderle echando azúcar en un vino excelente que le había servido, pero, añadía, «podría haberle echado pimienta, era igual, porque cada muestra de ingenuidad aumentaba mi fe en su tosca sinceridad»[103].


  Hitler no tardó en ser un invitado habitual en casa de Hanfstaengl, donde se hartaba regularmente de tartas de crema y hacía la corte con su pintoresco estilo vienés a la atractiva esposa de su anfitrión, Helena[104]. Esta se tomaba las atenciones de Hitler sin mucho entusiasmo. «Créeme, es un auténtico castrado, no es un hombre», le dijo a su marido[105]. Putzi, por su parte, creía, se esforzaba por creer, que Hitler era sexualmente impotente, y que obtenía una gratificación sustitutoria a través de su relación con las masas «femeninas»[106]. A Hitler le asombraba el virtuosismo de Putzi como pianista, sobre todo su destreza interpretando a Wagner. Él le acompañaba silbando la melodía y caminando a paso de marcha de un lado a otro y moviendo al mismo tiempo los brazos como un director de orquesta, lo que le relajaba visiblemente[107]. Era evidente que le agradaba Hanfstaengl, y aún más su mujer. Pero el criterio era, como siempre, la utilidad. Y Hanfstaengl era sobre todo útil. Se convirtió en una especie de «secretario social[108]» que proporcionaba acceso a círculos muy diferentes de los toscos pequeñoburgueses del entorno de Hitler que se reunían todos los lunes en el Café Neumaier[109].


  Hanfstaengl presentó a Hitler a Frau Elsa Bruckmann, la esposa del editor Hugo Bruckmann, simpatizante pangermanista y antisemita que había publicado las obras de Houston Stewart Chamberlain. Los modales obsequiosos de Hitler y su ingenuidad social atrajeron el instinto maternal de Elsa[110]. No está claro si fue el deseo de proporcionarle alguna protección contra sus enemigos lo que la indujo a regalarle una de las correas de perro que él llevaba consigo invariablemente. (Es curioso, pero la otra correa de perro que tenía, la primera que poseyó, se la había dado una patrocinadora rival, Frau Helene Bechstein, mientras que una tercera correa, más gruesa, de piel de hipopótamo, que llevaría más tarde, se la daría Frau Büchner, la propietaria del Platterhof, el hotel donde se hospedaba en el Obersalzberg[111]). Todo aquel que era alguien en Munich acababa siendo invitado en un momento u otro a las fiestas de Frau Bruckmann, princesa rumana de origen, de manera que Hitler entró en contacto allí con industriales, miembros del ejército y de la aristocracia y gente del mundo académico[112]. Con el sombrero y la trinchera de gángster por encima del esmoquin, pistola a la vista y la correa de perro que llevaba siempre, resultaba un personaje extraño en los salones de la alta sociedad de Munich. Pero precisamente su mismo atuendo excéntrico y sus modales exagerados (la cortesía excesiva y afectada del que tiene conciencia de su inferioridad social) hicieron que le tratasen como a un personaje anfitriones e invitados paternalistas. Su inseguridad y su torpeza en las relaciones sociales, encubiertas a menudo por el silencio o por la tendencia a los monólogos, y al mismo tiempo el convencimiento de su éxito público, que se le podía ver en la cara, le convertían en una rareza, otorgándole valor de curiosidad entre aquellos acomodados y cultos pilares del orden establecido que se mostraban paternalistas con él[113]. «Un hombre débil pero que quería ser duro, de escasa instrucción pero que quería demostrar que poseía una cultura universal (universell), un bohemio que tenía que ser un soldado si quería impresionar a los verdaderos soldados. Un hombre que no tenía confianza en sí mismo ni en lo que pudiera ser capaz de hacer (seineMöglichkeiten) y con un enorme complejo de inferioridad frente a todos los que eran algo o iban camino de superarle…, No fue nunca un caballero, ni siquiera más tarde, vestido de etiqueta», así era como describía a Hitler en esta época un contemporáneo, el jefe del Freikorps, Gerhard Rossbach[114].


  De cuando en cuando invitaba también a Hitler el editor Lehmann, que hacía tiempo que era simpatizante del partido. Y la esposa del fabricante de pianos Bechstein (que le había presentado Eckart) era otra «madre» suya, que prestó además al partido sus joyas como garantía de un préstamo de 60.000 francos suizos que Hitler consiguió que le hiciese un comerciante de café de Berlín en septiembre de 1923. Los Bechstein, que acostumbraban a pasar el invierno en Baviera, solían invitar a Hitler a su suite del «Bayerischer Hof», o a la residencia campestre que tenían cerca de Berchtesgaden. Fueron ellos los que le introdujeron en el círculo de Wagner en Bayreuth[115]. Se quedó transfigurado en la primera visita que efectuó, en octubre de 1923, al santuario de su máximo héroe en Haus Wahnfried donde, caminando de puntitas, fue examinando las antiguas pertenencias de Richard Wagner en la sala de música y en la biblioteca «como si estuviese contemplando reliquias en una catedral». A los Wagner les produjo impresiones contradictorias aquel huésped insólito, que se había presentado allí con un aspecto bastante vulgar, ataviado con su indumentaria bávara tradicional: pantalones cortos de cuero con tirantes, calcetines gruesos de lana, camisa a cuadros rojos y azules y una chaqueta azul corta que le sentaba mal. A Winifred, la esposa de origen inglés de Siegfried, el hijo de Wagner, le pareció que Hitler estaba «destinado a ser el salvador de Alemania». A Siegfried le pareció sin embargo «un farsante y un arribista»[116].


  El rápido crecimiento del partido durante la última parte de 1922 y especialmente en 1923, que lo había convertido en una fuerza política en Munich, sus relaciones más estrechas con las «asociaciones patrióticas» y los contactos sociales cada vez más amplios que se producían ahora significaron que afluyeron más fácilmente los fondos al NSDAP que en sus primeros años. Ahora, lo mismo que sucedería más adelante, las finanzas del partido dependían en un grado notable de las cotizaciones y las cuotas de ingreso de los miembros, además de las colectas que se hacían en los mítines[117]. Cuantos más iban a los mítines, más eran los reclutados como nuevos miembros y llegaban al partido más ingresos que permitían que se celebrasen más mítines. La propaganda se iba autofinanciando[118].


  Pero aun así, los cuantiosos gastos del partido resultaban difíciles de afrontar y no era fácil conseguir fondos en una situación de inflación galopante. Un viaje para recaudar fondos que hizo Hitler a Berlín en abril de 1922 resultó decepcionante en cuanto a su rendimiento económico[119]. Las finanzas del partido continuaban hallándose en situación precaria en muchos aspectos[120]. Hitler andaba siempre intentando obtener donativos de seguidores y amigos del partido. Pero los pagos en marcos, por grandes que fuesen las cantidades, quedaban inmediatamente devaluados por la depreciación acelerada de la moneda[121]. Eran preferibles por ello los donativos en moneda extranjera fuerte. Lüdecke y Hanfstaengl fueron útiles en este aspecto, como ya se explicó. Hanfstaengl financió también con un préstamo sin intereses de 1.000 dólares (una fortuna en una Alemania azotada por la inflación) la compra de dos prensas rotatorias que permitieron al Völkischer Beobachter aparecer con un formato mayor al estilo americano[122]. Los adversarios del partido airearon repetidamente en la prensa rumores sobre sus finanzas, algunos de ellos sumamente erróneos. Aun así, investigaciones oficiales efectuadas en 1923 revelaron sumas considerables procedentes de una gama creciente de benefactores.


  Un intermediario importante fue Max Erwin von Scheubner-Richter. Nacido en Riga, dominaba muchos idiomas, había estado en el servicio diplomático en Turquía durante la guerra y cuando había regresado al Báltico los comunistas le habían detenido y le habían tenido un tiempo encarcelado. Después de la guerra había participado en el Golpe Kapp y luego, como otros muchos contrarrevolucionarios, se había ido a Munich. Había ingresado allí en el NSDAP en el otoño de 1920[123]. Fue un personaje significativo aunque oscuro de la primera época del Partido Nazi que utilizó sus excelentes relaciones con refugiados rusos (como la princesa Alexandra, esposa del heredero del trono de los zares, el príncipe Kyrill) para recaudar fondos destinados a Ludendorff y desviados luego en parte, a través de él, hacia el NSDAP. Otros miembros de la aristocracia, entre los que se incluía Frau Gertrud von Seidlitz, que manejaba dinero de acciones y valores extranjeros, contribuyó también a los fondos nazis[124]. Es casi seguro que Hitler fue también cobeneficiario (aunque posiblemente en una cuantía menor) de la generosa donación de 100.000 marcos oro que hizo Fritz Thyssen, heredero de la familia de empresarios siderúrgicos del Ruhr, a Ludendorff, pero los principales industriales de Alemania, si prescindimos de Ernst von Borsig, jefe de la empresa de ametralladoras y locomotoras de Berlín, mostraron poco interés directo por los nazis en este período[125]. Investigaciones de la policía que no llegaron a completarse indicaban que Borsig y los fabricantes de automóviles Daimler figuraban entre las empresas que financiaban al partido[126]. Hitler convenció también a algunos hombres de negocios e industriales bávaros para que hiciesen donativos al movimiento[127].


  También se obtuvieron valiosos fondos en el extranjero. El antimarxismo y la esperanza de una Alemania fuerte como bastión contra el bolchevismo proporcionaron a menudo motivo suficiente para esas donaciones. Las nuevas oficinas del Völkischer Beobachter se financiaron con Kronen checas[128]. Un vínculo importante con fondos suizos fue el doctor Emil Gansser, un químico de Berlín que apoyó durante mucho tiempo a los nazis y que preparó una donación de 33.000 francos suizos procedentes de benefactores helvéticos de derechas[129]. Tras una visita del propio Hitler a Zürich en el verano de 1923 se consiguieron más donaciones suizas[130]. Y de los círculos de la derecha de la archienemiga Francia se pasaron 90.000 marcos oro al capitán Karl Mayr, primer patrón de Hitler, y de él a las «asociaciones patrióticas». Es de suponer que el NSDAP figurase entre los beneficiarios. Además de las donaciones monetarias, Röhm se encargó de que la SA, junto con otras organizaciones paramilitares, estuviese bien provista de armas y de equipo de su arsenal secreto[131]. Sin los suministros de Röhm difícilmente habría sido posible un golpe armado, por mucho apoyo económico que tuviese.


  En noviembre de 1922 circulaban ya rumores de que Hitler estaba preparando un golpe[132]. En enero de 1923, en la atmósfera explosiva que siguió a la ocupación francesa del Ruhr, los rumores de un golpe de Hitler eran aún más fuertes en Munich[133]. La crisis, sin la que Hitler no habría sido nada, se intensificaba día a día. Consecuentemente, el movimiento nazi iba expandiéndose rápidamente. Entre febrero y noviembre de 1923 se incorporarían a él unos 35.000 miembros, alcanzándose un total de unos 55.000 en vísperas del golpe. Los nuevos ingresos procedían de todos los sectores de la sociedad. Un tercio de ellos, aproximadamente, eran obreros, una décima parte o más procedían de la clase media alta y de los profesionales, pero más de la mitad eran artesanos, comerciantes, empleados, oficinistas y la clase media baja rural[134]. La mayoría se habían incorporado al partido como un acto de protesta, furiosos y amargados por la intensificación de la crisis política y económica. Lo mismo sucedía con los miles de nuevos miembros que afluían a la SA. Hitler había obtenido su apoyo prometiéndoles acción. Había que vengarse de los sacrificios inútiles de la guerra. Había que acabar con la revolución[135]. No podía mantenerles indefinidamente en el paroxismo sin desencadenar alguna acción. La tendencia a «jugarse el todo por el todo» no era sólo un rasgo característico de Hitler; estaba incorporado a la naturaleza misma de su caudillaje, a sus objetivos políticos y al partido que dirigía. Pero Hitler no controló los acontecimientos que se desarrollaron en 1923. Ni fue el protagonista del drama antes del 8 de noviembre. Si no hubiese habido organizaciones y personalidades poderosas dispuestas a considerar un golpe contra Berlín, Hitler no habría tenido un escenario en el que actuar tan desastrosamente. Hay que tener en cuenta esto al analizar su papel, sus acciones… y sus reacciones.


  V


  Las incesantes andanadas de propaganda antigubernamental de Hitler quedaron casi eclipsadas en enero de 1923 por un acontecimiento que constituyó una llamada a la unidad nacional: la ocupación francesa del Ruhr. En esta ocasión al menos, el gobierno del Reich pareció actuar con firmeza…, y con un respaldo popular masivo.


  La petición por parte del gobierno del canciller del Reich Wilhelm Cuno de una moratoria de dos años en los pagos de las indemnizaciones de guerra en dinero había sido rechazada por los jefes de gobierno aliados en su reunión de París a finales de diciembre. Alemania se había retrasado en sus pagos de madera (debía 200.000 metros de postes telegráficos y sólo había entregado 65.000) y en las entregas de carbón en la cuantía de 24 millones de marcos oro. Esto, comparado con los pagos efectuados de 1.480 millones de marcos oro, era una cantidad insignificante. Pero los 135.000 metros de postes telegráficos que faltaban fueron suficientes para que tropas francesas y belgas penetrasen el 11 de enero en la región del Rühr con el fin de garantizar las entregas de carbón. Se apoderó de Alemania una oleada elemental de furia nacionalista que afectó a todos los sectores sociales y políticos. Se creó un «Frente de Unidad Nacional» que abarcaba desde los socialdemócratas a los nacionalistas alemanes[136]. La unidad (que invocaba la tregua civil, la Burgfrieden de 1914, cuando en la oleada de fiebre bélica, por un sentimiento de acuerdo nacional, se había prescindido temporalmente de conflictos de clase y disputas internas) tenía pocas posibilidades de mantenerse. Pero fue una expresión inmediata de la profundidad del sentimiento que se extendió por el país. El 13 de enero el gobierno del Reich proclamó una campaña de «resistencia pasiva» contra la ocupación del Ruhr. El 14 de enero habría de ser un día de luto en toda Alemania. El 31 de marzo soldados franceses (provocados posiblemente por nacionalistas alemanes) ametrallaron a obreros de la fábrica Krupp en Essen, dejando trece muertos y cuarenta y un heridos, en el peor de los numerosos enfrentamientos que pusieron al rojo una situación ya sobrecalentada[137]. La política de «resistencia pasiva» podía contar por tanto, con seguridad, con un apoyo público generalizado. Sin embargo a los nacionalistas radicales no les parecía suficiente. Los grupos disueltos del Freikorps se reorganizaron con la ayuda clandestina del Reichswehr. Se realizaron actos de sabotaje en la zona ocupada, también con el apoyo del ejército[138]. La amplitud y la vehemencia de la oposición a la ocupación del Ruhr planteó, sin embargo, un problema a los nacionalsocialistas. La protesta popular amenazaba con desviar el viento de sus velas. Los ataques a un gobierno de Berlín volcado en la protesta por la ocupación del Ruhr no estaba garantizado que atrajeran a la mayoría[139]. Hitler no se dejó arredrar por eso y consideró que se podía sacar partido de la ocupación francesa[140]. Se lanzó, como siempre, a una ofensiva propagandística.


  El mismo día de la ocupación francesa del Ruhr habló en un Circus Krone lleno a rebosar. El título de su discurso era «Abajo los criminales de noviembre». No era la primera vez que utilizaba la expresión «criminales de noviembre» para referirse a los revolucionarios socialdemócratas de 1918. Pero a partir de entonces, pasó a utilizar la expresión constantemente[141]. Reflejaba la actitud que adoptaría hacia la ocupación del Ruhr. El verdadero enemigo estaba dentro. «El renacimiento alemán sólo es posible exteriormente cuando los criminales se enfrenten con su responsabilidad y se les entregue a su justo destino», proclamó[142]. Y acusó al marxismo, a la democracia, al parlamentarismo, al internacionalismo y, por supuesto, por detrás de todo ello, al poder de los judíos, de ser las causas de la indefensión nacional que permitía a los franceses tratar a Alemania como una colonia[143]. Hitler se burló de la «unidad nacional» recientemente proclamada. Anunció que cualquier miembro del partido que participase en acciones de resistencia contra la ocupación sería expulsado[144]. Sus propios seguidores se quedaron de momento desconcertados. Pero la táctica funcionó.


  La ofensiva propagandística se complementó con los preparativos para el primer Congreso del Partido del Reich del NSDAP, que estaba previsto que se celebrase en Munich los días 27-29 de enero. Provocó un enfrentamiento con el gobierno bávaro, tan asustado por los rumores de un posible golpe que el 26 de enero proclamó el estado de excepción en Munich, pero tan débil que carecía del poder necesario para hacer que se cumpliera su pretendida prohibición del congreso[145]. Hitler se puso furioso cuando le dijeron que había sido prohibido. Para él, como siempre, no podía haber una retirada. Prometió seguir adelante a pesar de la prohibición, y amenazó con disturbios y con posible derramamiento de sangre. Estaba dispuesto, proclamó, un tanto melodramáticamente, a ponerse en primera fila cuando empezasen los disparos[146]. Fue necesario que Röhm le tranquilizase y le propusiese un plan más constructivo. El Reichswehr acudió una vez más en ayuda de Hitler. Röhm convenció a Epp para que convenciese a su vez al comandante de la división del Reichswehr estacionada en Baviera, general Otto Hermann von Lossow, para que se pusiera al lado de Hitler. Röhm recibió orden de llevar a Hitler a una audiencia con Lossow. Hitler garantizó el desarrollo pacífico de los actos y prometió, dando su «palabra de honor», que no se intentaría ningún golpe. Él y Röhm fueron luego rápidamente a ver a Kahr, por entonces presidente del gobierno de la Alta Baviera, que ofreció también su apoyo, lo mismo que el presidente de la policía Eduard Nortz. Se dio permiso a Hitler para seguir adelante con los doce actos de masas que estaban previstos (en todos los cuales habló el mismo día), así como con el montaje teatral de la consagración de los estandartes de la SA en el Marsfeld, una gran plaza de armas situada junto al centro de Munich, el 28 de enero ante 6.000 guardias de asalto uniformados[147]. Si el partido hubiese tenido menos amigos en posiciones elevadas, y el gobierno se hubiese mantenido firme, habría sido un golpe duro para el prestigio de Hitler, como reconoció Ernst Röhm[148]. Tal como fueron las cosas, pudo celebrar otro triunfo propagandístico gracias a las autoridades bávaras.


  En los mítines que tuvieron lugar durante la celebración, Hitler pudo parecer una vez más seguro de sí mismo, seguro del triunfo, ante la masa de sus seguidores. Todo el congreso había sido proyectado en forma de ritual de homenaje al «caudillo del movimiento de liberación alemán»[149]. El culto a la jefatura, conscientemente ideado para lograr una cohesión máxima dentro del partido, empezaba a despegar. Según un artículo de prensa, Hitler fue saludado «como un salvador» cuando entró en la Festsaal de la Hofbräuhaus, para uno de los doce discursos que pronunció el 27 de enero[150]. Por la noche, en la atmósfera enfebrecida del Löwenbräukeller, se le otorgó una bienvenida similar de héroe cuando entró, deliberadamente tarde, protegido por su guardia personal, el brazo extendido en el saludo (tomado probablemente de los fascistas italianos y por estos de la Roma Imperial) que se convertiría en el oficial del Movimiento en 1926[151]. Karl Alexander von Müller se dio cuenta de que aquel era un Hitler irreconocible, que no se parecía nada al individuo tímido e inseguro que él había conocido en reuniones privadas[152].


  La concentración casi exclusiva de Hitler en la propaganda no era el enfoque de Röhm, mientras que la concentración de este en lo paramilitar constituía una amenaza latente para la autoridad de Hitler[153]. A principios de febrero, inmediatamente después de la ruptura con Pittinger, Röhm fundó la Comunidad Activa de las Asociaciones de Combate Patrióticas (Arbeitsgemeinschaft der Vaterländischen Kampfverbände) que incluía, junto con la SA, a la Bund Oberland, la Reichsflagge, la Wikingbund y la Kampfverband Niederbayern[154]. El control militar directo estaba en manos del teniente coronel (Oberstleutnant) retirado Hermann Kriebel, que había sido jefe de estado mayor en el Einwohnerwehr bávaro y en la Organización Escherich (u Orgesch[155]). La instrucción militar de estos grupos corría a cargo del Reichswehr bávaro, no mediante su incorporación a un sistema de defensa contra otras ocupaciones de los franceses y los belgas (cuya amenaza era evidente que se alejaba ya por entonces) sino claramente por la posibilidad de conflicto con Berlín[156]. La SA, una vez fundida en su organización paraguas, distaba mucho de ser la agrupación paramilitar más grande y tenía poco que la diferenciase de los otros grupos[157]. En una organización puramente militar tenía sólo un papel subordinado[158]. Su transformación en una organización paramilitar que no estaba ya directa o exclusivamente bajo su control no era del agrado de Hitler. Pero no podía hacer nada por impedirlo[159]. Röhm le empujó, sin embargo, al primer plano de la jefatura política de la «comunidad activa». Le pidió, precisamente a él, que definiese los objetivos políticos de dicha comunidad[160]. Hitler estaba ya accediendo realmente a las altas esferas. A principios de 1903 entró en contacto, también por mediación de Röhm, nada menos que con el Jefe del Alto Mando del Ejército (Chef der Heeresleitung) del Reich, el general Hans von Seeckt (al que sin embargo no le impresionó gran cosa el demagogo de Munich y no quiso comprometerse con las peticiones de actuación radical en el conflicto del Rühr con que Hitler le presionó[161]). Röhm insistió también ante el nuevo comandante bávaro, Lossow, en que el movimiento de Hitler, con su objetivo de ganarse a los obreros para la causa nacional, ofrecía el mejor potencial para la creación de un «frente patriótico de combate» que revocase la Revolución de Noviembre[162].


  Relacionada con todas las corrientes de la política paramilitar nacionalista, aunque no dirigiese abiertamente ninguna, estaba la figura del general Ludendorff, considerado en general jefe simbólico de la derecha nacionalista radical. Este antiguo héroe de guerra había vuelto a Alemania de su exilio checo en febrero de 1919 y había fijado su residencia en Munich. Su nacionalismo völkisch radical, su aversión a la nueva república y su destacada defensa de la leyenda de la «puñalada por la espalda» le habían arrastrado ya sin esfuerzo en la estela de los pangermanistas, le habían hecho tener una participación marginal en el golpe de Kapp y le condujeron ahora a una colaboración más estrecha con la extrema derecha contrarrevolucionaria para la que su prestigio y su posición eran un valor notable. El semillero de la política völkisch proporcionó el marco dentro del cual, sorprendentemente, el famoso general de intendencia, virtual dictador de Alemania y principal fuerza impulsora del esfuerzo bélico entre 1916 y 1918, pudo entrar en estrecho contacto y establecer una colaboración directa con el antiguo cabo del ejército Adolf Hitler. Aún más sorprendente fue la rapidez con que en el nuevo mundo de política de agitación, con el que el general Ludendorff estaba mal conectado, el ex cabo acabaría eclipsando como principal portavoz de la derecha radical al que había sido comandante militar supremo.


  Había sido Rudolf Hess quien había llamado la atención de Ludendorff hacia la persona de Hitler en mayo de 1921, fecha a partir de la cual el nombre del general le había abierto muchas puertas[163]. En una reunión en Berlín el 26 de febrero, Ludendorff convocó a los dirigentes de las organizaciones paramilitares del norte de Alemania con Hitler y el portavoz de Röhm de su «Comunidad Activa», el capitán Heiss, jefe de la Reichsflagge. Ludendorff, considerando inminente un golpe contra los franceses, pidió apoyo para Seeckt y el gobierno de Cuno. A pesar de su posición pública, Hitler no puso objeciones. Sólo un grupo, la Jungdeutscher Orden, rechazó la propuesta de colocar a las organizaciones paramilitares a disposición del Reichswehr para instrucción[164]. Sin embargo, Hitler salió amargamente decepcionado de su reunión de cuatro horas con un Seeckt evasivo en marzo, y en una audiencia con el jefe bávaro del Reichswehr, Lossow, rechazó coléricamente la conclusión que sacó este último de que Baviera debía seguir su propio camino y considerar la separación del Reich[165]. Sin embargo, la instrucción militar de la SA por el Reichswehr que Hitler había acordado con Lossow en enero continuó. Junto con otras bandas paramilitares, la SA hizo entrega de sus armas al ejército en previsión de una movilización contra los franceses[166].


  La política paramilitar de la primavera de 1923, a raíz de la ocupación francesa del Ruhr, fue confusa y estuvo plagada de intrigas y conflictos. Pero, principalmente a través de maniobras de Röhm, Hitler, el agitador de cervecería, había pasado a figurar en el ruedo de discusiones al más alto nivel con la más alta jefatura militar y paramilitar, no sólo en Baviera, sino en el Reich. Había ascendido a un nivel en que las apuestas eran muy altas. Pero no podía controlar los movimientos de otros jugadores, más poderosos, que tenían proyectos propios. La agitación constante de Hitler podía movilizar apoyo durante un tiempo. Pero no podía mantenerse indefinidamente a un nivel febril. Exigía acción. La impaciencia de Hitler, su actitud de «todo o nada», no era sólo una cuestión de temperamento. Hitler describió la instrucción militar de la SA en la primavera de 1923 como algo que tenía como único «motivo el ataque absoluto» contra los franceses. «Este fue uno de los factores que forzaron finalmente una decisión. Porque no era posible seguir conteniendo a gente a la que se le llenaba la cabeza en los cuarteles exclusivamente, noche tras noche, mañana tras mañana, con la idea de la guerra. Preguntaban: “¿Cuándo va a ser, cuándo vamos por fin a ir a luchar y a echar a esa pandilla? (die Bande)”. No se podía contener a la gente semana tras semana, y ese fue uno de los motivos de lo que hicimos más tarde (unseres späteren Auswirkens) y al mismo tiempo una de las razones de que tuviese que suceder necesariamente en algún momento (sich auswirken mussten)»[167].


  El resultado directo fue el siguiente gran enfrentamiento con el gobierno bávaro del 1 de mayo de 1923, que se saldó esta vez con un grave fracaso para Hitler. La derecha nacionalista consideró una provocación directa el proyecto de los sindicatos de realizar un desfile de los socialistas por las calles de Munich el 1 de mayo, desfile que contaba con el permiso de la policía. En Munich el 1 de mayo no sólo era el día simbólico del socialismo para la izquierda. Era para la derecha la conmemoración de la liberación de la ciudad de la detestada Räeterepublik (‘República de Consejos’), la efímera toma del poder al estilo soviético en Munich de abril de 1919. Así que eran de prever graves conflictos si chocaban la izquierda y la derecha, y ese choque parecía muy probable. El ambiente era ya tenso. Había habido un incidente grave con intercambio de disparos en un barrio de Munich entre comunistas y nacionalsocialistas el 26 de abril con el resultado de 4 heridos[168]. Además los social-demócratas habían intentado de nuevo que se prohibiesen los guardias de asalto, aunque su protesta, presentada en la Landtag bávara el 24-25 de abril, había sido rechazada como era de esperar. Pero sobre todo, la derecha radical estaba deseando un enfrentamiento. Como indicaba Georg Escherich, el antiguo jefe del Einwohnerwehr: «Los radicales de derechas de Munich están buscando ávidamente cualquier oportunidad de “entrar en acción”»[169].


  Como Hitler reconoció más tarde, no se podía mantener indefinidamente en un estado de tensión a los activistas sin algún desahogo. Por eso propuso una manifestación nacional el primero de mayo y un ataque armado a los «rojos»[170]. La policía de Munich, cada vez más alarmada ante la perspectiva de disturbios graves, revocó el permiso para el desfile callejero de la izquierda, reduciéndolo sólo a la celebración de una manifestación limitada en el espacioso Theresienwiese, cerca del centro de la ciudad. Rumores de un golpe de la izquierda, puestos en circulación casi con seguridad por la derecha, sirvieron como pretexto para una «defensa» por parte de los cuerpos paramilitares[171]. Estos solicitaron que se les devolvieran «sus» armas que se hallaban bajo el control seguro del Reichswehr. Pero en la tarde del 30 de abril, en una reunión con dirigentes paramilitares, Lossow, preocupado por el peligro de un golpe de la derecha, se negó a entregar el armamento. Hitler, en un acceso de furia fiera, acusó a Lossow de faltar a su palabra[172]. Pero no hubo nada que hacer. Hitler había sido demasiado confiado. Y en esta ocasión, por una vez, las autoridades del Estado se habían mantenido firmes. Lo único que se pudo salvar fue una concentración a la mañana siguiente de unos 2.000 hombres de las formaciones paramilitares (de los que unos 1.300 eran nacionalsocialistas) en el Oberwiesenfeld, en la zona de cuarteles del norte de la ciudad, bien alejados de la manifestación del 1 de mayo y firmemente rodeados por un cordón de policías. Se realizaron allí ejercicios insulsos con armas procedentes del arsenal de Röhm que no pudieron sustituir al ataque previsto a la izquierda. Tras permanecer allí la mayor parte del tiempo desde el amanecer con sus fusiles frente a la policía, los paramilitares devolvieron sus armas hacia las dos y se dispersaron. Muchos de ellos se habían ido ya. Se informó de una o dos escaramuzas en la ciudad. En la más grave, un grupo de obreros que volvían a casa de la manifestación de izquierdas fueron atacados por hombres de la SA que salían del Oberwiesenfeld. La policía no intervino[173]. Era un incidente de poca importancia comparado con el baño de sangre que podía haberse producido. La manifestación del 1 de mayo en el Theresienwiese, con sus 25.000 participantes, había acabado hacia el mediodía sin incidentes.


  La mayoría de los que habían tomado parte se habían ido ya para asistir a las celebraciones del 1 de mayo esa tarde en el Hirschgarten, una gran cervecería con jardín al aire libre situada a unos tres o cuatro kilómetros al oeste de la ciudad. Asistieron aproximadamente unos 30.000 socialistas y no hubo ningún incidente[174]. Hitler hizo de la necesidad virtud en un concurrido mitin que se celebró esa noche en el Circus Krone. Proclamó entre inmensos aplausos que el día había sido una jornada especial porque había traído consigo una alianza de los nacionalsocialistas con la Bund Oberland, la Bund Blücher, la Reichsflagge y la Wikingbund. Por lo demás tuvo que recurrir a sus ataques habituales a los judíos, los socialistas y la Internacional, apelando, según el informe de la policía, a los más bajos instintos de las masas en una diatriba antisemita tal (denunciando a los judíos como una «tuberculosis racial») que fomentaba un «ambiente de pogrom»[175]. Ese fue el medio de recuperarse de un traspiés al que recurrió. Engañó a pocos, salvo a los nazis fanáticos. La mayoría se dio cuenta de que los acontecimientos del 1 de mayo habían sido para Hitler y sus seguidores un grave motivo de embarazo. El embajador de Württemberg informó de la idea frecuentemente expresada de que la estrella de Hitler se estaba ya apagando[176].


  El ministro presidente bávaro, Eugen von Knilling, había comentado en abril que «el enemigo está a la izquierda, pero el peligro a la derecha»[177]. El comentario tipificaba la tentativa desesperada del gobierno dirigido por el BVP de capear la crisis con una posición de equilibrio. Su actitud débil y vacilante se basaba, como indica el comentario de Knilling, en la necesidad de ahuyentar la amenaza de un golpe de derechas, pero al mismo tiempo en un miedo arraigado a la izquierda incluso entre los socialdemócratas moderados de la mayoría. Lo ocurrido el 1 de mayo debería haber demostrado al gobierno que la actuación firme y resuelta podía derrotar a Hitler. Pero por entonces, el gobierno bávaro hacía mucho que había desechado cualquier posibilidad de actuar de acuerdo con las fuerzas democráticas de la izquierda. Estaba permanentemente enfrentado al gobierno del Reich y no tenía ningún control efectivo sobre sus propios jefes militares, que hacían su propio juego. No tenía nada de extraño que en un marco como ese se viese zarandeado en todas direcciones. Incapaz de enfrentarse al problema de la derecha radical, porque carecía en último término de la voluntad y del poder necesarios para hacerlo, otorgó al movimiento de Hitler el espacio que necesitaba para recuperarse del traspiés temporal del 1 de mayo[178].


  Pero sobre todo, la lección del 1 de mayo fue que Hitler era impotente sin el apoyo del Reichswehr. En enero, después de que el congreso del partido hubiese sido prohibido en principio, y se hubiese permitido después su celebración, el permiso de Lossow había brindado a Hitler la oportunidad de eludir un golpe contra su prestigio. Ahora, el 1 de mayo, la negativa de Lossow había impedido el triunfo propagandístico previsto por Hitler. Privado de su sangre vital (las salidas regulares para su propaganda) había quedado minada la base principal de su eficacia. Pero el Reichswehr bávaro habría de mantenerse básicamente como una variable independiente en la ecuación de la política bávara en el período final de 1923. Y la actitud en parte acomodaticia y en parte vacilante de las autoridades bávaras hacia la derecha radical, impulsada por un feroz antisocialismo vinculado a su hostilidad hacia Berlín, garantizaba que el impulso del movimiento de Hitler no se viese gravemente afectado por los acontecimientos del 1 de mayo[179]. De hecho se podría haber retirado de la circulación del todo a Hitler incluso por espacio de dos años si se le hubiese denunciado por los incidentes que se produjeron el primero de mayo. Pero el ministro de justicia bávaro, Franz Gürtner, procuró que las investigaciones no llegaran nunca a convertirse en acusaciones formales (después de que Hitler amenazase con revelar detalles de la complicidad del Reichswehr en la instrucción y la entrega de armas a los paramilitares en previsión de una guerra contra Francia) y no tardó en olvidarse el asunto[180].


  Hitler, por su parte, continuó sin tregua su agitación implacable contra los «criminales de noviembre» durante el verano de 1923. La feroz hostilidad hacia Berlín aportaba, entonces como antes, un vínculo entre los sectores por lo demás rivales de la derecha, garantizaba que el mensaje de odio y venganza de Hitler hacia los enemigos internos y los externos no se quedase sin un público[181]. Seguía siendo el único capaz de llenar el cavernoso Circus Kronen. Entre mayo y principios de agosto pronunció allí cinco discursos con numeroso público, y habló también en otros diez mítines del partido en otros lugares de Baviera[182]. Las relaciones con las autoridades bávaras continuaron siendo tensas pese a toda la tolerancia que estas mostraban con el NSDAP. Hitler, a diferencia de los dirigentes de algunas de las organizaciones para-militares, se negó a permitir que la SA sirviese como policía auxiliar. Eso habría sido comprometer su libertad de acción frente al estado bávaro[183]. En el Deutsches Turnfest (Congreso de las Organizaciones Gimnásticas Alemanas) que se celebró en Munich el 14 de julio, acabaron produciéndose choques violentos entre la SA y la policía cuando las formaciones nazis, abandonando el mitin del Circus Krone, desobedecieron la orden policial que prohibía desplegar los estandartes y enseñas del partido[184]. Estos enfrentamientos (y rumores hechos circular por los propios dirigentes nazis de supuestas amenazas de asesinato contra Hitler)[185] sirvieron sin duda a sus propósitos de mantener a la opinión pública pendiente del NSDAP y de su jefe. Pero Hitler se daba cuenta de que la agitación sin acción no se podía sostener indefinidamente. Los observadores exteriores eran de la misma opinión. «Un partido tan conectado con el activismo, al que pertenecen tantos aventureros, tiene que perder atractivo si no pasa a la acción al cabo de un cierto tiempo», informaba el embajador de Württemberg en Munich el 30 de agosto de 1923[186]. Pero Hitler no podía actuar solo. Necesitaba ante todo el apoyo del Reichswehr. Pero necesitaba también la cooperación de las otras organizaciones paramilitares. Y en el ámbito de la política paramilitar no era un agente libre. Por supuesto, siguieron afluyendo nuevos miembros a la SA durante el verano[187]. Pero después del traspiés del 1 de mayo, Hitler fue menos prominente durante un tiempo, retirándose incluso a finales de mayo durante unos días con Dietrich Eckart a un hotelito de Berchtesgaden[188]. Entre los miembros de las diversas ramas de las «asociaciones patrióticas», se consideraba a Ludendorff, no a Hitler, el símbolo de la «lucha nacional». Hitler no era en este foro más que uno más de un grupo de portavoces. En caso de discrepancia, también él tenía que inclinar la cabeza ante la superioridad de Ludendorff[189].


  El antiguo héroe de la Guerra Mundial ocupó la posición central en el Deutscher Tag (Día Alemán) de Nuremberg el 1-2 de septiembre de 1923, en una concentración masiva (la policía admitió que habían asistido 100.000 personas) de fuerzas paramilitares nacionalistas y asociaciones de veteranos programada para que coincidiese con el aniversario de la victoria alemana sobre Francia en la batalla de Sedan en 1870[190]. Los nacionalistas, junto con la Reichsflagge, estaban particularmente bien representados[191]. El enorme programa especial de propaganda permitió a Hitler, el más eficaz de los oradores, reponerse del daño que había sufrido su reputación en mayo. En el desfile de dos horas de las formaciones, figuró en el podio junto con el general Ludendorff, el príncipe Ludwig Ferdinand de Baviera y el jefe militar de las «asociaciones patrióticas», el Oberstleutnant Kriebel[192].


  Lo que resultó de esta concentración fue la unificación del NSDAP, de la Bund Oberland y del Reichsflagge en la recién formada Deutscher Kampfbund (‘Liga de Combate Alemana’). Kriebel asumió la jefatura militar y un hombre de Hitler, Scheubner-Richter, ocupó el cargo de director administrativo[193]. Tres semanas después, gracias a las maquinaciones de Röhm, se le otorgó a Hitler, con el asentimiento de los jefes de las otras organizaciones paramilitares, la «jefatura política» de la Kampfbund[194].


  No estaba del todo claro lo que significaba esto en la práctica. Hitler no era ningún dictador en la organización paraguas. Y en la medida en que pudiese haber ideas concretas sobre un futuro dictador en la «futura Alemania», ese cargo se consideraba que correspondía a Ludendorff[195]. Para Hitler «jefatura política» parece ser que significaba la subordinación de la política paramilitar a la formación de un movimiento de masas revolucionario a través de la agitación y propaganda nacionalistas. Pero para los dirigentes de las formaciones, lo que aún contaba era la «primacía del soldado», de los profesionales como Röhm y Kriebel. A Hitler se le veía como una especie de «instructor político»[196]. Podía avivar los sentimientos de las masas como nadie, pero aparte de eso no tenía ninguna idea clara de la mecánica de la conquista del poder. Para eso hacían falta cabezas más frías, como dejaba claro un «programa de actuación» de la Kampfbund redactado por Scheubner-Richter el 24 de septiembre. Para que la «revolución nacional» de Baviera pudiese triunfar había que ganarse antes del triunfo, y no después, al ejército y a la policía, las fuerzas que sustentaban el poder del estado. Scheubner-Richter llegaba a la conclusión de que era necesario apoderarse de la policía de un modo formalmente legal, situando dirigentes de la Kampfbund al cargo del ministerio del interior bávaro y de la policía de Munich[197]. Hitler, como sus socios de la Kampfbund, sabía que una tentativa golpista que contase con la oposición de las fuerzas militares y policiales de Baviera tenía pocas posibilidades de éxito[198]. Pero de momento su táctica era, como siempre, continuar con una ofensiva propagandística frontal contra el gobierno bávaro. Su posición dentro de la Kampfbund le garantizaba que no cejaría la presión para actuar, incluso sin una estrategia clara que trazase los pasos prácticos necesarios para obtener el control del estado.


  VI


  La crisis era el oxígeno de Hitler. La necesitaba para sobrevivir. Y las condiciones en progresivo deterioro de Alemania (con su aroma distintivo en Baviera) a medida que el verano se convertía en otoño y se desplomaba totalmente la moneda bajo los efectos de la política de «resistencia pasiva», garantizaban que el tipo de agitación de Hitler tuviese un atractivo creciente. Cuando asumió la jefatura política de la Kampfbund, la aguda crisis del país se encaminaba a su desenlace.


  El 30 de agosto, cuando sustituyó a Cuno como canciller del Reich, el dirigente del DVP Gustav Stresemann (antiguo monárquico fogoso y anexionista en el período de la guerra convertido en republicano pragmático), asumiendo al mismo tiempo el ministerio del exterior, era evidente que la tambaleante república tenía que poner fin a la resistencia pasiva. Era una capitulación inevitable ante los franceses. El país estaba en quiebra, la moneda arruinada, la inflación se había precipitado en una caída en picado vertiginosa. En vísperas de la Primera Guerra Mundial el dólar estaba a 4,20 marcos, en 1923 a 17.972 marcos, en agosto a 4.620.455 marcos, en septiembre a 98.860.000 marcos, en octubre a 25.260.280.000 marcos y el 15 de noviembre a la cantidad casi increíble de 4.200.000.000.000 de marcos. A mediados de septiembre un kilo de mantequilla costaba 168 millones de marcos. A los miembros del partido nazi comprar el Völkischer Beobachter el día del golpe les costaba 5.000 millones de marcos[199].


  Los especuladores y los estraperlistas florecían, pero las consecuencias materiales de la hiperinflación para la gente normal eran devastadoras, los efectos psicológicos incalculables. Ahorros de toda una vida se esfumaron en unas horas. Las pólizas de seguros no valían el papel en que estaban escritas.


  Los que tenían pensiones e ingresos fijos vieron cómo su única fuente de sustento se convertía en nada. A los obreros les afectó menos al principio. Los patronos, deseosos de impedir la agitación social, acordaron con los sindicatos vincular los salarios al coste de la vida. Aun así no tuvo nada de extraño que el descontento generalizado trajese consigo una radicalización política aguda en la izquierda tanto como en la derecha. Huelgas de inspiración comunista estremecieron al país durante el verano. La incorporación de los socialdemócratas a la «gran coalición» de Stresemann tuvo un efecto tranquilizante inicial sobre la clase obrera, que se mantuvo leal en su mayor parte al SPD a pesar de la radicalización. Pero para los nacionalistas, y también en Baviera, esto se consideró otra provocación. En la izquierda los comunistas, sobreestimando su fuerza y su potencial, planearon levantamientos revolucionarios en Turingia y Sajonia después de haberse incorporado de una forma totalmente legal a los gobiernos de estos estados. En Hamburgo, donde el partido local estaba sediento de acción y anhelaba convertirse en el centro de la revolución alemana, se produjo realmente un efímero levantamiento (que se manifestó más que nada en ataques a las comisarías de policía), que tuvo lugar entre el 23 y el 26 de octubre. Terminó de un modo sangriento. Hubo veinticuatro comunistas y diecisiete policías muertos[200]. El gobierno del Reich actuó rápidamente en la Alemania central. A finales de octubre había sido eliminado todo peligro de insurgencia comunista por el Reichswehr, enviado por el gobierno del Reich con una rapidez que no se había desplegado contra la extrema derecha[201]. El gobierno de Turingia cedió; los ministros comunistas se retiraron del gobierno. En Sajonia, donde el gobierno del estado se negó a disolver las unidades paramilitares que se habían organizado, fue necesaria una exhibición de fuerza. Hubo veintitrés muertos y treinta y un heridos en una población sajona cuando los soldados abrieron fuego sobre los manifestantes. Hubo tiroteos en muchas poblaciones más. El gobierno elegido fue depuesto supuestamente a punta de pistola[202]. La amenaza de la izquierda se había esfumado ante la primera muestra de fuerza del gobierno, sin embargo el fracaso del «Octubre Alemán» planeado por el KPD no impidió a la extrema derecha, sobre todo en Baviera, seguir utilizando la «amenaza roja» en la Alemania central como un pretexto para planes para marchar sobre Berlín.


  La reacción inmediata de Baviera al final de la resistencia pasiva el 26 de septiembre fue proclamar el estado de emergencia y otorgar a Gustav Ritter von Kahr el cargo de comisario general del estado con poderes casi dictatoriales. Knilling tenía la esperanza de desviar así el viento de las velas de Hitler poniendo el timón del poder en manos de Kahr, el supuesto hombre fuerte bávaro[203]. La reacción del NSDAP indicaba que el partido consideraba que el nombramiento de Kahr había sido, en realidad, un golpe para sus esperanzas de hacerse con el poder[204]. El Reich reaccionó con la declaración de un estado general de emergencia y otorgando poderes excepcionales al Reichswehr.


  Uno de los primeros actos de Kahr fue prohibir (en medio de persistentes rumores de golpe) los catorce mítines que tenía previstos celebrar el NSDAP el 27 de septiembre. Hitler estaba fuera de sí de cólera[205]. Se sentía desbordado por la maniobra de colocar a Kahr al mando y estaba seguro de que el jefe del estado bávaro no era el adecuado para dirigir una revolución nacional. Junto con los ataques al gobierno del Reich, por traicionar a la resistencia nacional (una línea contraria, aunque más popular, que la que había adoptado en un período anterior del mismo año respecto a la política de resistencia pasiva) Hitler pasó a dirigir el fuego contra Kahr[206].


  Las semanas que siguieron al nombramiento de Kahr estuvieron plagadas de conjuras, intrigas y tensiones que adquirieron una intensidad febril. Había una atmósfera de expectación, según los informes de la policía. Las condiciones eran tremendas en Baviera, lo mismo que en el resto del país. «Paro y hambre se alzan como espectros amenazadores en muchas puertas», decía un informe de Suabia de la segunda mitad de agosto[207]. Un informe de Franconia indicaba cómo era la situación allí: el pan negro costaba a 1.000 millones de marcos la libra; el paro estaba aumentando rápidamente; la industria no tenía ningún pedido; había gran número de personas que no podían alimentarse; el gobierno no podía pagar siquiera a sus empleados[208]. Desde la Alta Baviera se comunicaba que el estado de ánimo de la población era comparable al de noviembre de 1918 y abril de 1919[209]. Se apreciaba en la misma región un odio creciente a los extranjeros y a los especuladores y a los que estaban en el gobierno[210]. La policía de Munich reseñó un empeoramiento del ambiente en septiembre, y la búsqueda de desahogo en algún tipo de actuación. Sin embargo no iba mucha gente a los actos políticos debido a los altos precios de la entrada y al coste de la cerveza. Sólo los nazis eran capaces de seguir llenando las cervecerías[211]. Como seguían circulando rumores de un golpe inminente, existía la impresión de que tendría que suceder algo pronto[212].


  Hitler recibía presiones para actuar. El jefe del regimiento de la SA de Munich, Wilhelm Bróker, le dijo: «Se acerca el día en que no voy a poder contener ya a mi gente. Si no pasa nada ahora los hombres se irán»[213]. Scheubner-Richter decía más o menos lo mismo: «Para mantener unida a la gente, hay que emprender al final algo. Si no, la gente se pasará a la izquierda radical»[214]. El propio Hitler se valió de un argumento casi idéntico con el jefe de la Landespolizei, el coronel Hans Ritter von Seisser, a principios de noviembre: «Las presiones económicas empujan a nuestra gente de manera que o actuamos o nuestros seguidores se pasarán a los comunistas»[215]. Argumentó de forma similar retrospectivamente, días después del fracaso del golpe, durante el primer interrogatorio en Landsberg: «La gente de la Kampfbund había presionado. No se les habría podido contener más. Se les había hablado de la posibilidad de actuar durante tanto tiempo, que querían ver de una vez algo realmente tangible… Además ya no había dinero. Había mucho descontentó entre la gente. Existía el peligro de que la Kampfbund se desintegrase»[216]. A Hitler su instinto le impulsaba en cualquier caso a precipitar las cosas lo antes posible. Las circunstancias favorables de la crisis generalizada del Estado no podían prolongarse indefinidamente. Estaba decidido a no dejarse aventajar por Kahr. Y se esfumaría su prestigio personal y se disiparía el entusiasmo si no se intentaba nada, o si el movimiento quedaba en ridículo otra vez como había quedado el 1 de mayo.


  Sin embargo, no tenía las cartas en sus manos. Kahr y los otros dos miembros del triunvirato que estaba gobernando en la práctica Baviera (el jefe de la policía del estado Seisser y el comandante del Reichswehr Lossow) tenían planes propios, que diferían en aspectos significativos de los de la Kampfbund. El triunvirato intentó, a lo largo de octubre, en amplias negociaciones con contactos alemanes del norte, instaurar una dictadura nacionalista en Berlín basada en una junta de gobierno, con o sin Kahr como miembro pero sin incluir en ella ni a Ludendorff ni a Hitler y basada en el apoyo del Reichswehr. Los jefes de la Kampfbund, por otra parte, querían una junta de gobierno en Munich, con Ludendorff y Hitler como puntales básicos, por supuesto sin Kahr, que tomaría Berlín por la fuerza. Y mientras Lossow daba por supuesto que cualquier movimiento contra el gobierno de Berlín correría a cargo de los militares, la Kampfbund suponía que sería una operación paramilitar con respaldo del Reichswehr. Si era preciso, proclamó el jefe militar de la Kampfbund, el Oberstleutnant Kriebel, la Kampfbund se resistiría incluso a cualquier tentativa que pudiese hacer el gobierno bávaro de utilizar a la fuerza armada contra las «asociaciones patrióticas». Hitler hizo todo lo que pudo por ganarse a Lossow y a Seisser, sometiendo al último el 24 de octubre a una conferencia de cuatro horas sobre sus objetivos. Ninguno llegó a convencerse de que debía unir su suerte a la de la Kampfbund, aunque la posición de Lossow (a quien correspondía la responsabilidad principal por mantener el orden en Baviera) parecía ambigua y titubeante[217].


  En una reunión de jefes paramilitares que convocó el 24 de octubre, Lossow habló (pensando posiblemente en la Marcha sobre Roma de Mussolini) en favor de una marcha sobre Berlín y de la proclamación de una dictadura nacional[218]. Pero en realidad, tanto él como Seisser trataron de ganar tiempo, ofreciendo apoyo simbólico y condicional a la Kampfbund, aunque reservándose su posición[219]. A finales de octubre el pulso entre el triunvirato y la Kampfbund se hallaba en una situación muy parecida a la que se hallaba a principios de mes[220]. Pero la atmósfera estaba aún más enfebrecida. Las autoridades bávaras consideraban que era particularmente grande el peligro de un golpe de Hitler, y temían que los decepcionados seguidores de Kahr se uniesen a él, que se apoderase del gobierno de Munich y que iniciase inmediatamente su marcha sobre Berlín[221]. Las autoridades no estaban exagerando. Había indicios de que la Kampfbund se proponía actuar el 4 de noviembre, día en que se inauguraría el monumento a los caídos en la guerra ante las personalidades civiles y militares[222]. Sin embargo, si se albergaban estos planes, se desistió rápidamente de ellos[223].


  A principios de noviembre Seisser fue enviado a Berlín para realizar negociaciones en nombre del triunvirato con una serie de contactos importantes, sobre todo con Seeckt. El jefe del Reichwehr dejó claro en la reunión del 3 de noviembre que no actuaría contra el gobierno legal de Berlín[224]. Con eso quedaba prácticamente invalidado cualquier plan del triunvirato. En una reunión crucial en Munich tres días después con los jefes de las «asociaciones patrióticas», incluido Kriebel de la Kampfbund, Kahr previno a las «asociaciones patrióticas» (con lo que se refería a la Kampfbund) contra la actuación independiente. Cualquier intento de imponer un gobierno nacional en Berlín tenía que estar unificada y seguir planes previstos. Lossow afirmó que estaría de acuerdo con una dictadura de derechas si las posibilidades de éxito eran de un 51 por 100, pero que no quería saber nada de un golpe mal organizado. Seisser subrayó también su apoyo a Kahr y su disposición a aplastar un golpe por la fuerza[225]. Era evidente que el triunvirato no estaba dispuesto a actuar contra Berlín.


  Lossow afirmó más tarde que le había dicho a Hitler que esperase dos o tres semanas hasta que se pudiera obtener el apoyo de los otros comandantes de zona. Entonces podría darse el golpe[226]. Pero Hitler veía ya que se le escapaba de las manos la oportunidad. No estaba dispuesto a esperar más y a arriesgarse a perder la iniciativa. La noche del 6 de noviembre, en respuesta directa al discurso de Kahr en la reunión (a la que él no había asistido), Hitler se entrevistó con Kriebel (jefe militar de la Kampfbund) y con el doctor Friedrich Weber (jefe de la Bund Oberland) para analizar las posibilidades de persuadir a Kahr para que abandonara la actitud de oposición a la Kampfbund que había mantenido desde principios de noviembre. Weber fue el encargado de pedirle a Ludendorff que concertara una reunión entre Hitler y Kahr. Pero el 7 de noviembre Kahr se negó a encontrarse con Hitler ese día ni después del mitin del día 8 de noviembre en la Bürgerbräukeller en la que hablaría el Comisario General del Estado[227]. Estaba claro, como ya lo estaba antes, que un golpe sólo tendría éxito con el apoyo de la policía y del ejército. Pero fuese cual fuese el resultado de las deliberaciones previstas con Kahr, Hitler estaba decidido a no aplazarlo más.


  En otra reunión que se celebró la noche del 6 de noviembre con Scheubner-Richter, Theodor von der Pfordten (miembro del tribunal supremo de Baviera y oscuro personaje de los círculos nazis de antes del golpe) y probablemente otros asesores (aunque esto no es seguro), decidió actuar, más con la esperanza que con la seguridad de forzar al triunvirato a apoyar el golpe[228]. La decisión de actuar se confirmó al día siguiente, 7 de noviembre, en una reunión de dirigentes de la Kampfbund. Ludendorff negó más tarde que hubiese estado presente en la reunión, pero aparte de los jefes de la Kampfbund que asistieron (Hitler, Weber, Kriebel, Scheubner-Richter y Göring) él era la única persona con pleno conocimiento de lo que iba a pasar[229]. Hitler insistió en que debía reducirse al mínimo absoluto el número de personas que estuviesen al tanto. Se elaboraron planes de actuación. Se otorgó prioridad al control de las comunicaciones y a la toma de las comisarías de policía y de los ayuntamientos de las grandes poblaciones de Baviera. Había que detener a los dirigentes comunistas, socialistas y sindicales[230]. Kriebel propuso la noche del 10-11 de noviembre. Se detendría a los miembros del gobierno en la cama y se obligaría al triunvirato a asumir los cargos previstos para ellos en el gobierno nacional[231]. Los demás rechazaron la propuesta por la dificultad, al parecer, de garantizar la detención de todos los miembros del gobierno. En vez de eso, tras una prolongada discusión, se adoptó el plan alternativo de Hitler. Se decidió efectuar el golpe al día siguiente, 8 de noviembre, cuando todas las personalidades destacadas de Munich estuviesen reunidas en la Bürgerbräukeller para oír el discurso de Kahr sobre el quinto aniversario de la Revolución de Noviembre, en que atacaría ferozmente al marxismo. Los jefes de la Kampfbund consideraban una amenaza este mitin, organizado muy deprisa, mucho más teniendo en cuenta que Kahr se había negado a ver a Hitler antes de que se celebrase. Se consideraba como mínimo una tentativa de reforzar la posición de Kahr y debilitar el poder de la Kampfbund. No es seguro que creyesen que Kahr pretendía ratificar la ruptura con los nacionalistas proclamando la restauración de la monarquía bávara. Probablemente estuviesen más preocupados por la posibilidad de que instigase una actuación contra Berlín sin la participación de la Kampfbund, sobre todo porque Hitler conocía el comentario de Lossow sobre el 24 de octubre de que la «marcha sobre Berlín» para entronizar una dictadura nacional se produciría en catorce días como máximo[232]. Hitler se veía forzado, en cierto modo, por el mitin de Kahr. Si la Kampfbund quería dirigir la «revolución nacional», no tenía más remedio que actuar inmediatamente por iniciativa propia[233]. Hitler afirmaría mucho después: «Nuestros adversarios se proponían proclamar una revolución bávara hacia el 12 de noviembre… yo tomé la decisión de actuar cuatro días antes»[234].


  La noche del 7 de noviembre, Hitler analizó los planes con sus dirigentes de la SA, diciendo a su guardaespaldas, Ulrich Graf, cuando salía de la reunión, «será mañana a las 8 en punto»[235]. Volvió a su apartamento de Thierschstrasse hacia la una de la madrugada. Unas once horas más tarde, vistiendo su trinchera larga y con su correa de perro llegaba nervioso a la oficina de Rosenberg, buscando a Göring. Hanfstaengl estaba allí con Rosenberg, discutiendo la nueva edición del Völkischer Beobachter. Hitler les dijo que «el momento de actuar ha llegado», les hizo jurar que guardarían el secreto y les ordenó que estuviesen a su lado esa noche en la Bürgerbräukeller. Debían llevar pistolas[236]. A Hess se le había dicho aquella mañana, más temprano, lo que estaba previsto. También se había informado a Pöhner[237]. No se dijo nada, sin embargo, a otros íntimos de Hitler como Hoffmann[238]. Drexler, el presidente honorífico y fundador del NSDAP, se dirigía concretamente a Freising a última hora de la tarde del 8 de noviembre (donde creía que iba a figurar en el mismo estrado de oradores con Hitler) cuando se tropezó con Amann y Esser y le dijeron que no tenía que molestarse en ir a Freising; el acto había sido cancelado[239].


  Kahr había estado leyendo el discurso que tenía preparado para las tres mil personas aproximadamente que llenaban la Bürgerbräukeller durante una media hora cuando, hacia las ocho y media, se produjo un altercado a la entrada. Kahr interrumpió su discurso. Apareció un grupo de hombres con cascos de acero. Habían llegado los guardias de asalto de Hitler. Se introdujo en el local una ametralladora pesada[240]. La gente se había puesto de pie en los asientos intentando ver qué era lo que pasaba cuando Hitler avanzó por el local, acompañado de dos guardaespaldas armados, con las pistolas apuntando hacia el techo. Se subió a una silla pero, como el tumulto impedía que le oyesen, sacó su pistola Browning y disparó apuntando hacia el techo[241]. Luego comunicó que había estallado la revolución nacional y que el local estaba rodeado por seiscientos hombres armados. Si había problemas, dijo, colocaría una ametralladora en la galería[242]. El gobierno bávaro quedaba depuesto; se formaría un gobierno provisional del Reich. Fue por entonces, hacia las 8:45, cuando Hitler pidió (aunque era una orden en realidad) a Kahr, Lossow y Seisser que le acompañaran a la habitación contigua. Les garantizó su seguridad. Ellos, tras cierta vacilación, aceptaron[243]. En el local había una algarabía de voces, pero Göring consiguió hacerse oír. Explicó que el golpe no iba dirigido ni contra Kahr ni contra el ejército y la policía. La gente debía conservar la calma y no moverse de su sitio. «Bebed vuestra cerveza», añadió[244]. Esto calmó los ánimos un poco, pero la mayoría criticaban aún lo que les parecía comparable a los golpes teatrales de los países latinoamericanos.


  Hitler, en la habitación adjunta, proclamó, blandiendo la pistola, que nadie saldría de allí sin permiso suyo. Anunció la formación de un nuevo gobierno del Reich, dirigido por él. Ludendorff se haría cargo del ejército nacional, Lossow sería ministro del Reichswehr, Seisser ministro de policía, el propio Kahr sería jefe del estado (Landesverweser) y Pöhner ministro presidente con poderes dictatoriales en Baviera. Se disculpó por tener que forzar el ritmo, pero había que hacerlo: había tenido que permitir actuar al triunvirato. Si las cosas iban mal, tenía cuatro balas en la pistola: tres para sus colaboradores, la última para él[245].


  Hitler volvió al local al cabo de unos diez minutos en medio de un tumulto renovado. Repitió las garantías que había dado Göring de que el golpe no iba dirigido contra la policía ni contra el Reichswehr, sino «sólo contra el gobierno judío de Berlín y los criminales de noviembre de 1918». Expuso sus propuestas para los nuevos gobiernos de Berlín y Munich, mencionando entonces a Ludendorff como «caudillo y jefe del ejército nacional alemán con poder dictatorial»[246]. Explicó a la multitud que llenaba el local que las cosas estaban llegando más lejos de lo que él había predicho en principio. «Fuera están Kahr, Lossow y Seisser», proclamó. «Están esforzándose por llegar a una decisión. ¿Puedo decirles que vosotros les apoyaréis?». Cuando la multitud manifestó a gritos su aprobación, Hitler, con su intenso sentido de lo teatral, proclamó en términos emotivos: «Puedo deciros esto: ¡O la revolución alemana comienza esta noche o estaremos todos muertos al amanecer!»[247]. Cuando acabó su corto discurso («una obra maestra retórica» en opinión de Karl Alexander von Müller, un testigo presencial) el ambiente en el local se había inclinado completamente en su favor[248].


  Había pasado una media hora desde la entrada de Hitler en el local cuando él y Ludendorff (que había llegado entre tanto, vestido con uniforme completo del ejército imperial), junto con el triunvirato gobernante bávaro, volvieron al estrado. Habló primero Kahr, tranquilo, la cara como una máscara, proclamando entre tumultuosos aplausos que había aceptado servir a Baviera como regente de la monarquía[249]. Hitler, con una expresión eufórica que parecía alegría infantil, proclamó que él dirigiría la política del nuevo gobierno del Reich y estrechó cordialmente la mano de Kahr. Habló después Ludendorff, mortalmente serio, mencionando su sorpresa por todo el asunto. Lossow, con una expresión un tanto impenetrable, y Seisser, el más nervioso del grupo, fueron presionados por Hitler para hablar. Pöhner finalmente prometió cooperar con Kahr. Hitler dio la mano una vez más a todos los reunidos[250]. Era el protagonista indiscutible del espectáculo. Aquella parecía ser su noche.


  Pero a partir de ese punto las cosas empezaron a ir muy mal. La improvisación precipitada del plan de actuación, la urgencia frenética por preparar con un solo día el golpe, que había seguido a la insistencia impaciente de Hitler en que había que adelantarse y actuar la noche del mitin de la Bürgerbräukeller, se cobró entonces su tributo, determinando el curso caótico de los acontecimientos de la noche. Antes de que se vaciara el local, los miembros del gobierno presentes en la Bürgerbräukeller se dejaron detener dócilmente cuando Hess leyó una lista de nombres que le dio Hitler. La noticia de un golpe que había tenido éxito se comunicó en el mitin de la Löwenbräukeller que tenía lugar al otro lado del centro de la ciudad, donde Esser y Röhm estaban dirigiéndose a los miembros de la Kampfbund. Se produjo el delirio en el local. Pero fuera, las cosas no iban tan bien. Röhm consiguió apoderarse de los cuarteles del Reichswehr, aunque no ocupó, asombrosamente, la central telefónica, permitiendo a Lossow ordenar que se trasladasen a Munich tropas leales de pueblos y ciudades próximos. Frick y Pöhner tuvieron también éxito inicialmente, haciéndose con el control de los cuarteles de la policía. En otros lugares la situación se deterioraba rápidamente. En una noche de caos, los golpistas fracasaron de forma catastrófica en el control de los cuarteles y de los edificios del gobierno, debido sobre todo a su propia desorganización[251]. Los primeros éxitos, de carácter parcial, quedaron la mayoría de ellos rápidamente anulados. Ni el ejército ni la policía del estado se unieron a los golpistas.


  En la Bürgerbräukeller Hitler estaba cometiendo también su primer error de la noche. Al recibir informes de que los golpistas se estaban encontrando con problemas en el cuartel de ingenieros, decidió ir allí él mismo en lo que resultó un vano intento de intervención. Se dejó a Ludendorff al cargo de la Bürgerbräukeller, y este, creyendo las palabras de los que eran para él oficiales y caballeros, no tardó en dejar que Kahr, Lossow y Seisser se marchasen. Tuvieron así ya libertad para renegar de las promesas que Hitler les había extraído con coacciones[252].


  Una persona que estaba de visita en Munich y que se encontraba en un hotel del centro de la ciudad esa noche, recordaba disturbios a altas horas de la madrugada cuando bandas de jóvenes exaltados recorrían las calles, convencidos de que la revolución bávara había triunfado[253]. Se colocaron carteles proclamando a Hitler canciller del Reich; era la primera vez que se le atribuía ese cargo[254]. Sorprendentemente, y esto era un reflejo de la organización improvisada y caótica del golpe, Hitler demoró su proclamación de la «Dictadura Nacional» hasta el 9 de noviembre[255]. Poco antes de la medianoche, puso a Julius Streicher, el perseguidor de judíos, jefe del NSDAP en Franconia, al cargo de la organización y propaganda del partido, posiblemente debido a que esperaba que él estaría muy ocupado si las cosas se desarrollaban según lo previsto[256]. La realidad fue que a medianoche, aunque los dirigentes golpistas no se habían hecho cargo plenamente de ello, la desventurada tentativa de hacerse con el control del estado había fracasado.


  A última hora de la noche, Kahr, Lossow y Seisser estaban en condiciones de garantizar a las autoridades del estado que rechazaban el golpe. Lossow informó de esto a todas las emisoras de radio alemanas a las 2155[257]. Pronto se hizo evidente para los propios golpistas que el triunvirato y (mucho más importante) el Reichswehr y la policía del estado se oponían al golpe[258]. A las cinco de la madrugada Hitler aún seguía dando garantías de que estaba decidido a luchar y morir por la causa, una señal de que por entonces también él había perdido la confianza en el éxito del golpe[259]. Poco antes, cuando volvía a la Bürgerbräukeller del Wehrkreiskommando, ya le había dicho en realidad a Ulrich Graf que «las cosas se están poniendo muy serias para nosotros»[260]. Por lo que diría más tarde, fue al regresar y encontrarse con que Ludendorff había dejado irse a Kahr, Lossow y Seisser cuando había tenido inmediatamente la impresión de que la causa estaba perdida[261]. En el local de la cervecería cundía el desánimo. Había un palio de humo de tabaco rancio colgando sobre los centenares de individuos que haraganeaban apáticamente por las mesas o estaban tumbados en sillas que habían juntado[262]. Hacía mucho ya que se habían consumido las montañas de bollos y los litros de cerveza que contribuyeron en buena medida a la factura de 11.347.000 marcos que acabó enviándose al partido nazi por los gastos de la noche[263]. Y aún seguía sin haber órdenes. Nadie sabía lo que estaba pasando.


  Los propios dirigentes golpistas no sabían muy bien por entonces qué hacer a continuación. Se sentaron a discutir, mientras las fuerzas del gobierno se reagrupaban. No había ninguna posición a la que pudiesen retroceder. Hitler estaba tan desconcertado como los demás. No controlaba la situación ni mucho menos. Agarrándose desesperadamente a un clavo ardiendo, consideró incluso la posibilidad de ir a Berchtesgaden a ganarse para su causa al príncipe Rupprecht, aun a sabiendas de que era hostil a los golpistas[264]. Kriebel propuso la resistencia armada, organizada desde Rosenheim. Ludendorff dijo que no estaba dispuesto a dejar que el plan se hundiera en el barrizal de un camino rural. Hitler defendió también la resistencia armada, pero no había muchas sugerencias prácticas que proponer, y Ludendorff le cortó a medio discurso. Las tropas golpistas de la ciudad estuvieron varias horas sin recibir orden alguna de sus jefes[265]. Cuando amaneció una mañana amargamente fría, los deprimidos soldados empezaron a abandonar la Bürgerbräukeller[266]. Hacia las ocho, Hitler envió a unos cuantos de sus hombres de la SA a apoderarse de fajos de billetes de 50 billones de marcos directamente de la imprenta para pagar a sus hombres[267]. Fue casi la única actuación práctica que se emprendió cuando el golpe empezaba rápidamente a desmoronarse.


  Fue durante el curso de la mañana cuando Hitler y Ludendorff propusieron la idea de una manifestación que recorriese la ciudad. Al parecer quien hizo la propuesta inicial fue Ludendorff[268]. El objetivo era predeciblemente confuso y oscuro. «En Munich, Nuremberg, Bayreuth, en todo el Reich alemán, había estallado un júbilo inconmensurable, un entusiasmo enorme», comentaría más tarde Hitler. «Y cuando la primera división del ejército nacional alemán hubiese dejado el último metro cuadrado de suelo bávaro y penetrado por primera vez en tierras de Turingia, habríamos experimentado el júbilo de la gente de allí. La gente habría tenido que reconocer que era posible poner fin a la miseria de Alemania, que la redención sólo podía venir con un levantamiento»[269]. Todo se reducía a una vaga esperanza de que la manifestación avivase el entusiasmo popular por el golpe, y que el ejército, enfrentado con el fervor de las masas movilizadas y ante la perspectiva de tener que disparar contra el héroe de guerra Ludendorff, cambiase de actitud[270]. Las aclamaciones crecientes de las masas y el apoyo del ejército prepararían luego el camino para una marcha triunfal sobre Berlín[271]. Era una ilusión loca, una política de gestos nacida del pesimismo, la depresión y la desesperación. No tardó mucho en afirmarse la realidad.


  Hacia el mediodía, la columna de unos dos mil hombres (armados muchos de ellos, incluido Hitler) salió de la Bürgerbräukeller. Se enfrentaron pistola en mano a un pequeño cordón policial en la Ludwigsbrücke y consiguieron disolverlo con amenazas, dirigiéndose por Isartor y por el Tal arriba a Marienplatz, en el centro de la ciudad, y decidieron luego ir al ministerio de la guerra. Las multitudes vociferantes y los seguidores que les aclamaban desde las aceras les dieron ánimos. Algunos creyeron que estaban presenciando la llegada del nuevo gobierno[272]. Pero los golpistas no pudieron dejar de ver que muchos de los carteles que proclamaban la revolución nacional habían sido ya arrancados o estaban cubiertos con nuevas instrucciones del triunvirato gobernante. Por la mañana temprano algunos transeúntes habían empezado ya a burlarse del golpe. «¿Os ha dado vuestra mamá permiso para jugar con esas cosas tan peligrosas aquí en la calle?», había preguntado un obrero cuando la unidad de Hans Franz había tomado posiciones con ametralladoras no lejos de la Bürgerbräukeller[273]. Los que participaban en la manifestación sabían que la causa estaba perdida. Uno de ellos comentó que era como una procesión fúnebre[274].


  Al final de la Residenzstrasse, cerca ya de la Odeonsplatz, los manifestantes, acompañados por algún que otro «Heil» esporádico de la multitud e intentando levantar los ánimos cantando el «Sturm-Lied» (‘Canción de Asalto’) compuesto por Dietrich Eckart, se encontraron con el segundo cordón policial, bastante mayor. «Aquí vienen. ¡Heil Hitler!», gritó un espectador[275]. Luego sonaron disparos. Nunca se aclaró del todo quién disparó primero, pero las pruebas apuntan a que se trató de uno de los golpistas[276]. Siguió un tiroteo feroz que duró casi medio minuto. Cuando cesó el fuego, había catorce golpistas y cuatro policías muertos tendidos en el suelo[277].


  Entre los muertos se incluía uno de los organizadores del golpe, Erwin von Scheubner-Richter, que estaba en la primera línea de los jefes golpistas, cogido del brazo de Hitler, justo detrás del portaestandarte. Si la bala que mató a Scheubner-Richter se hubiese desviado treinta centímetros a la derecha, la historia habría seguido un curso distinto. Pero o bien Hitler se echó a un lado o bien le tiró al suelo Scheubner-Richter al caer[278]. En cualquier caso, se dislocó el hombro izquierdo[279]. Göring figuró entre los heridos, con un tiro en la pierna. Él y otros destacados golpistas más consiguieron escapar cruzando la frontera austríaca[280]. Algunos, entre los que figuraban Strecher, Frick, Pöhner, Amann y Röhm fueron detenidos inmediatamente. Ludendorff, que había salido totalmente ileso, se entregó y se le dejó en libertad bajo su palabra de oficial[281].


  A Hitler le atendió el doctor Walter Schultze, jefe del cuerpo médico de la SA de Munich, le subieron a su coche, que estaba aparcado cerca, y le sacaron a toda velocidad del escenario de los hechos. Acabó en la casa de Hanfstaengl en Uffing, cerca del Staffelsee, al sur de Munich, donde le encontró y le detuvo la policía la noche del 11 de noviembre[282]. Mientras estaba en casa de Hanfstaengl (que había huido, por su parte, a Austria) compuso el primero de sus «testamentos políticos», poniendo la dirección del partido en manos de Rosenberg, con Amann como vicepresidente[283]. Hitler, según el relato posterior de Hanfstaengl, basado en el testimonio de su esposa, estaba desolado cuando llegó a Uffing[284]. Pero no tienen respaldo firme los relatos posteriores según los cuales tuvo que impedírsele suicidarse[285]. Estaba deprimido pero tranquilo, vestía un camisón blanco, y llevaba el brazo izquierdo en cabestrillo cuando llegó la policía para llevarle detenido a la vieja fortaleza de Landsberg am Lech, un pueblecito pintoresco situado a unos sesenta y tantos kilómetros al oeste de Munich. Había treinta y nueve guardias allí esperando su llegada a lo que sería su nueva residencia. Graf Arco, el asesino de Kurt Eisner, el primer ministro bávaro asesinado en febrero de 1919, fue desalojado de su espaciosa celda número 7 para hacer sitio al nuevo prisionero de alto rango[286].


  En Munich y en otras partes de Baviera el golpe se desmoronó con la misma rapidez con que se había iniciado. Una buena parte de la población de Munich simpatizaba con los golpistas y hubo manifestaciones iniciales en varios lugares contra la «traición» de Kahr[287]. Pero la aventura había terminado. Hitler estaba acabado. Al menos, debería haberlo estado. El representante consular estadounidense en Munich, Robert Murphy, supuso que Hitler cumpliría la sentencia y luego sería expulsado de Alemania[288]. El escritor Stefan Zweig comentaría más tarde: «En este año de 1923 desaparecieron las cruces gamadas y los guardias de asalto, y el nombre de Adolf Hitler casi se hundió en el olvido. Nadie pensaba en él ya como un candidato posible en términos de poder»[289].


  VII


  La crisis, como el punto álgido de una fiebre peligrosa, había pasado, luego se había esfumado del todo enseguida. En los meses siguientes se produjo una estabilización de la moneda, con la introducción del Rentenmark, la regulación del pago de las indemnizaciones de guerra mediante el plan Dawes (llamado así por el banquero estadounidense Charles G. Dawes, jefe del comité que introdujo en 1924 un marco provisional para el pago fraccionado de las indemnizaciones, comenzando a un nivel bajo y vinculado a préstamos exteriores a Alemania) y el principio de la estabilización política que señaló el final de la turbulencia posbélica y que habría de durar hasta las nuevas ondas de choque económicas de finales de la década de 1920. Con Hitler en la cárcel, el NSDAP ilegalizado, y el movimiento völkisch escindido en sus facciones integrantes, la amenaza de la extrema derecha perdió su potencial inmediato.


  No desaparecieron ni mucho menos las simpatías hacia la derecha radical. El grupo más grande del nuevo movimiento völkisch desunido, con el 33 por 100 de los votos en Munich, el Völkischer Block, fue el partido más fuerte de la ciudad en las elecciones a la Landtag del 6 de abril de 1924 y obtuvo más votos que socialistas y comunistas juntos[290]. En las elecciones al Reichstag del 4 de mayo, el resultado fue algo distinto. El Völkischer Block obtuvo el 28,5 por 100 de los votos en Munich, el 17 por 100 del total de la región electoral de la Alta Baviera y Suabia, y el 20,8 por 100 en Franconia[291]. Pero la burbuja había estallado. Cuando Alemania se recuperó y la derecha siguió dividida, los votantes abandonaron el movimiento völkisch. En las segundas elecciones al Reichstag de 1924, una quincena antes de que Hitler saliese en libertad de Landsberg, los votos del Völkischer Block habían disminuido hasta límites residuales del 7,5 por 100 en Franconia, el 4,8 por 100 en Alta Baviera Suabia y el 3 por 100 en la Baja Baviera (frente al 10,2 por 100 que habían obtenido allí siete meses antes[292]).


  Baviera, pese a que continuaban vigentes sus rarezas intrínsecas, no era ya el caldero hirviendo de insurgencia de la derecha radical que había sido entre 1920 y 1923. Las organizaciones paramilitares habían tenido su bautismo de fuego en el enfrentamiento con las fuerzas legítimas del estado. Sin el apoyo del ejército, habían demostrado ser poco más que un tigre de papel. A raíz del golpe, se disolvieron las organizaciones de la Kampfbund y se confiscó el armamento de las «asociaciones patrióticas» en general, se impuso una prohibición de sus ejercicios militares y se redujeron notablemente sus actividades[293]. El triunvirato instalado por el gobierno bávaro como una fuerza de la derecha para contener a los paramilitares más salvajes e incluso a los nacionalistas más extremos perdió poder y credibilidad con el golpe. Kahr, Lossow y Seisser quedaron marginados a principios de 1924[294]. Liquidado el comisariado general del estado, y con un nuevo ministro presidente en el gobierno del gabinete convencional, el doctor Heinrich Held (la figura principal del partido del orden establecido católico de Baviera, el BVP) devolvió a la política bávara una cierta calma.


  Pero, incluso entonces, las fuerzas que habían dado acceso a Hitler a la política y le habían permitido convertirse en un factor clave de la derecha bávara se esforzaron por salvarlo cuando debería haber concluido su «carrera». El golpe de Hitler no era en modo alguno, como hemos visto, sólo de Hitler. Él había aportado la presión frenética para actuar sin dilación, un reflejo de su tendencia temperamental a jugarse el todo por el todo, pero también la necesidad de impedir que el dinamismo de su movimiento se esfumase. La planificación torpe, la improvisación diletante, la falta de meticulosidad en el detalle, todo llevaba la huella del impulso característico de Hitler de actuar sin una idea clara de las consecuencias y sin una posición a la que retroceder. Pero no habría sido posible que Hitler influyese en el desarrollo del golpe si la idea de un levantamiento contra Berlín no se hubiese mantenido viva dentro del gobierno bávaro y de los mandos del ejército, así como entre las diferentes facciones rivales de las formaciones paramilitares, durante los meses anteriores a los acontecimientos concretos de noviembre de 1923. Sin la posición antiBerlín dogmática de los grupos dirigentes de Baviera, donde un sentimiento estridente antidemocrático, antisocialista y antiprusiano unificaba fuerzas por lo demás antagónicas en el objetivo general de la contrarrevolución, Hitler nunca se habría jugado el todo por el todo en la Bürgerbräkeller. El Reichswehr bávaro había colaborado masivamente en la instrucción y la preparación de las fuerzas que habían intentado apoderarse del estado. Y había habido personajes importantes implicados en la tentativa golpista. Fuese cual fuese la defensa posterior que hiciesen de sus actuaciones, las manos de Kahr, Lossow y Seisser estaban sucias, mientras que el héroe de guerra, el general Ludendorff, había sido el mascarón de proa espiritual de toda la empresa. Había sobradas razones, por tanto, en el juicio de los dirigentes del golpe que se celebró en Munich entre el 26 de febrero y el 27 de marzo de 1924 (las sentencias se comunicaron cuatro días después, el 1 de abril) para dejar que el foco se centrase exclusivamente en Hitler[295]. Y él, por su parte, estaba muy dispuesto a interpretar el papel que se le asignaba.


  Su primera reacción ante el procesamiento había sido muy distinta a su actuación triunfalista posterior ante el tribunal de Munich. Al principio se había negado a hablar y comunicó que iba a iniciar una huelga de hambre. Por entonces, es evidente que consideraba que todo estaba perdido. Según el psicólogo de la prisión (aunque lo dijo años después de los hechos), Hitler dijo: «Ya está bien. Estoy acabado. Si tuviese un revólver, lo usaría»[296]. Drexler afirmaría más tarde que él mismo había disuadido a Hitler de su propósito de suicidarse[297].


  Cuando se inició el juicio, la actitud de Hitler había cambiado diametralmente. Se le permitió convertir la sala del juicio en un escenario para su propaganda, y aceptó la plena responsabilidad de lo que había sucedido, no limitándose a justificar sino glorificando su papel en el intento de derrocar al estado de Weimar. Esto se debió en gran parte a las amenazas que formuló de poner al descubierto la complicidad en las actividades de traición de Kahr, Lossow y Seisser… y especialmente el papel del Reichswehr bávaro.


  El que Hitler acabase explotando su juicio del modo que lo hizo no pudo ser una sorpresa para las autoridades bávaras. Ya se había visto claro dos días después de su detención, cuando le había interrogado Hans Ehard, un brillante abogado, que después de 1945 se convirtió en ministro presidente de Baviera. Al principio Hitler se había negado a hablar sobre el golpe fallido. Ehard había dicho que su silencio podría prolongar su encarcelamiento y el de sus compañeros también encarcelados. Hitler había contestado que había más en juego para él que para los demás. «Él tenía que justificar ante la historia su actuación y su misión (sein Tun und seine Sendung); a él le era indiferente cuál fuese la posición del tribunal. En realidad, negaba al tribunal todo derecho a juzgarle». Luego formuló una amenaza velada. Reservaría sus mejores triunfos para utilizarlos en el juicio. Y convocaría a numerosos testigos, a los que no citaría hasta el momento oportuno para que no hubiera notificación previa.


  Ehard renunció en seguida a la idea de hacer una declaración oficial. Se mandó marchar a la mecanógrafa que había llevado. El sutil abogado, tras cinco horas en las que le interrogó pacientemente y escuchó sus largos discursos políticos de respuesta, fue empujando gradualmente a Hitler a abrirse un poco, aunque siguiese manteniendo la reserva y la cautela. Cuando hablase, añadió (reconociendo su mejor arma), ya encontraría las palabras adecuadas, mientras que no podía hacerlo si las escribía. Sus respuestas a Ehard daban claves claras de cómo actuaría ante el tribunal.


  Negó que hubiese cometido alta traición, puesto que «el crimen de noviembre de 1918» aún no había sido reparado y la constitución basada en aquel «crimen» no podía tener ninguna validez. Pero si se consideraba que tenía fuerza legal, actos como la deposición del gobierno bávaro de Hoffmann en 1920 o la creación en 1923 del Comisariado General del Estado de Kahr, con poderes casi dictatoriales, podrían también considerarse alta traición. Además había, en último término, un derecho natural del pueblo, superior al derecho formal de una constitución, a defenderse frente a los deseos de un parlamento incapaz.


  Hitler pasó luego a considerar el papel que habían desempeñado Kahr, Lossow y Seisser en el golpe, e insinuó claramente la posibilidad de revelaciones dañosas. El triunvirato, dijo, había cooperado voluntariamente en «su» alta traición. Él demostraría que en la Bürgerbräukeller no había habido un consentimiento fingido, sino que había habido intención plena de cumplir el acuerdo al que habían llegado, y sólo se había roto el acuerdo por persuasión y, en parte, con coacción, una vez que habían abandonado la cervecería. Él había previsto la posibilidad de que sucediese y por eso había dado orden de que no se les permitiese salir. La confianza que había depositado Ludendorff en la palabra de un oficial, mientras el propio Hitler estaba temporalmente ausente de la Bürgerbräukeller, había permitido que salieran, algo a lo que él nunca habría accedido. Esto le había desilusionado cuando había vuelto a la cervecería, y había tenido en ese momento la sensación de que la causa estaba perdida. Pero el triunvirato no sólo había estado de acuerdo con su actuación la noche del 8 de noviembre. Lo que habían acordado con él esa noche lo habían preparado con él durante varios meses. Habían analizado por extenso la «marcha sobre Berlín», hasta los más mínimos detalles. Había habido pleno acuerdo. Ellos y él se habían propuesto objetivos idénticos y habían trabajado por conseguirlos. «Hitler expone la posibilidad —comentaba Ehard— de explicar abiertamente toda la cuestión de la movilización secreta», el apoyo a las fuerzas paramilitares y su instrucción por el Reichswehr bávaro en preparación del golpe de estado que se planeaba[298].


  Se trataba de un punto revelador. Las fuerzas dirigentes de Baviera hicieron lo que pudieron por limitar el daño potencial. La primera prioridad era garantizar que el juicio no saliese de la jurisdicción bávara. Desde un punto de vista estrictamente legal, el juicio no debería haberse celebrado en Munich sino en el tribunal del Reich de Leipzig. Hitler se inclinó en principio por esto, ya que consideraba que el tribunal bávaro se mostraría parcial y favorecería al triunvirato. «En Leipzig —le explicó a Ehard— varios caballeros entrarían en la sala del juicio quizás aún como testigos, pero saldrían de allí con seguridad como presos. En Munich no sucederá eso, naturalmente»[299]. Sin embargo, el gobierno del Reich cedió a la presión del gobierno bávaro. Se decidió que el juicio se celebraría en el Tribunal del Pueblo de Munich[300]. Y los recelos iniciales de Hitler resultaron absolutamente infundados.


  Kahr había albergado la esperanza de que no hubiese juicio, o por lo menos que hubiese sólo un juicio protocolario en el que los acusados se declarasen culpables pero alegasen motivos atenuantes de patriotismo. Como algunos de los golpistas no iban a estar de acuerdo, se había renunciado a seguir esa vía de actuación. Pero parece sumamente probable que se hubiese considerado la posibilidad de ofrecer indulgencia a los acusados de ese modo[301]. Hitler había pasado a sentirse seguro, en cierta medida, sobre el desenlace. Aún tenía en la mano un triunfo. Cuando le visitó Hanfseaemgel en su celda del juzgado, durante el juicio, no mostró ningún temor respecto al veredicto. «¿Qué pueden hacerme?», preguntó. «No tengo más que decir un poco más, sobre todo de Lossow, y se organiza el gran escándalo. Los que están al tanto del asunto saben muy bien eso»[302]. Esto, y la actitud del presidente del tribunal y de sus miembros, explican la apariencia segura de Hitler en el juicio.


  Entre los acusados figuraban además de Hitler, Ludendorff, Pöhner, Frick, Weber (de la Bund Oberland), Röhm y Kriebel. Pero la acusación misma destacaba enfáticamente que «Hitler fue el alma de toda la empresa»[303].


  El juez Neithardt, que presidía el tribunal, había afirmado al parecer antes del juicio que Ludendorff («aún el único valor positivo con que cuenta Alemania») sería absuelto. El juez sustituyó un acta prejudicial del primer interrogatorio de Ludendorff por otra en que manifestaba su ignorancia sobre los preparativos del golpe[304]. A Hitler, entretanto, se le dio la libertad de disponer de la sala del juicio. Un periodista que asistió a él lo describió como «un carnaval político». Comparó la deferencia mostrada hacia los acusados con la actitud brusca adoptada con los acusados por las acciones de Räterepublik. Este mismo periodista oyó comentar a uno de los jueces, después del primer discurso de Hitler: «¡Qué tipo tan tremendo, este Hitler!». A Hitler se le permitió comparecer en juicio vestido con su traje, no con ropa de preso, luciendo su cruz de hierro de primera clase. Ludendorff ni siquiera fue a la cárcel y llegó al juicio en una lujosa limusina[305]. El doctor Weber, aunque estaba detenido, recibió permiso para dar un paseo por Munich el domingo por la tarde. La extraordinaria parcialidad del presidente del tribunal fue muy seriamente criticada tanto en Berlín como por el gobierno bávaro, irritado por el hecho de que se hubiese permitido atacar al Reichswehr y a la policía del estado sin que nadie hubiese respondido a los ataques. Se informó al juez Neithardt en términos inequívocos durante el juicio de la «embarazosa impresión» que había causado el hecho de que se hubiese permitido a Hitler hablar durante cuatro horas. Su única respuesta fue que había sido imposible interrumpir su torrente de palabras. También se le permitió interrogar por extenso a los testigos (sobre todo a Kahr, Lossow y Seisser), desviándose a menudo con declaraciones cargadas políticamente[306].


  Cuando se leyeron los veredictos, el 1 de abril de 1924, se absolvió, como era de esperar, a Ludendorff, que se lo tomó como una ofensa. Hitler, junto con Weber, Kriebel y Pöhner, fueron condenados a sólo cinco años de cárcel por alta traición (menos los cuatro meses y dos semanas que habían estado ya en custodia), y a una multa de doscientos marcos oro (o veinte días más de cárcel). Los otros acusados recibieron sentencias más leves aún[307]. Los jurados, como Hitler insinuó más tarde, sólo se habían mostrado dispuestos a aceptar un veredicto de «culpable» con la condición de que se le aplicase la pena más leve, con la posibilidad de una pronta puesta en libertad[308]. El tribunal explicó por qué rechazaba la deportación de Hitler basada en la «Ley de protección de la república»: «Hitler es un austríaco alemán. Se considera él mismo un alemán. En opinión del tribunal, el sentido y el propósito de los términos de la sección 9, párrafo II de la Ley de protección de la república, no se pueden aplicar a un hombre que se considera y se siente tan alemán como Hitler, que sirvió voluntariamente durante cuatro años y medio en el ejército alemán durante la guerra, que alcanzó altos honores militares por su valor excepcional frente al enemigo, fue herido, padeció otros daños en su salud y fue licenciado del ejército en el control de la Comandancia regional de Munich I»[309].


  La dirección del juicio y las sentencias disgustaron y asombraron incluso a la derecha conservadora de Baviera[310]. Desde el punto de vista legal era escandalosa, desde luego. No se mencionaba siquiera en el veredicto a los cuatro policías muertos por los golpistas; no se daba ninguna importancia al robo de 14.605 billones de marcos papel (que equivalían a unos 28.000 marcos oro); no se responsabilizaba a Hitler de la destrucción de las oficinas del periódico del SP, el Münchener Post, y la toma de una serie de concejales socialdemócratas de la ciudad como rehenes; y no se decía una palabra sobre el texto de una nueva constitución hallado en el bolsillo del golpista muerto von der Pfordten[311]. Ni se hacía alusión alguna a las razones que había tenido el juez para que la sentencia no hiciese mención siquiera del hecho de que Hitler aún estaba técnicamente en libertad condicional por buena conducta de acuerdo con la sentencia por alteración del orden público de enero de 1922. No podía disfrutar legalmente de más libertad condicional[312].


  El juez de aquel juicio de Hitler había sido el mismo que el del nuevo juicio por alta traición de 1924: Georg Neithardt, que simpatizaba con los nacionalistas[313].


  Hitler regresó a Landsberg para iniciar el cumplimiento de su leve condena en condiciones más parecidas a las de un hotel que a las de una cárcel. Las ventanas de la habitación grande y confortablemente amueblada de la primera planta que pasó a ocupar, le brindaban una amplia panorámica de un atractivo paisaje campestre. Vestido con pantalones cortos de cuero bávaros, podía relajarse con un periódico en un cómodo sillón de mimbre, de espaldas a una corona de laurel que le habían regalado unos admiradores, o sentado a una gran mesa examinando los montones de cartas que recibía. Sus carceleros, algunos de los cuales le saludaban con un «Heil Hitler», le trataban con el mayor respeto y le otorgaban todos los privilegios posibles. Llegaban continuamente regalos, flores, cartas de apoyo, encomios y alabanzas. Recibía más visitantes de los que podía atender, unos 500 antes de que se viese obligado a limitar el acceso. Le adulaban unos cuarenta compañeros de cárcel, algunos de ellos internos voluntarios, que podían disfrutar de casi todas las comodidades de la vida normal[314]. Se enteró por la prensa de la manifestación del 23 de abril para celebrar su cumpleaños (cumplía 35) con tres días de antelación, de 3.000 nacionalsocialistas, que habían sido soldados en el frente y seguidores del movimiento völkisch en la Bürgerbräukeller «en honor del hombre que había encendido la llama de la liberación y la conciencia völkisch en el pueblo alemán»[315]. Bajo los efectos de la condición de protagonista que le había otorgado el juicio, y el culto al Führer que sus seguidores habían empezado a crear en torno a él, empezó a reflexionar sobre sus ideas políticas, su «misión», su «reinicio» de la actividad política en cuanto cumpliese su breve condena y a considerar las lecciones que podían extraerse del golpe.


  El desastre de la Bürgerbräukeller y su desenlace al día siguiente en el Feldherrnhalle enseñaron a Hitler de una vez por todas que cualquier intento de tomar el poder con la oposición de las fuerzas armadas estaba condenado al fracaso. Se sentía justificado en su creencia de que la propaganda y la movilización de las masas, no el golpismo paramilitar, serían lo que despejaría el camino de la «revolución nacional». En consecuencia, se distanció de las tentativas de Röhm de revitalizar de una forma nueva la Kampfbund y crear una especie de milicia popular[316]. Al final, los diferentes enfoques de Hitler y Röhm, además de las ambiciones de poder, conducirían a la mortífera escisión de 1934. Pero suponer que Hitler había renunciado a la idea de apoderarse del estado por la fuerza para seguir la «vía legal» sería ir demasiado lejos. Es indiscutible que a partir de entonces manifestó su compromiso con la legalidad con el fin de incorporarse otra vez a la política. Y más tarde el éxito electoral pareció ofrecer la mejor estrategia para alcanzar el poder. Pero nunca se renunció al enfoque golpista. Siguió coexistiendo con la vía «legal» proclamada, como demostrarían los problemas que seguirían planteándose con la SA. Pero en eso Hitler se mostró inflexible; cualquier otro golpe futuro sólo podría darse con el Reichswehr, nunca contra.


  La experiencia de Hitler habría de aportar la última, pero no la menor, de las lecciones que extraería de sus «años de aprendizaje»: que no bastaba ser el «tambor», y que para ser más que eso necesitaba no sólo controlar completamente su propio movimiento sino, sobre todo, una mayor libertad respecto a las dependencias externas, de grupos rivales de la derecha, de organizaciones paramilitares a las que no podía controlar, de los políticos burgueses y de las personalidades del ejército que habían facilitado su ascensión política, le habían utilizado y le habían dejado en la estacada cuando les había convenido hacerlo así[317].


  La ambivalencia sobre su supuesto papel después de la «revolución nacional» aún seguía presente en sus comentarios durante el juicio. Insistió en que consideraba a Ludendorff como el «caudillo militar de la Alemania inminente» y «caudillo del gran enfrentamiento inminente». Pero proclamaba que él, por su parte, era «el caudillo político de esta joven Alemania». La división exacta del trabajo, dijo, no se había concretado aún[318]. En su discurso final ante el tribunal, Hitler volvió al asunto de la jefatura, aunque todavía de una forma vaga e indeterminada. Aludió a los comentarios de Lossow ante el tribunal de que durante las discusiones de la primavera de 1923 él había pensado que Hitler sólo había querido «como propagandista y despertador (Weckrufer) levantar al pueblo». «Qué pequeño piensan los hombres pequeños», continuó Hitler. A él el logro de un puesto ministerial no le parecía digno de un gran hombre. Lo que él quería, dijo, era ser el destructor del marxismo. Esa era su tarea. «No era por modestia por lo que yo quería en esa época ser el tambor. Eso es lo más elevado que hay (das Höchste). El resto no es importante (eineKleinigkeit)»[319]. Cuando había llegado el momento, él había pedido dos cosas: que se le diese la jefatura de la lucha política y que la dirección organizativa correspondiese al «héroe… que en opinión de toda la joven Alemania esté destinado a ella». Hitler insinuaba (aunque no lo dijese explícitamente) que este héroe tenía que ser Lundendorff[320]. Por otra parte, en su discurso a los dirigentes de la Kampfbund quince días antes del golpe había parecido considerar a Ludendorff sólo como el reorganizador del futuro ejército nacional[321]. Y por otra parte, la proclama lanzada durante el propio golpe con el nombre de Hitler como canciller del Reich parecía indicar que la jefatura del gobierno era el cargo que preveía para sí, compartiendo el poder dictatorial con Ludendorff como jefe de estado (Reichsverweser o regente[322]).


  Cualquiera que fuese la ambivalencia, real o simplemente táctica, aún presente en los comentarios de Hitler en el juicio, pronto dejó paso a la claridad respecto a la imagen que tenía de sí mismo. Porque en Landsberg Hitler llegó a una conclusión: él en realidad no era el «tambor»; era el propio caudillo predestinado.


  7
SURGE EL CAUDILLO


  
    El secreto de esta personalidad reside en el hecho de que en ella ha tomado forma con plenos rasgos vivos lo más profundo de lo que yace latente en el alma del pueblo alemán… Eso es lo que representa Adolf Hitler: la encarnación viviente del anhelo de la nación.


    Georg Schott, Das Volksbuch vom Hitler, 1924.


    La combinación de teórico, organizador y caudillo en una persona es la cosa más rara que puede encontrarse en este mundo; es la combinación que hace al gran hombre.


    Hitler, en Mein Kampf.

  


  
    El año que debería haber visto esfumarse para siempre el espectro de Hitler trajo en vez de eso (aunque difícilmente podrían haberlo visto con claridad entonces) la génesis de su posterior preeminencia absoluta en el movimiento völkisch y su ascensión a la jefatura suprema. Visto retrospectivamente, 1924 puede considerarse el año en que Hitler pudo iniciar, como fénix que resurge de las cenizas, su salida de las ruinas de un movimiento völkisch roto y fragmentado, para acabar convirtiéndose en el caudillo absoluto, con un dominio total sobre un partido nazi reformado, mucho más fuerte desde el punto de vista organizativo y con una cohesión interna mucho mayor. Los meses en que estuvo preso vio cómo sus rivales en la lucha por la jefatura de la derecha radical völkisch intentaban afirmar su dominio y no lo conseguían. Sin él se desmoronó toda semblanza de unidad. Como mostraron las elecciones al Reichstag de diciembre de 1924, poco antes de que saliera en libertad, la derecha völkisch había quedado por entonces prácticamente liquidada como factor a tener en cuenta de la política alemana. Sin embargo, dentro de algunas facciones de ese movimiento völkisch desintegrado, Hitler pasó a ser casi deificado después de su juicio de la primavera. La admiración que se sentía por él en los círculos völkisch no se hallaba limitada, en realidad, a las efusiones de los fanáticos recalcitrantes. Pero eran esas efusiones las que actuaban de modo constante sobre la egolatría de Hitler, la cual, como había quedado demostrado en el juicio, sólo se había debilitado temporalmente con el fracaso del golpe. La correspondencia de los admiradores que inundaba diariamente Landsberg; los discípulos aduladores pendientes de todas y cada una de sus palabras; la adulación servil de los guardias; el flujo incesante de admiradores que iban a visitarle… Toda esta adulación no podía dejar de afectar a alguien que tenía una fe en sí mismo que sobrepasaba todos los límites normales, alguien que buscaba ya «grandeza histórica» y nada opuesto a que sus devotos seguidores le dijeran que la poseía.


    La expresión más espontánea de la proyección pública de grandeza sobre Hitler en esta época por parte de sus seguidores y admiradores fue la de Georg Schott en su libro Das Volksbuch vom Hitler; publicado en 1924. El elogio de Schott incluía subtítulos como estos: «El personaje profètico», «El genio», «El personaje religioso», «El humilde», «El leal», «El hombre de voluntad», «El caudillo político», «El educador», «El que hace despertar» y «El liberador». En su denso texto lleno de alusiones literarias y religiosas, convertía a Hitler en nada menos que un semidiós. «Hay palabras —escribe— que una persona no extrae de dentro de sí misma, que se las da un dios para que las proclame. A estas palabras pertenece esta confesión de Adolf Hitler… “Soy el caudillo político de la joven Alemania”». Schott hablaba extasiado, con el mismo tono místico, con la misma terminología pseudorreligiosa, sobre la personalidad de Hitler: «El secreto de esta personalidad reside en el hecho de que en ella ha tomado forma con plenos rasgos vivos lo más profundo de lo que yace latente en el alma del pueblo alemán… Eso es lo que representa Adolf Hitler: la encarnación viviente del anhelo de la nación»[1].


    Mientras su movimiento se estaba disolviendo en la miríada de facciones rivales que daban prueba visible de lo indispensable de su persona, la ociosidad forzosa de Landsberg y su incapacidad para dirigir los acontecimientos del exterior llevaron a Hitler a escribir Mein Kampf y a «racionalizar» y modificar parcialmente sus ideas políticas. El proceso de redacción del primer volumen de su libro cimentó y completó su «visión del mundo». Reforzó también aquella fe ilimitada y narcisista que tenía en sí mismo. Le convenció plenamente de su misión y de sus cualidades casi mesiánicas, dándole la certeza de que estaba destinado a convertirse en el «Gran Caudillo» que esperaba el país, que acabaría con la «traición criminal» de 1918, restauraría el poder y la fuerza de Alemania y crearía un «Estado germánico de la nación alemana» renacido[2]. Cuando abandonó Landsberg se había consumado ya el paso (en su propia mente, y también en la de sus seguidores) de «tambor» a «caudillo».


    La fragmentación del movimiento völkisch durante su ausencia, la adulación extraordinaria que le prodigaban los que veían ya grandeza en él y su propia aceptación de que era un ‘gran’ caudillo se hallaban estrechamente entretejidas. En la fecha en que salió en libertad, el 20 de diciembre de 1924, estaban puestos ya los cimientos para su posterior posición indiscutible como caudillo.

  


  I


  Nada podría haber demostrado más claramente lo indispensable que era Hitler para la derecha völkisch que los trece meses que estuvo preso, el período en que el movimiento estuvo «sin jefatura». Con Hitler fuera de escena y apartado de toda participación en la política desde junio de 1924 para poder concentrarse en la redacción de Mein Kampf, el movimiento völkisch cayó en faccionalismos antagónicos y luchas intestinas. Por cortesía de la justicia bávara, se había permitido a Hitler utilizar la sala del juicio para retratarse como el héroe de la derecha por su papel en el golpe. Grupos e individuos rivales se sintieron obligados a ratificar la autoridad de Hitler y a respaldar sus acciones. Pero, en ausencia suya, esto sólo resultaba insuficiente para garantizar el éxito[3]. Además Hitler era a menudo incoherente, contradictorio y oscuro en sus ideas sobre los acontecimientos. Su derecho a una posición de jefatura no se podía ignorar y tampoco se discutía. Ahora bien, una posición de jefatura exclusiva sólo la apoyaba una minoría dentro del movimiento völkisch y, mientras Hitler no estuviese en situación de poder influir de modo directo en los acontecimientos, el reducido núcleo de sus adoradores fervientes estaba mayoritariamente marginado, dentro incluso de la amplia derecha völkisch, con sus miembros enfrentados a menudo entre ellos y escindidos en cuanto a la táctica, la estrategia y la ideología. Cuando Hitler salió en libertad en diciembre de 1924, las elecciones al Reichstag de ese mes habían mostrado un descenso catastrófico del apoyo al movimiento völkisch, que había pasado a quedar reducido a poco más que un grupo de sectas nacionalistas y racistas desunidas en los extremos marginales del espectro político.


  Hitler, justo antes de que le detuviesen el 11 de noviembre de 1923, había puesto al mando del partido ilegalizado a Alfred Rosenberg, director del Völkischer Beobachter, mientras él estuviera ausente, con el apoyo de Esser, Streicher y Amann[4]. Los orígenes de Rosenberg, como los de muchos dirigentes nazis (entre ellos Hess, Scheubner-Richter y el propio Hitler) no se hallaban dentro de las fronteras del Reich alemán. Nacido en el seno de una familia burguesa acomodada de Reval (hoy Tallin), Estonia, el introvertido y autoproclamado «filósofo del partido», dogmático pero torpe, arrogante y frío, uno de los dirigentes nazis menos carismático y menos popular, era capaz de unir a los demás capitostes del partido sólo por la profunda hostilidad que les inspiraba[5]. Claramente desprovisto de cualidades de mando, no era en modo alguno una elección obvia y se quedó tan sorprendido como los demás cuando Hitler le eligió[6]. Es posible que, tal como suele suponerse, esa falta de capacidad de mando de Rosenberg fuese precisamente lo que indujese a Hitler a elegirlo[7]. Ciertamente, era difícil imaginar un posible rival menos factible. Pero esto sería presuponer que Hitler, en pleno desenlace traumático del golpe fallido, fuese capaz de un planteamiento lúcido y maquiavélico, que previese lo que iba a pasar y que quisiese y esperase realmente que se desmoronase su movimiento en ausencia suya[8]. Una explicación más probable es que tomase una decisión precipitada y mal concebida, bajo presión y en un estado de ánimo depresivo, confiando los asuntos del partido a un miembro de su círculo de Munich cuya lealtad estaba fuera de toda duda. Rosenberg era, en realidad, una de las pocas personalidades dirigentes del movimiento aún disponible[9]. Scheubner-Richter había muerto. Otros se habían dispersado en el caos que había seguido al golpe, o habían sido detenidos. Hasta los tres lugartenientes de confianza que había elegido para apoyar a Rosenberg estaban de momento fuera de juego, aunque Hitler no pudiese haber sabido esto. Esser había huido a Austria, Amann estaba en la cárcel y Streicher estaba ocupado con otros asuntos en Nuremberg. Rosenberg probablemente no fuese más que una opción menos mala elegida precipitadamente.


  Fuese cual fuese el motivo, Rosenberg pronto descubrió que su mandato no funcionaba, la simple invocación de la autoridad de Hitler no servía de nada. Un signo inmediato fue la insistencia de la cabeza activa de la ya ilegal SA, el comandante Walter Buch, en que la organización de la Sección de Asalto no estaría sujeta a la dirección del partido y se mantendría al margen de los conflictos políticos del partido, aunque mantuviese su lealtad a Hitler[10]. Este había ordenado precisamente lo contrario, que la SA continuase subordinada al partido[11]. Rosenberg descubrió también que no había, de todos modos, una organización de partido con que se pudiese contar. La forma desordenada con que había ido creciendo el partido antes del golpe lo había dejado sin una preparación para la ilegalidad. Era ya imposible una coordinación estrecha incluso de los grupos del sur de Baviera. Rosenberg ideó el nombre cifrado «Rolf Eidhalt» (‘mantén la promesa’) como anagrama de «Adolf Hitler» y lo utilizó en las cartas enviadas por correo[12]. Se crearon organizaciones de camuflaje (clubes excursionistas y otras asociaciones parecidas). Se enviaron copias de postales a los grupos del partido locales con una foto de Hitler de la que se les decía que tenían que venderse millones «como un símbolo de nuestro Caudillo», puesto que «el nombre de Adolf Hitler debe mantenerse siempre vivo entre el pueblo alemán»[13]. Los periódicos que sucedieron al clausurado Völkischer Beobachter intentaron mantener prendida la llama entre los seguidores nazis. El propio Hitler aportó artículos y dibujos para una publicación clandestina, que se sacaron clandestinamente de Landsberg[14]. Fuesen cuales fuesen las dificultades de comunicación en un principio, pronto se demostró que no era necesario recurrir a procedimientos de comedia de capa y espada. Las autoridades permitieron sin oposición que se creasen organizaciones que eran claramente sucesoras del prohibido NSDAP[15].


  El 1 de enero de 1924 Rosenberg fundó la Grossdeutsche Volksgemeinschaft (GVG, «Gran Comunidad Nacional Alemana»), que habría de servir durante el período de prohibición del NSDAP como su organización sustitutoria[16]. En el verano Rosenberg había sido desbancado y la GVG había caído bajo el control de Hermann Esser (que había vuelto en mayo de su exilio en Austria) y de Julius Streicher[17]. Pero el carácter rudo, la conducta ofensiva y los métodos torpes de Esser y de Streicher sólo consiguieron alejar a muchos seguidores de Hitler. De todos modos, no se habían integrado en la GVG todos sus fieles, ni mucho menos. Gregor Strasser, por ejemplo, que era un boticario de Landshut que llegaría a ser en el período posterior al golpe el personaje más destacado del partido después de Hitler, ingresó en el Deutschvölkische Freiheitspartei (DVFP), una organización völkisch rival dirigida por Albrecht Graefe, que había sido miembro del conservador DNVP, que tenía su principal bastión en Mecklenburg y la sede central en Berlín.


  Graefe y otros dos disidentes del DNVP, Reinhold Wulle y Wilhelm Henning, miembros todos del Reichstag con buenas relaciones con antiguos oficiales y con empresarios y hombres de negocios, habían fundado el DVFP en Berlín a finales del otoño de 1922, dispuestos a seguir una línea völkisch más radical que la que ofrecía el DNVP. Hitler se había visto obligado a aceptar un acuerdo temporal con Graefe en marzo de 1923, dejando para el DVFP el control de la Alemania del norte mientras el control del sur quedaba reservado para el NSDAP. El 24 de octubre de ese mismo año Hermann Esser había firmado otro acuerdo que ratificaba el de marzo y recomendaba una estrecha colaboración entre los dos partidos. Posteriormente Rosenberg y otros alegaron que Esser había actuado sin conocimiento de Hitler, y que este no había desautorizado el pacto sólo por no dejarle mal. Pero eso no parece demasiado digno de crédito, si consideramos que Hitler había aceptado el acuerdo de marzo y que no es muy probable que Esser pudiese haber dado ese paso, o estuviese dispuesto a hacerlo, sin su aprobación[18].


  El acuerdo no había provocado conflicto alguno antes del golpe y Graefe había participado, en realidad, en la marcha hasta el Feldherrnhalle del 9 de noviembre. Pero en cuanto Hitler fue encarcelado no tardó en surgir el conflicto. El DVFP había resultado menos afectado por la proscripción que el NSDAP. A diferencia del desorden que había dentro del movimiento de Hitler, Graefe y los otros dirigentes del DVFP estaban aún en libertad y podían controlar una organización que seguía prácticamente intacta. Y aunque los dirigentes del DVFP alabaron las actuaciones de Hitler en el golpe, con la finalidad de ganarse a sus seguidores, estaban en realidad deseando aprovechar la situación para asentar su supremacía. El que los dirigentes del DVFP abogasen por la participación del movimiento völkisch en las elecciones era un elemento más que se añadía al creciente conflicto. El desplazamiento hacia una estrategia parlamentaria alejó a muchos nazis, y los intransigentes del NSDAP del norte de Alemania se opusieron a él vehementemente. Su portavoz, Ludolf Haase, jefe de la sección de Go tinga, se mostraba cada vez más crítico con la autoridad de Rosenberg y estaba deseoso sobre todo de mantener al NSDAP del norte de Alemania libre de las garras de Graefe. La posición de Rosenberg quedó aún más debilitada cuando un acuerdo provisional con Graefe, que establecía una organización del partido unificada y una jefatura combinada, que el dirigente interino nazi había rechazado en una reunión secreta en Salzburgo a finales de enero, fue aceptado luego finalmente a instancias de Ludendorff, el 24 de febrero. Esto se hizo con permiso expreso de Hitler (aunque se estipulaba que el acuerdo sólo debía durar seis meses). Era un signo más de la orientación tan poco clara e inequívoca que su dirigente encarcelado daba a los que intentaban dirigir un partido prohibido y disperso. Inmediatamente después de esto, el día antes de que se iniciase el juicio de los golpistas, Ludendorff recomendó públicamente que se apoyase a Graefe como representante suyo en el norte de Alemania, prestando de ese modo su prestigio al DVFP y reclamando al mismo tiempo tácitamente la dirección del movimiento völkisch[19].


  Estos grupos völkisch que estaban dispuestos, aunque fuese a regañadientes, a entrar en el parlamento con el fin de poder un día destruirlo, decidieron entrar en alianzas electorales que les permitiesen participar en la serie de elecciones regionales (Landtag) que empezaban en febrero, y en las elecciones del Reichstag del 4 de mayo de 1924 (las primeras de las dos de ese año). Hitler se oponía a esa estrategia. Como Rudolf Hess explicaría aún, en nombre de Hitler, aproximadamente un año después: «Her H. estaba en contra de participar en las elecciones desde el primer momento, y se lo dijo clara y llanamente a una serie de caballeros, incluido su excelencia Ludendorff]. Él estaba convencido de que el Movimiento no se hallaba lo suficientemente maduro y que teníamos además que mantenernos fieles a nuestro principio de antiparlamentarismo, y que era un derroche absurdo de dinero»[20]. La oposición de Hitler no sirvió de nada. La decisión de participar siguió adelante. Pareció verse apoyada por los resultados. En las elecciones de febrero a la Landtag de Mecklenburg-Schwerin, el bastión de Graefe, el DVFP obtuvo trece de los sesenta y cuatro escaños. Y el 6 de abril en las elecciones a la Landtag bávara, el Völkischer Block, que fue como se llamó allí la alianza electoral, obtuvo el 17 por 100 de los votos[21].


  Hitler siguió manifestando aún, pese a estos resultados, que se oponía a las actividades del Völkischer Block en las próximas elecciones al Reichstag. Pero permitió al mismo tiempo que se incluyera su nombre en una declaración electoral del Block. Y poco después de las elecciones, le dijo a Kurt Lüdecke que la política tendría que cambiar y que «tendremos que taparnos las narices y entrar en el Reichstag para enfrentarnos a los diputados católicos y marxistas»[22]. Lo que pensaba de esto se aclaró aproximadamente un año después a través de Rudolf Hess, en su contestación a una carta de un miembro del partido en nombre de Hitler: «Herr Hitler es de la opinión de que, después de la entrada en el parlamento contra su voluntad, la participación en él debe considerarse uno de los diversos métodos de combatir el sistema actual, incluido el parlamentarismo. Pero la participación no debería ser a través de una “cooperación positiva”, como la que realizaron desgraciadamente los parlamentarios völkisch con muy poco éxito, sino a través de la más feroz oposición y obstrucción, a través de la crítica constante del sistema existente en el parlamento. El parlamento, o mejor aún, el parlamentarismo, debería llevarse hasta el absurdo en el propio parlamento»[23].


  Los resultados de las elecciones al Reichstag habían ayudado, al parecer, a convencer a Hitler de que la táctica parlamentaria, utilizada de una forma pragmática y dirigida, podría rendir frutos. El voto völkisch, reforzado por la publicidad y por el desenlace del juicio de Hitler, había respondido bien, con un resultado del 6,5 por 100 y treinta y dos escaños en el Reichstag[24]. Los resultados en el territorio de Graefe, en Mecklenburg (20,8 por 100) y en Baviera 16 por 100) eran particularmente buenos[25]. Pero el que sólo diez de los miembros völkisch del Reichstag fuesen del NSDAP y hubiese veintidós del DVFP resultaba indicativo de la debilidad relativa de los restos del Movimiento de Hitler en ese momento[26].


  En la primera de las dos visitas que hizo a Landsberg en mayo, Ludendorff, cuyos contactos en la Alemania del norte eran amplios pese a su residencia continuada cerca de Munich, aprovechó el momento para intentar convencer a Hitler para que aceptase una fusión de las fracciones del NSDAP y el DVFP en el Reichstag, y en una segunda reunión incluso la unificación total de los dos partidos. Hitler recurrió a evasivas. Aceptó en principio, pero estipuló condiciones previas que era necesario analizar con Graefe. Se supo que una de ellas era que la sede central del movimiento debería estar en Munich[27]. Sin embargo, el encuentro con Graefe no se produjo antes de que los representantes de los dos partidos en el Reichstag se reunieran en Berlín el 24 de mayo y acordasen fundirse para objetivos parlamentarios con el nombre de Partido de Liberación Nacional Socialista (Nationalsozialistische Freiheitspartei, NSFP). Ludendorff comprometió la posición de Hitler proclamando en un comunicado de prensa que este último apoyaba la creación de un solo partido unificado. Hitler tenía problemas porque, aunque siempre había insistido en una identidad independiente y única para el NSDAP, existía el peligro, después del éxito electoral del Völkischer Block, de que esa postura rígida no llegase a parecer convincente a sus seguidores. Además, el DVFP era el más fuerte de los dos partidos, como habían demostrado las elecciones, y se consideraba ya de forma generalizada a Ludendorff la personalidad dirigente del movimiento völkisch[28].


  La debilidad de Hitler, que se reflejaba en su hábito de decirle a la gente lo que quería oír, se puso de manifiesto a finales de mayo en una visita a Landsberg, precipitadamente organizada, de una delegación nazi del norte de Alemania formada por cuatro hombres y dirigida por Haase. Hitler insistió en que el acuerdo con el DVFP del 24 de febrero se le había presentado como un fait accompli, que él se había opuesto a la participación electoral pero que no había sido capaz de impedirla, y que la unificación con el DVFP no pasaba de la unidad de acción de las fracciones del Reichstag[29]. Ludendorff puso en duda inmediatamente la sinceridad de Hitler en una declaración publicada el 11 de junio que contradecía frontalmente esa versión y destacaba que Hitler había aceptado que era necesaria una fusión[30]. Sin embargo, el resultado de la visita de la delegación de Haase fue que el 3 de junio de 1924 los alemanes del norte fieles a Hitler crearon en Hamburgo un «Directorio» bajo la dirección del doctor Adalbert Volck, un abogado que residía en Lüneburg cuya integración en el movimiento völkisch estaba profundamente condicionada por sus orígenes bálticos[31]. El Directorio rechazó de plano cualquier posibilidad de fusión con el DVFP que, consideraba, acabaría provocando que el partido se viese arrastrado al «parlamentarismo» y se convirtiese en un partido como los demás. En consecuencia, el Directorio aspiraba a ser una organización con un entramado firme, centralizada, leal a Hitler y que se atuviese a los principios defendidos por él hasta que estuviese en libertad y pudiese volver a tomar las riendas[32].


  Aun así, algunos nazis de Alemania del norte estaban, y no tiene nada de sorprendente, confusos e inseguros respecto a la posición de Hitler sobre una posible fusión. En una carta del 14 de junio, Haase buscó confirmación de que Hitler rechazaba una fusión de los dos partidos. Hitler contestó dos días después negando que hubiese rechazado de plano una fusión; lo que había hecho había sido estipular condiciones previas para que se pudiese dar ese paso. Reconoció la oposición que existía entre muchos fieles nazis a una fusión con el DVFP, que, señalaba también, había dejado claro que rechazaba a algunos de la vieja guardia del partido. Dadas las circunstancias, continuaba, no podía ya ni intervenir ni aceptar responsabilidades. Por tanto, había decidido retirarse de la política hasta que pudiese volver a dirigir de la forma adecuada. Se negaba por tanto a permitir que se utilizase su nombre para apoyar posiciones políticas, y pedía que no se le enviasen más cartas de carácter político[33]. Una semana después, Hermann Fobke, un joven nazi de la zona de Gotinga, que estaba en la cárcel con Hitler, en Landsberg, y actuaba como su factótum e intermediario general con la facción de Alemania del norte, intentó calmar a Haase garantizándole el apoyo de Hitler a la oposición de los nacionalsocialistas de Alemania del norte al DVFP. «Hitler piensa en términos generales —resumía Fobke— que las cosas se han sacado de quicio de una forma tan irremediable que está seguro de que tendrá que empezar a partir de cero cuando salga en libertad. Pero a pesar de eso es muy optimista y piensa que volverá a tener un control firme en unos cuantos días». Fobke no pudo evitar, sin embargo, dejar constancia de su propia decepción ante la indiferencia de Hitler hacia los «gritos de socorro» del NSDAP de Alemania del norte[34].


  Hitler comunicó su decisión de retirarse de la política a través de la prensa el 7 de julio. Pedía a sus seguidores que no hiciesen más visitas a Landsberg, petición que se vio obligado a repetir un mes más tarde. El comunicado de prensa daba como razones la imposibilidad de aceptar la responsabilidad práctica de las cosas que pudiesen suceder mientras él estuviese en Landsberg, su «agotamiento general» y la necesidad que tenía de concentrarse en la redacción de su libro (el primer volumen de Mein Kampf[35]). Un factor nada insignificante era, como destacó la prensa de la oposición, el nerviosismo de Hitler por el hecho de que pudiese hacer algo que pusiese en peligro sus posibilidades de obtener la libertad condicional, que podrían concederle a partir del 1 de octubre[36]. El motivo que eligió para comunicar su decisión fue una declaración de prensa que hizo Ludendorff el 11 de junio que le había desconcertado y enfurecido, en la que, pese a sus advertencias y evasivas, le atribuía un apoyo decidido a la fusión de los dos partidos[37]. Fobke le contó a Haase el 23 de junio que la decisión de retirarse de la política era debida «a la indignación que le produjo esta declaración»[38]. Sin embargo, la razón principal era sin duda la que le había explicado a Haase: que no podía controlar los acontecimientos desde Landsberg. La declaración de prensa de Ludendorff no había sido más que la última prueba de esa impotencia. Su retirada no era una estrategia maquiavélica para exacerbar la escisión que ya se estaba produciendo, aumentar la confusión y fortalecer así su imagen como símbolo de unidad[39]. Esto fue la consecuencia, no la causa. En junio de 1924 no podía preverse con claridad esa consecuencia. Hitler actuó desde la debilidad, no desde la fuerza. Le estaban presionando por todas partes para que adoptase una posición sobre el cisma creciente. Sus evasivas decepcionaron a sus seguidores. Pero cualquier posición clara que hubiese podido adoptar habría ahuyentado a una de las dos partes. Esa decisión de no decidir era muy característica de él. «Hitler racionaliza habitualmente sus elecciones», comentaba Lüdecke. «Estaba dispuesto a arriesgarlo todo antes que delegar una parte de su autoridad personal mientras estuviese preso»[40].


  Aumentaba también la frustración de Hitler el hecho de que no pudiese poner coto a Röhm, que había decidido crear una organización paramilitar de ámbito nacional llamada la Frontbann, a pesar de que él había manifestado claramente que lo desaprobaba. Esta organización debía absorber y unificar otras ligas paramilitares ya existentes del movimiento völkisch, incluidas la SA y las otras unidades prohibidas de la antigua Kampfbund, y debía de estar bajo el mando militar de Ludendorff. Hitler no podía aceptar la inevitable pérdida de control sobre la SA, que se produciría sin duda, y no quería depender por otra parte, como antes del golpe, de los dirigentes de las organizaciones paramilitares. Estaba deseoso, sobre todo, de que lo que podría considerarse su participación renovada en la política paramilitar no afectase negativamente a sus posibilidades de salir pronto en libertad condicional y no diese un mayor impulso a las maniobras que estaban en marcha para deportarle a Austria. Incapaz de mantener a raya a Röhm (había salido ya en libertad condicional el 1 de abril, desechándose su irrisoria pena de cárcel de quince meses por su participación en el golpe con la condición de que observase buena conducta) le dijo al final de su última entrevista antes de abandonar Landsberg, el 17 de junio, que después de haber dejado la jefatura del movimiento nacionalsocialista no quería saber ya nada más de la Frontbann. Röhm, por su parte, se limitó a no hacerle ningún caso y a seguir con sus planes, buscando el padrinazgo y la protección de Ludendorff[41].


  Después de esa declaración de prensa en la que Hitler había dicho que abandonaba todas las actividades políticas, Ludendorff y Graefe se pusieron rápidamente en movimiento, haciendo ellos también declaraciones de prensa dos días después, en las que reclamaban la dirección del movimiento völkisch «hasta que el héroe liberado de Munich pueda entrar de nuevo en su círculo como el tercero de sus dirigentes». Decían también que Hitler les había pedido que asumieran la dirección en lugar suyo. Al mismo tiempo, Rosenberg había dimitido de su cargo y Gregor Strasser había sido ascendido a la Jefatura del Reich (Reichsführerschaft) del NSFP, que ocuparía, junto a Ludendorff y Graefe, mientras Hitler estuviese en la cárcel. Una conferencia que estaba previsto que se celebrase en Weimar a mediados de agosto aportaría unidad al movimiento völkisch, añadían[42]. Esto horrorizó a los nazis del norte. El directorio pidió aclaraciones a Fobke. Les dijeron que Hitler había cedido su jefatura sólo durante el tiempo que estuviese preso, que no había delegado sus poderes en nadie y que no había tenido participación alguna en el nombramiento de Strasser para la jefatura del Reich, aunque este paso hubiese contado con su aprobación[43]. El jefe del directorio, Volck, dejó claro una vez más el 18 de julio cuál era la posición de los nacionalsocialistas del norte respecto a una fusión: «Nuestro programa consta de dos palabras: “Adolf Hitler”»[44]. Pero el 20 de julio se reunieron en Weimar ochenta representantes del NSDAP de toda Alemania para discutir el asunto de la fusión (que se plantearía explícitamente en la conferencia que se celebraría en la misma ciudad al mes siguiente) y la planificación de una estrategia parlamentaria, y terminó, con Ludendorff como invitado de honor, en acritud, recriminación, desorden y más división que nunca[45].


  Volck redactó inmediatamente un informe sumamente crítico sobre los hechos y lo envió a Landsberg[46]. La respuesta de Hitler, a través de su intermediario Fobke, brindaba un cierto estímulo al grupo del norte. Decía que estaban «en el buen camino». Criticaba con firmeza a Ludendorff, del que comentaba que debería concentrarse exclusivamente en el aspecto militar del movimiento. También se mostraba crítico con Esser y con Streicher. Se negaba en redondo, sin embargo, a abandonar su posición de neutralidad respecto a las diversas facciones rivales. Consideraba además zanjado el tema de la fusión y quitaba importancia al conflicto. Mostraba poca sensibilidad hacia los nacionalsocialistas del norte de Alemania en su «lucha desesperada». Sabía lo que tenía que hacer cuando saliese en libertad, y la reconstrucción del movimiento sólo podía iniciarse en Baviera[47]. A Volck no le entusiasmó la respuesta de Hitler, que le parecía que mostraba poca comprensión con la situación del NSDAP en el norte. Era el primer indicio de lo que acabaría siendo una actitud crecientemente crítica de Volck hacia Hitler. «Si ya los dirigentes empiezan a pensar que pueden decidirlo todo ellos solos mejor —comentaba— no llegaremos a ningún sitio»[48].


  La tan cacareada conferencia de Weimar del 15-17 de agosto, que debía cimentar la fusión organizativa del NSDAP y el DVFP, sólo produjo una unidad muy superficial a través de la flamante proclamación del Movimiento de Liberación Nacionalsocialista (Nationalsozialistische Freiheitsbewegung, NSFB). Un punto álgido de la conferencia fue el telegrama de salutación de «nuestro caudillo Adolf Hitler», que se leyó y provocó aplausos extasiados que amenazaron con eclipsar a Ludendorff (aunque había sido él precisamente quien lo había pedido). La unidad resultaba inconcebible sin la jefatura de Hitler, eso fue lo que vino a demostrar la conferencia. Pero resultaba cada vez más evidente que la jefatura de Hitler (el tipo de jefatura que reclamaría él) era incompatible con las expectativas que tenían Ludendorff y Graefe de una jefatura tipo triunvirato[49].


  El asediado grupo de fundamentalistas norteños, preocupados por el telegrama de salutación que había enviado Hitler a la conferencia, recurrió una vez más a él pidiendo una orientación clara y sin ambigüedades. Pero volvió a decepcionarles. Fobke intentaba en su respuesta tranquilizar a sus camaradas del norte asegurándoles que Hitler no aceptaba que los dos partidos se fusionasen del todo ni que el movimiento se «parlamentarizase». Pero consideraba que era necesario llegar a un acuerdo, y que era necesario también actuar en el parlamento. Hitler indicaba una vez más, a través de Fobke, que no quería exponer opiniones. Terminaba destacando que cuando saliese en libertad (que esperaba que fuese el 1 de octubre) sería prioritario para él restaurar el orden en Baviera. Exhortaba simplemente al directorio del norte a aguantar hasta entonces. A los alemanes del norte no les entusiasmó demasiado la carta, como es natural[50].


  A finales de verano, y pese a tanto hablar de fusión y de unidad, la fragmentación del NSDAP y del movimiento völkisch en general crecía, en vez de disminuir. El estilo tosco, ofensivo, autoritario y prepotente de Streicher y de Esser generó mucho resentimiento, incluso dentro del GVG, provocó una gran hostilidad hacia el Völkischer Block (cuyo jefe en Baviera, Gregor Strasser, era también, claro está, miembro de la jefatura del Reich del NSFB) y alejó del todo a los nacionalsocialistas norteños. Estos, por su parte, rechazaron la jefatura del Reich del NSFB, que se negó a su vez a aceptar que el directorio norteño pudiese tener autoridad[51]. Sólo la posición de Hitler afloraba significativamente fortalecida con esta guerra interna del partido.


  A medida que el verano fue convirtiéndose en otoño y que se fue aproximando luego el invierno, fueron haciéndose aún más grandes las fisuras del movimiento völkisch. Hitler aseguró a la facción leal del norte a mediados de septiembre que en cuanto saliese en libertad procuraría cortar por lo sano y citaría a todos los que ocupaban posiciones de mando a una reunión. La única cuestión de la que se hablaría sería: ¿Quién debe dirigir el movimiento? O más bien: ¿Quién apoya a Hitler como único caudillo? «H[itler] no reconoce una jefatura del Reich», aseguraba la carta de Fobke, «y jamás participará en una organización tipo consejo de soldados como esa». Así que no existía posibilidad de que se uniese a Ludendorff y a Graefe en una jefatura conjunta del Reich. Pero se negaba a hacer una declaración pública en ese sentido. La frustración y la impaciencia de sus seguidores norteños aumentaron aún más. El que Hitler no obtuviese la libertad condicional el 1 de octubre, como esperaban sus seguidores, complicó aún más la situación. Desde el punto de vista del NSFB, la unidad sin Hitler, y dada su persistente negativa a comprometerse públicamente con una organización unificada, era imposible[52]. En Baviera la disputa völkisch en torno a las figuras de Esser y Streicher fue creciendo hasta convertirse en una ruptura abierta. El 26 de octubre el Völkischer Block decidió incorporarse al NSFB para crear una organización unida que se presentase a las próximas elecciones. Aceptaba con esto la jefatura del Reich del NSFB. Gregor Strasser, el portavoz del Völkischer Block, albergaba la esperanza de que el Grossdeutsche Volksgemeinschaft también se uniese pronto al NSFB, pero condenaba abiertamente al mismo tiempo a sus jefes, Esser y Streicher. La respuesta de Esser en una carta a todas las secciones del GVG, un agrio ataque a los dirigentes del Völkischer Block, con una crítica a Ludendorff por apoyar la posición de este, ratificaba la posición leal de Munich: «El único hombre que tiene derecho a excluir a alguien que ha luchado muchos años por su puesto en el movimiento de los nacionalsocialistas es única y exclusivamente Adolf Hitler»[53]. Pero la bravata de Esser y los ataques estridentes de Streicher, apoyado por el nacionalsocialista de Turingia Artur Dinter, no podían ocultar el profundo debilitamiento del GVG[54].


  Las elecciones al Reichstag que se celebraban el 7 de diciembre demostraron lo marginal que era esta lucha incesante dentro del movimiento völkisch para la estructuración global de la política alemana. El NSFB sólo obtuvo el 3 por 100 de los votos. Era aproximadamente un millón de votos menos que los que había conseguido el movimiento völkisch en las elecciones de mayo. Su representación en el Reichstag pasó de treinta y dos a catorce escaños, sólo cuatro de los cuales eran nacionalsocialistas. Se trataba de un resultado desastroso. Pero a Hitler le complació[55]. Aunque la política völkisch se había desmoronado en su ausencia, su propio derecho a la jefatura se había fortalecido en el proceso. El resultado de las elecciones tenía también la ventaja de que impulsaba al gobierno bávaro a considerar que el peligro de la extrema derecha era una cosa del pasado. Parecía no haber ya ninguna necesidad de preocuparse demasiado por el hecho de que Hitler saliese en libertad de Landsberg, algo por lo que sus seguidores llevaban clamando desde octubre[56].


  II


  Las esperanzas de Hitler y de sus seguidores de que pudiese obtener la libertad condicional el 1 de octubre, una vez transcurridos los seis meses reglamentarios desde la sentencia, se apoyaban en los testimonios de su buena conducta dentro de la cárcel y en sus intenciones tras su puesta en libertad[57]. En un informe del 15 de septiembre, el director de la prisión de Landsberg, el Oberregierungstat Otto Leybod (que sentía, lo mismo que la mayoría de los guardias, grandes simpatías por Hitler), pintaba un elogioso cuadro de su interno favorito:


  
    Hitler demuestra ser un hombre de orden, de disciplina, no sólo por lo que se refiere a su propia persona, sino también con sus compañeros de cárcel. Es complaciente, modesto y condescendiente. No pide nada, es tranquilo y razonable, serio, jamás incurre en groserías, procura obedecer escrupulosamente las disposiciones de la sentencia. Es un hombre que carece de vanidad personal, se contenta con la comida de la institución, no fuma ni bebe y, pese a toda la camaradería, sabe imponer una cierta autoridad a sus compañeros de prisión… no le atrae el sexo femenino. Recibe a las mujeres con las que establece contacto cuando le visitan aquí con gran cortesía, sin entablar con ellas discusiones políticas serias. Es siempre cortés y no ofende nunca a los funcionarios de la institución. Aunque al principio tenía gran número de visitas, lleva varios meses, como es bien sabido, en que evita todo lo posible las visitas políticas y sólo escribe unas cuantas cartas, notas de agradecimiento principalmente. Se ocupa diariamente, durante varias horas, de la redacción de su libro, que debería aparecer en las próximas semanas y que contendrá su autobiografía, sus ideas sobre la burguesía, los judíos y el marxismo, la revolución alemana y el bolchevismo, el movimiento nacionalsocialista y la prehistoria del 8 de noviembre de 1923… durante sus diez meses de prisión preventiva para el cumplimiento de la sentencia se ha hecho, sin duda, más maduro y tranquilo de lo que era. No volverá a la libertad con amenazas e ideas de venganza contra los que ocupan cargos públicos que se oponen a él y que frustraron sus planes en noviembre de 1923. No será ningún agitador contra el gobierno, ningún enemigo de otros partidos de tendencia nacionalista. Insiste en que está convencido de que no puede existir un estado sin un orden interno firme y un gobierno firme[58].

  


  Este laudatorio peán no convenció ni a la policía de Munich ni al fiscal del estado, que alegaron razones claras y perentorias para rechazar una pronta puesta en libertad de Hitler.


  El informe del subjefe de policía de Munich, el Oberregierungstat Friedrich Tenner, del 23 de septiembre de 1923, prevenía en los términos más firmes contra la concesión de la libertad condicional. El subdirector de policía recordaba la valoración que había hecho anteriormente la dirección del cuerpo, en un informe del 8 de mayo de 1924: dado el temperamento de Hitler y la energía con que perseguía sus objetivos, afirmaba ese informe, podía darse por supuesto que no cejaría en su propósito cuando saliese de la cárcel y «constituiría un peligro constante para la seguridad interna y externa del estado». Acontecimientos posteriores habían confirmado esa valoración. El subdirector de policía llamaba la atención sobre las declaraciones de Hitler, Kriebel y Weber en su juicio en el sentido de que continuarían actuando con los mismos objetivos cuando saliesen en libertad. Y mencionaba documentos hallados en las oficinas de la Frontbann, que se decía que demostraban la participación de los presos en la reforma de los organismos paramilitares disueltos[59]. No podía haber, dadas las circunstancias, ninguna posibilidad de libertad condicional, continuaba el informe, pero en caso de que el tribunal la otorgase, en contra de todas las expectativas, sería indispensable deportar a Hitler «como el alma de todo el movimiento völkisch» y eliminar así el peligro inminente que amenazaría al estado bávaro. El informe describía proféticamente lo que se podía esperar cuando Hitler saliese en libertad: «Su influencia sobre todos los que tienen una mentalidad völkisch, dado que es hoy más que nunca el alma de todo el movimiento, no sólo interrumpirá el proceso regresivo del movimiento völkisch, sino que unirá a las partes actualmente fragmentadas y hará volver al NSDAP grandes masas de los que apoyan sus ideas, que se apartaron y aún siguen apartados». El resultado sería mítines, manifestaciones, atentados y una «lucha implacable contra el gobierno»[60].


  El fiscal del distrito judicial de Munich I, Ludwig Stenglein, que había actuado como fiscal jefe en el juicio de Hitler, subrayaba también enfáticamente, en una carta del 23 de septiembre, lo poco que habían cambiado las intenciones de Hitler durante su período de encarcelamiento, hasta el punto de que podía suponerse que tomaría las cosas donde las había dejado y que su puesta en libertad constituiría un peligro para el orden público. Destacaba también, insinuando implícitamente lo escandaloso que había sido el juicio, el grave carácter delictivo de la conducta de Hitler antes del golpe y durante él. El golpe fallido no sólo había puesto en peligro al estado bávaro y al Reich alemán. Había provocado una pérdida considerable de vidas humanas, un robo importante de billetes de banco y un choque armado premeditado con la policía. El fiscal señalaba que la condena de Hitler de 1922 por alteración del orden público le había impuesto un mes de cárcel con una pena condicional de dos meses hasta el 1 de marzo de 1926 (algo que debería haberse mencionado en su juicio pero que no se mencionó). Pretendía que se anulase la libertad condicional. Las pruebas que relacionaban a Hitler con los planes de reorganización de las organizaciones paramilitares prohibidas mostraban, alegaba el fiscal, lo que él y sus compañeros de cárcel se proponían hacer en cuanto estuviesen en libertad. El recluso demostraba también (con el mal uso que hacía de los privilegios de los que disfrutaba en Landsberg al pasar ilegalmente cartas por medio de visitantes a los que se les había permitido verle en privado), su falta de buena conducta durante el internamiento. No había razones, concluía, para que se accediese a la solicitud de la libertad condicional y recomendaba que se rechazase[61].


  El tribunal no hizo ningún caso de los argumentos del fiscal y el 25 de septiembre otorgó la libertad condicional. Consideró que, teniendo en cuenta quiénes eran las personas afectadas y cuáles habían sido los motivos de sus acciones sería castigo suficiente el que cumpliesen una pena relativamente breve. El que se hubiese eludido al censor al sacar ilegalmente de la cárcel unas cuantas cartas de contenido intrascendente era, en opinión del tribunal, una falta leve que no invalidaba la excelente conducta de los internos, testimoniada por la declaración del director de la prisión[62]. No había prueba alguna, se decía, de que existiesen relaciones entre Hitler y Kriebel y la Frontbann. Es de suponer que respecto a esto último influyesen en el tribunal las declaraciones públicas de Röhm y de otros más en las que desvinculaban a Hitler de la Frontbann[63]. Tampoco había razones, aseguraba el tribunal, para aceptar la petición que había hecho el fiscal de que se revocase el período de libertad condicional vigente de Hitler (el de la sentencia de 1922[64]).


  El fiscal Stenglein no se dejó arredrar por la decisión del tribunal y se puso a trabajar el fin de semana para preparar otro recurso contra la concesión de libertad condicional a Hitler, Kriebel y Weber, dirigida al tribunal supremo bávaro. Este recurso se entregó el lunes 29 de septiembre. Repetía las acusaciones de mala conducta (por un mínimo de nueve casos de salida ilegal de cartas de la cárcel), fuertes sospechas de participación en otras organizaciones ilegales (a través de colaboración con la Frontbann) y el peligro para la seguridad del estado que significaría su puesta en libertad[65]. Con este recurso, no había ninguna posibilidad de que Hitler pudiese ser puesto en libertad el 1 de octubre, como pretendían él y sus seguidores[66].


  Sin embargo, el asunto estaba pendiente, el tribunal tendría que decidir pronto sobre la libertad condicional y había pocas posibilidades de impedir una rápida puesta en libertad de Hitler. Aunque no se concediese inmediatamente la libertad condicional, lo más probable era que no tardasen en concedérsela, dada la presión implacable de sus partidarios[67]. Teniendo en cuenta esto, un representante del gobierno de Baviera visitó Viena a principios de octubre para intentar asegurar la deportación de Hitler a Austria, que se quería conseguir inmediatamente en caso de que saliese en libertad condicional[68]. Las autoridades de la Alta Austria, en respuesta a una petición bávara que databa ya del 26 de marzo, habían reconocido, de hecho, la ciudadanía austríaca de Hitler el 20 de abril y se habían mostrado dispuestas a aceptar su deportación a través de Passau[69]. Un informe de la Dirección General de la policía de Munich del 8 de mayo recomendó luego su deportación para evitar que pusiera en peligro la seguridad del estado bávaro[70]. Pero no se dio ningún paso entonces, ni en ningún otro momento hasta finales de septiembre. Es de suponer que el asunto se había ido dejando de lado simplemente por considerar que no era urgente. En septiembre, cuando se había hecho ya presente una cierta sensación de urgencia, el gabinete bávaro se mostró dividido en relación con este tema de la deportación de Hitler[71]. De todos modos, por entonces las autoridades fronterizas de Passau informaron que habían recibido órdenes de Viena de no aceptar a Hitler[72]. La orden había sido enviada con instrucciones de tan alta autoridad como la de nada menos que el propio canciller federal Ignaz Seipel[73]. Tentativas bávaras posteriores de utilizar argumentos legales (persuasivos en sí) para presionar al gobierno austríaco con la finalidad de que aceptase otra vez a Hitler no tuvieron ningún éxito. Seipel se negó simplemente a aceptarle, manteniéndose firme en que al haber servido en el ejército alemán había perdido la ciudadanía austríaca. No era un argumento sólido desde el punto de vista jurídico, pero resultó suficiente[74]. A pesar de los temores de Hitler, no se habló más de la tentativa de deportarlo[75]. Luego, en marzo de 1925, cuando le habían puesto ya en libertad investigó cómo podía renunciar a la nacionalidad austríaca. Le dijeron que presentase una solicitud formal, cosa que hizo basándose en que había servido en la guerra en el ejército alemán y que deseaba adquirir la nacionalidad alemana. El 30 de abril de 1925 recibió la autorización ansiosamente esperada que daba por rescindida su nacionalidad austríaca[76]. Esta eliminación del peligro de deportación en una fecha futura le costó la enorme suma de 7,50 chelines austríacos[77]. Tardaría siete años en adquirir la nacionalidad alemana. Hasta entonces, sería un apátrida.


  De momento, el 6 de octubre, el tribunal supremo bávaro emitió su veredicto, rechazando la oposición del fiscal a la concesión de libertad condicional a Hitler. El tribunal consideró que no se había demostrado que fuese cierta la sospecha de que Hitler, Kriebel y Weber mantenían relaciones con organizaciones paramilitares prohibidas. La decisión sobre la libertad condicional dependía de esta prueba y sólo podría decidirse cuando estuviese disponible. La decisión abrió el camino para la orden que acabaría dándose el 19 de diciembre y que otorgaría a Hitler la libertad. La fiscalía aún no había renunciado. Hizo una última tentativa de impedir la concesión de la libertad condicional mediante un recurso minuciosamente argumentado fechado el 5 de diciembre. Aunque las pruebas reunidas pudiesen no ser suficientes para una condena judicial, afirmaba, sí bastaban para ratificar la «firme sospecha» de que Hitler y Kriebel, pese a sus protestas en sentido contrario, eran culpables de acciones encuadrables en el mismo marco que aquellas por las que habían sido condenados, y que era improbable que observasen buena conducta una vez puestos en libertad. El tribunal supremo bávaro solicitó entonces, el 12 de diciembre, un informe del director de la prisión de Landsberg sobre la conducta de Hitler y Kriebel desde la fecha de su informe anterior del 15 de septiembre. Leybold captó las señales y contestó al cabo de dos días con otra brillante descripción del carácter de Hitler y de su comportamiento en la prisión. «Es por su conducta durante el cumplimiento de la sentencia —concluía Leybold— muy especialmente digno de que se le conceda la libertad condicional»[78]. Con este nuevo testimonio documental de la buena conducta de Hitler, el tribunal supremo bávaro rechazó finalmente, el 19 de diciembre, los alegatos del fiscal contra la libertad condicional y la otorgó. El clamor en favor de esa libertad condicional no había cesado desde octubre en la prensa völkisch[79]. Ayudó sin duda el que las elecciones de diciembre hubiesen pasado ya y el que pareciesen mostrar que el nacionalsocialismo se hallaba en un proceso de debilitamiento agudo. Pero sólo la parcialidad política explica la decisión de la judicatura bávara de insistir en una pronta liberación de Hitler, pese a la oposición bien razonada de la policía de Munich y de la fiscalía del estado.


  El fiscal Stenglein, que había hecho todo lo que había podido para impedir que Hitler saliese en libertad condicional, transmitió la decisión del tribunal a Landsberg mediante un telegrama[80]. El director, con voz entrecortada, dio la noticia al preso. Hitler le aseguró que no habría manifestaciones a la puerta de la cárcel y pidió que le recogiese Adolf Müller, propietario de una editorial de Munich e impresor del partido. Müller se dirigió a la mañana siguiente a Landsberg en su Daimler-Benz acompañado del fotógrafo Heinrich Hoffmann[81]. El 20 de diciembre, a las 12:15 de la mañana, Hitler fue puesto en libertad. Un cálculo de los archivos de la fiscalía del estado indicaba que le quedaban aún por cumplir tres años, trescientos treinta y tres días, veintiuna horas y cincuenta minutos de su breve condena[82]. La historia habría seguido un curso distinto si se le hubiese hecho cumplirlos.


  Los funcionarios de la prisión, simpatizantes todos ellos de Hitler, se reunieron para dar una despedida emotiva a su preso famoso. Hitler se paró para las fotos junto a las puertas de la vieja ciudad fortificada, dando prisa a Hoffmann por el frío, y luego se alejó de allí. Al cabo de dos horas estaba otra vez en su apartamento de Munich en Thierschstrasse, donde los amigos le recibieron con guirnaldas de flores y su perro Wolf estuvo a punto de tirarle al suelo[83]. Hitler dijo más tarde que no sabía qué hacer en su primera noche de libertad[84]. Políticamente siguió manteniéndose al principio públicamente neutral. Necesitaba hacerse cargo de la situación, en vista de los meses de luchas intestinas dentro del movimiento völkisch. Necesitaba, sobre todo, aclarar con las autoridades bávaras las condiciones de su reincorporación a la política y garantizar que se levantaba la prohibición del NSDAP. Ahora que estaba en libertad podía ponerse ya a trabajar en serio para volver a poner en marcha el partido.


  III


  «Landsberg», decía Hitler a Hans Frank, había sido su «universidad pagada por el estado». Allí leyó, decía, todo lo que pudo conseguir: Nietzsche, Houston Stewart Chamberlain, Ranke, Treitschke, Marx, Gedanken und Erinnerungen (Pensamientos y recuerdos) de Bismarck y las memorias de guerra de estadistas y generales alemanes y aliados[85]. Aparte de atender a las visitas y contestar a la correspondencia (cosas que no le ocuparon mucho después de que dejó de participar públicamente en la política en el verano), los largos días de ocio obligado de Landsberg fueron ideales para leer y reflexionar[86]. Pero las lecturas y las reflexiones de Hitler no tenían nada de académicas. Leyó mucho, sin duda. Sin embargo, como indicamos ya en un capítulo anterior, dejó muy claro en Mein Kampf que la lectura tenía para él una finalidad puramente instrumental[87]. No leía para saber o para ilustrarse, sino para confirmar sus concepciones previas. Encontró lo que estaba buscando. Como le explicó a Hans Frank (el especialista en temas jurídicos del partido, que acabaría siendo general gobernador de la Polonia ocupada) a través de las lecturas que hizo en Landsberg, «comprobé que mis ideas eran correctas»[88].


  Frank, sentado en su celda de Nuremberg años después, consideraba que el año 1924 había sido uno de los hitos más decisivos de la vida de Hitler[89]. Esto era una exageración. Landsberg, más que un punto crucial fue un período en el que Hitler consolidó y racionalizó interiormente, para sí, la visión del mundo que había estado elaborando desde 1919 modificando, en algunos aspectos significativos, a lo largo de aproximadamente un año antes del golpe. Mientras el movimiento nazi se desmoronaba en su ausencia y con tiempo, mucho tiempo a su disposición, lejos del bullicio de la política activa, Hitler difícilmente podía dejar de cavilar sobre pasados errores. Y, mientras esperaba que le pusieran en libertad en cuestión de meses, se sentía forzado con más vigor aún a considerar su propio futuro y el de su quebrantado movimiento. Durante esa época revisó algunos aspectos de sus ideas sobre la conquista del poder. Al hacerlo cambió su visión de sí mismo. Acabó concibiendo de una forma distinta su propio papel. Tras su triunfo en el juicio, empezó a verse como sus seguidores habían empezado a retratarle desde finales de 1922 en adelante, como el salvador de Alemania. Teniendo en cuenta lo sucedido en el golpe, lo natural sería esperar que se hubiese desmoronado de una vez por todas su fe en sí mismo. Sucedió todo fo contrario: aumentó desmedidamente. Su fe casi mística en sí mismo como un hombre predestinado, con la «misión» de salvar a Alemania, data precisamente de esa época.


  Hubo, al mismo tiempo, un ajuste importante de otro aspecto de su visión del mundo. Ideas sobre la orientación de la futura política exterior, que habían ido tomando forma en su mente desde finales de 1922, y hasta puede que desde antes, pasaron a concretarse en la propuesta de una búsqueda de «espacio vital», que debía conseguirse a expensas de Rusia. Esta propuesta de una guerra por «espacio vital» (en la que Hitler insistiría enfáticamente en los años siguientes), mezclada con su antisemitismo violento dirigido a la destrucción del «bolchevismo judío», completaba su «visión del mundo». A partir de entonces, habría ajustes tácticos, pero ninguna alteración sustancial. Landsberg no fue para Hitler ninguna «conversión del Jordán»[90]. Fue, básicamente, cuestión de añadir nuevo énfasis a las pocas ideas fijas fundamentales ya formadas, al menos en embrión, o que estaban tomando forma claramente en los años anteriores al golpe[91].


  Las modificaciones de la visión del mundo de Hitler que habían estado ya tomando forma en el año anterior al golpe son claramente visibles en Mein Kampf. El libro de Hitler no ofrecía nada nuevo, pero era la exposición más sencilla y más extensa de su visión del mundo que había ofrecido. Reconocía que el libro del que después de 1933 (aunque no antes) vendería millones de ejemplares no se habría escrito jamás sin la estancia en Landsberg[92]. Su génesis no está del todo clara. Si hemos de creer a Otto Strasser (una fuente de parcialidad confesa y a menudo indigna de confianza) fue su hermano Gregor el que tuvo, durante el breve período que pasó en Landsberg, la «maquiavélica idea» de sugerir a Hitler que escribiese sus «memorias» para aliviar la carga que significaba para los otros presos tener que escuchar los interminables monólogos del «hombre del primer piso». A Hitler le encantó la idea, se puso a trabajar en el libro inmediatamente y los presos de la planta baja pudieron volver a jugar a las cartas, comer y beber tranquilos[93]. Estaban convencidos, además, de que les dejaría ya en paz. Si es cierto lo que cuenta, debieron de sufrir una amarga decepción cuando Hitler se dedicó a leer cada día las secciones que había escrito a un público literalmente cautivo[94]. Lo más probable, aunque sea más prosaico que la explicación llena de colorido de Otto Strasser, es que quien sugiriese a Hitler lo de escribir su autobiografía fuese Max Amann, que le convenció de que debía sacar beneficio de la publicidad que había generado su juicio[95]. Amann estaba esperando revelaciones sobre los antecedentes del golpe[96]. En vez de eso, él y muchos decepcionados lectores más encontrarían básicamente una repetición de lo que había dicho en innumerables discursos, salpicado con relatos superficiales y triunfalistas de partes de la historia de su propia vida[97].


  Hitler estaba ya trabajando en lo que se convertiría en el primer volumen cuando Haase y la delegación del norte de Alemania le visitó el 26-27 de mayo de 1924. Por entonces le había puesto a su libro un título con muy poco gancho: Cuatro años y medio de lucha contra las mentiras, la estupidez y la cobardía[98]. El conciso título final parece que se lo sugirió Max Amann[99]. El texto se lo dictó a su chófer y criado para todo, Emil Maurice; luego, de julio en adelante, a Rudolf Hess (ambos estaban cumpliendo condenas por su participación en el golpe[100]). El primer volumen, que apareció el 18 de julio de 1925, era predominantemente autobiográfico, aunque, como ya hemos comentado, contenía muchas tergiversaciones e inexactitudes. Terminaba con su triunfo y la proclamación del programa del partido en la Hofbräuhaus el 24 de febrero de 1920. El segundo volumen, que no escribiría hasta después de que le pusieran en libertad, y que se publicó el 11 de diciembre de 1926, trataba más por extenso de sus ideas y de la naturaleza del estado völkisch, de cuestiones de ideología, propaganda y organización, y concluía con los capítulos dedicados a la política exterior.


  Pese a lo mal escrita que estaba y lo divagatoria que era, la versión publicada de Mein Kampf se consideró una mejora respecto a lo que había escrito inicialmente Hitler, mejora debida a las correcciones introducidas por varias personas. «Un verdadero caos de banalidades, reminiscencias de escolar, juicios subjetivos y odio personal», así fue como Otto Strasser describió la primera versión[101]. Amann, el impresor del partido, Müller, Hess y Hanfstaengl (cuyo hermano rechazó de plano la posibilidad de que Mein Kampf se publicase en la editorial de la familia) participaron todos en la modificación y corrección del texto[102]. El crítico musical del Völkischer Beobachter, Stolzing-Cerny, junto con un antiguo padre jerónimo, Bernard Stempfle, que había sido director jefe del Miesbacher Anzeiger, un periódico provincial bávaro que simpatizaba con el movimiento nazi, asumieron la tarea de reescribir secciones enteras con un estilo que era sin embargo inimitablemente hitleriano, casi ilegible a veces, pero de todos modos más literario que el original[103]. Aún hubo muchas modificaciones más antes de que el volumen apareciese impreso[104]. Según Hans Frank el propio Hitler admitió que estaba mal escrito y lo describió como sólo una colección de artículos de fondo para el Völkischer Beobachter[105].


  Antes de que Hitler llegase al poder, Mein Kampf, publicado por la propia editorial del partido, la Franz Eher-Verlag, dirigida por Max Amann, no fue ni mucho menos el arrollador éxito de ventas que al parecer se esperaba que fuese. Su contenido ampuloso, su horrible estilo y el precio relativamente alto de 12 marcos del Reich el ejemplar, hicieron echarse atrás, naturalmente, a muchos posibles lectores[106]. En 1929 se habían vendido unos 23.000 ejemplares del primer volumen y sólo 13.000 del segundo. Las ventas aumentaron espectacularmente a raíz de los éxitos electorales del NSDAP después de 1930, y llegaron a los 80.000 en 1932. A partir de 1933, las ventas aumentaron estratosféricamente. Ese año se vendieron un millón y medio de ejemplares. Hasta los ciegos podían leerlo (si querían) pues en 1936 se había publicado una versión en braille. Y a partir de ese año se daba a cada pareja en el día de su boda un ejemplar de la edición popular en dos volúmenes encuadernados juntos. En 1945 se habían vendido diez millones de ejemplares, sin contar los vendidos en el extranjero, pues Mein Kampf se tradujo a dieciséis idiomas[107]. No se sabe cuánta gente llegaría a leerlo[108]. Para Hitler tenía poca importancia. A partir de principios de la década de 1920 pasó a describirse en los documentos oficiales como un «escritor», y pudo permitirse sin problema en 1933 renunciar a su sueldo de canciller del Reich (al contrario, señaló, que sus predecesores): Mein Kampf le había convertido en un hombre muy rico[109].


  En el libro no se exponía ningún programa político. Pero sí se proporcionaba, a pesar de la exposición desordenada, una proclamación rotunda de los principios políticos de Hitler, su «visión del mundo», su sentimiento de su propia «misión», su «visión» de la sociedad y sus objetivos a largo plazo. El libro establecía también las bases del mito del Führer. Porque en Mein Kampf Hitler se retrataba como el único cualificado para sacar a Alemania de la miseria en que se hallaba y conducirla a la grandeza.


  Mein Kampf es importante porque nos permite asomarnos a su pensamiento a mediados de la década de 1920[110]. Por entonces Hitler había elaborado una filosofía que le proporcionaba una interpretación completa de la historia y de los males del mundo, y los medios que podían permitir superarlos. Lacónicamente resumida, no pasaba de ser una visión simplista y maniquea de la historia como lucha racial, en la que la entidad racial más elevada, el ario, estaba siendo debilitada y destruida por la más baja, el judío parásito[111]. «La cuestión racial —escribe— da la clave no sólo de la historia del mundo, sino de toda la cultura humana»[112]. Se consideraba que la culminación de este proceso era la dominación brutal a través del bolchevismo de los judíos en Rusia, donde el «judío de sangre» había, «en parte por medio de la tortura inhumana, matado o hecho morir de hambre a unos treinta millones de personas en una barbarie verdaderamente satánica, con la finalidad de asegurar la dominación sobre un gran pueblo de una pandilla de literati y bandidos del mercado de valores judíos»[113]. La «misión» del movimiento nazi estaba, por tanto, muy clara: destruir el «bolchevismo judío». Al mismo tiempo (un oportuno subterfugio que permitía justificar la conquista imperialista directa) esto proporcionaría al pueblo alemán el «espacio vital» que la «raza dominadora» necesitaba para sustentarse[114]. Hitler se mantuvo inflexible en estos principios básicos durante el resto de su vida. Nada sustancial cambió en años posteriores. La propia inflexibilidad y el compromiso casi mesiánico con una «idea», una serie de creencias que eran inalterables, simples, internamente coherentes y globales, proporcionaron a Hitler la fuerza de voluntad y el sentimiento de conocer su propio destino que dejaron huella en todos los que se relacionaron con él. Su autoridad sobre los que le rodeaban procedía en no pequeña medida de la seguridad que tenía en aquellas convicciones propias que era capaz de expresar con tanta fuerza. Todo se podía formular en términos de blanco y negro, de victoria o destrucción total. No había alternativas. Y, como todas las ideologías y todos los «políticos de convicción», los elementos que retroalimentaban su «visión del mundo» le permitían hallarse siempre en condiciones de desdeñar o menospreciar cualquier argumento «racional» de sus adversarios. Una vez que Hitler fue jefe de estado, su «visión del mundo» personalizada serviría como «directriz para la acción» a los que elaboraban la política en todos los sectores del Tercer Reich[115].


  El libro de Hitler no era un programa prescriptivo en el sentido de manifiesto político con validez a corto plazo. Pero muchos contemporáneos cometieron un error al considerarlo ridículo y al no tomar muy en serio las ideas que Hitler exponía en él. Por muy ruines y repelentes que pudiesen ser, constituían un conjunto de principios políticos claramente formulados y rígidamente mantenidos[116]. Hitler nunca consideró que hubiese motivos para que tuviese que modificar el contenido de lo que había escrito[117]. La coherencia interna de sus ideas (considerando las premisas irracionales) permite describirlas como una ideología (o, según la terminología del propio Hitler, una «visión del mundo»[118]). La «visión del mundo» de Mein Kampf se puede ver ya con más claridad de lo que era posible en el marco de sus ideas tal como se desvelaron entre su ingreso en la política y 1928, año en que redactó su «Segundo Libro».


  Sobre la obsesión básica, predominante y global de Hitler, la «eliminación de los judíos», Mein Kampf no añadía nada a las ideas que ya había formulado en 1919-20. El lenguaje del libro, aunque extremado, no se diferenciaba en nada del que había estado utilizando Hitler durante varios años. Ni se diferenciaba tampoco sensiblemente, en realidad, de la de otros escritores y oradores de la derecha völkisch la terminología intrínsecamente genocida, que se remontaba, como ya hemos visto, a mucho antes de la Primera Guerra Mundial[119]. La imaginería bacteriana de Hitler implicaba que debía tratarse a los judíos como se trata a los gérmenes patógenos: con el exterminio. Hitler había hablado ya en agosto de 1920 de combatir la «tuberculosis racial» mediante la eliminación del «agente causal, el judío»[120]. Y no podía caber mucha duda de en quién pensaba Hitler cuando, cuatro años después, escribió en Mein Kampf «La nacionalización de nuestras masas sólo se conseguirá cuando, además de toda la lucha positiva por el alma de nuestro pueblo, sean exterminados sus envenenadores internacionales»[121]. La idea de envenenar a los envenenadores aparece en otro pasaje, tristemente célebre, de Mein Kampf ya citado en el capítulo 5, en el que Hitler sugería que si se hubiese aplicado gas venenoso al principio de la Primera Guerra Mundial a 12.000-15.000 «corruptores hebreos del pueblo… no habría sido en vano el sacrificio de millones en el frente»[122]. Estos pasajes terribles no son el principio de una ruta unidireccional hacia la «Solución Final». El camino fue «tortuoso», no fue un camino recto[123]. Pero aunque no hubiese pensado mucho en las implicaciones prácticas de lo que estaba diciendo, es indiscutible su impulso genocida intrínseco. Aunque de forma borrosa, la conexión entre destrucción de los judíos, guerra y salvación nacional había quedado materializada en su mente.


  Como vimos en el capítulo 5, el tono inicial anticapitalista del antisemitismo hitleriano había dejado paso a mediados de la década de 1920 a la vinculación que estableció en su pensamiento de los judíos con los males del bolchevismo soviético. No fue que Hitler sustituyese la idea de que los judíos estaban detrás del marxismo por la de que estaban detrás del capitalismo. Ambas coexistieron en su aversión obsesiva. Era un odio tan profundo que sólo podía estar basado en un miedo profundo. Miedo a un personaje al que su imaginación atribuía tanto poder como para que pudiera ser la fuerza que había tras el capital financiero internacional y tras el comunismo soviético. Era la imagen de una «conspiración mundial judía» que resultaba casi invencible… incluso para el nacionalsocialismo.


  Al establecer el vínculo con el bolchevismo, Hitler consolidó su visión básica y perdurable de la batalla titánica por la supremacía, una lucha racial contra un enemigo de brutalidad implacable. Lo que él visualizaba, había declarado en junio de 1922, era una lucha a muerte entre dos ideologías rivales, la idealista y la materialista. La misión del pueblo alemán era destruir el bolchevismo, y con él «a nuestro mortal enemigo, el judío»[124]. En octubre de ese mismo año hablaba de una lucha a vida o muerte entre dos visiones del mundo opuestas que no podían coexistir. La derrota en este gran enfrentamiento significaría la destrucción definitiva e inevitable de Alemania. La lucha sólo dejaría vencedores y aniquilados. Constituía una guerra de exterminio. «Una victoria de la idea marxista significa el exterminio completo de los adversarios», comentaba. «La bolchevización de Alemania… significa la aniquilación completa de toda la cultura occidental cristiana». En consecuencia, el objetivo del nacionalsocialismo se podía definir simplemente como: «Aniquilación y exterminio de la Weltanschauung marxista»[125].


  Por entonces el marxismo y los judíos eran sinónimos en la mente de Hitler. Al final del juicio, el 27 de marzo de 1924, había dicho al tribunal que lo que él quería ser era el destructor del marxismo[126]. El Movimiento Nazi sólo conocía un enemigo, había afirmado enfáticamente al mes siguiente… el enemigo mortal de toda la humanidad: el marxismo[127]. No se hacía ninguna mención de los judíos. Algunos periódicos percibieron el cambio de enfoque y afirmaron que Hitler había modificado su posición sobre la «Cuestión Judía». Había seguidores nazis que estaban también desconcertados. Uno de ellos, que visitó a Hitler en Landsberg a finales de julio, le preguntó si había cambiado de opinión sobre los judíos. Recibió su respuesta característica. En realidad su posición sobre la lucha contra los judíos se había modificado, afirmó Hitler. Se había dado cuenta mientras trabajaba en Mein Kampf que había sido hasta entonces demasiado blando. En el futuro, si se quería tener éxito, había que recurrir sólo a las medidas más duras. La «Cuestión Judía», proclamó, era un problema existencial para todos los pueblos, no sólo para el pueblo alemán, «pues Judá es la plaga del mundo»[128]. Lo que venía a decir con esa posición era que lo único que podría resolver el problema era la erradicación completa del poder internacional de los judíos.


  La obsesión de Hitler con la «Cuestión Judía» estaba inextricablemente entretejida con sus ideas sobre política exterior. Una vez que su antisemitismo se hubo fundido, a mediados de 1920, con el antibolchevismo en la imagen del «bolchevismo judío», era inevitable que resultase afectada por ello su concepción de la política exterior. Sin embargo, la nueva posición de Hitler la fueron determinando no sólo influencias ideológicas sino cuestiones de pura política de poder. En su concentración en Francia como el principal país enemigo, su hostilidad hacia Inglaterra, la recuperación de las colonias y la restauración de las fronteras alemanas de 1914, las primeras ideas de Hitler sobre política exterior eran de un pangermanismo convencional[129]. No se diferenciaban de las de muchos nacionalistas exaltados. De hecho, concordaban básicamente (aunque tal vez no en la forma en que se proponían) con un revisionismo que gozaba de amplio respaldo popular. Ni difería tampoco en la insistencia en el poder militar para acabar con las imposiciones de Versalles y derrotar a Francia, por muy poco realista que pareciese a principios de la década de 1920, de muchos otros miembros de la derecha pangermanista y völkisch. En 1920, antes de que se oyera hablar del fascismo, Hitler estaba considerando las posibles ventajas de una alianza con Italia. Estaba decidido incluso entonces a que no se interpusiese en el camino de esa alianza la cuestión del sur del Tirol (la parte predominantemente de habla alemana de la antigua provincia austríaca del Tirol que quedaba al otro lado del Brenner, cedida a Italia en 1919 y sometida desde entonces a un programa de «italianización»[130]). A finales de 1922 pensaba en una alianza con Inglaterra, cuyo imperio mundial admiraba. Esta idea se había reforzado en 1923 al hacerse notorias las discrepancias de ingleses y franceses sobre la ocupación del Ruhr[131].


  La supuesta dominación de los judíos en Rusia se interponía firmemente, por otra parte, como Hitler había indicado ya en julio de 1920, en el camino de cualquier alianza con ella. De todos modos, en esa época Hitler compartía la idea de muchos miembros de la derecha völkisch de que podía establecerse una diferenciación entre rusos «nacionalistas» (entre los que era fuerte la influencia germánica) y la «bolchevización» de Rusia por obra de los judíos[132]. La posición de Hitler respecto a Rusia estaba condicionada en parte por Rosenberg, el primer y principal especialista del NSDAP en cuestiones del Este, cuyos orígenes bálticos alimentaban una feroz antipatía hacia el bolchevismo. La reforzó, muy probablemente, Scheubner-Richter, otro escritor prolífico sobre política del Este en la primera época del partido, con conexiones extremadamente fuertes con los exiliados rusos. Es probable que también ejerciese cierta influencia Dietrich Eckart, que andaba escribiendo ya por entonces sobre los vínculos entre la judeidad y el bolchevismo[133].


  Rusia había empezado ya a adquirir mayor importancia en las ideas de Hitler sobre política exterior antes del golpe. Ya había mencionado vagamente en fecha tan temprana como diciembre de 1919 la «cuestión de la tierra», comparando desfavorablemente a Alemania con Rusia por la relación entre la población y la tierra de que disponía[134]. En un discurso pronunciado el 31 de mayo de 1921 había mencionado ya una ampliación del «espacio vital» alemán a expensas de Rusia al alabar el Tratado de Brest-Litovsk de 1918 (que había puesto fin a la participación rusa en la guerra) por dar a Alemania el territorio adicional que necesitaba para alimentar a su pueblo[135]. El 21 de octubre de 1921 aún hablaba, algo crípticamente, de una expansión con Rusia contra Inglaterra que abriese «una posibilidad ilimitada de expansión hacia el este»[136]. Estos comentarios indicaban que en esta época Hitler compartía aún (aunque lo expresase de una forma vaga) la idea pangermanista de expansión hacia el este. Esto equivalía en líneas geherales a la idea de que esa expansión podía realizarse mediante una colaboración con una Rusia no bolchevique, cuyas propias demandas territoriales se satisfarían también en el este, en Asia, dejando las anteriores zonas fronterizas rusas del oeste a Alemania. Esto habría equivalido, básicamente, a una especie de resurrección del acuerdo de Brest-Litovsk, que dejase a Rusia buscar una compensación en los territorios de sus propias fronteras orientales[137].


  Estas ideas habían cambiado a principios de 1922. Por entonces Hitler había abandonado cualquier perspectiva de colaboración con Rusia. No le parecía que hubiese ninguna posibilidad de que Rusia mirase sólo hacia el este. La expansión del bolchevismo hacia Alemania parecía un impulso irresistible[138]. La razón del cambio de postura era evidente. Sólo a través de la destrucción del bolchevismo se podía lograr la salvación de Alemania. Y al mismo tiempo esto (a través de una expansión dentro de la propia Rusia) proporcionaría el territorio que Alemania necesitaba. A lo largo de 1922 (quizás reforzado hacia finales del año por la relación con el consumado expansionista Ludendorff) se consolidó el cambio de posición en la política futura hacia Rusia[139]. En diciembre de 1922 Hitler exponía en privado a Eduard Scharrer, copropietario del München Neueste Nachrichten y favorablemente dispuesto hacia el partido nazi, un esquema de las ideas sobre alianzas exteriores sobre las que habría de extenderse en Mein Kampf. Rechazaba la rivalidad colonial con Inglaterra, que había provocado conflictos antes de la Primera Guerra Mundial. Le decía a Scharrer:


  
    Alemania tendría que adaptarse a una política puramente continental, procurando no perjudicar los intereses de Inglaterra. Habría que intentar destruir a Rusia con la ayuda de Inglaterra. Rusia proporcionaría a Alemania tierra suficiente para colonos alemanes y un amplio campo de actividad para la industria alemana. E Inglaterra no se opondría luego a que ajustáramos cuentas con Francia[140].

  


  Teniendo en cuenta su comentario a Scharrer, difícilmente se puede afirmar que Hitler elaborase una concepción completamente nueva de la política exterior durante el período de reclusión en Landsberg, una concepción basada en la idea de una guerra contra Rusia para adquirir Lebensraum. Y lo que escribió en Mein Kampf de que había que satisfacer la necesidad de tierra de Alemania a expensas de Rusia se había dicho ya, en realidad, en un ensayo que escribió en la primavera de 1924 y que se publicó en abril de ese mismo año[141]. No hubo ninguna «transformación» de la «visión del mundo» de Hitler en Landsberg[142]. Lo que llegó a escribir allí fue el resultado de la gestación gradual de sus ideas, más que un destello de intuición, un conjunto de ideas nuevas o una conversión súbita a una visión distinta.


  Las ideas imperialistas y geopolíticas que acabaron consolidando la noción de Lebensraum eran, en realidad, moneda corriente en la derecha imperialista y völkisch de la Alemania de Weimar. Como ya dijimos en un capítulo anterior, la idea de Lebensraum había sido un elemento sobresaliente de la ideología imperialista alemana desde la década de 1890. Había estado vigorosamente representada en la Liga Pangermánica con Heinrich Class, la había apoyado la prensa controlada por el miembro fundador de la Liga, el director de Krupp y jerarca de los medios de comunicación, Alfred Hugenberg[143]. Para los pangermanistas, la Lebensraum podía justificar al mismo tiempo la conquista territorial evocando la colonización de tierras eslavas por los caballeros teutónicos en la Edad Media y conjurar, emotivamente, ideas de integración en el Reich de lo que vinieron a denominarse Volksdeutsche (‘alemanes étnicos’), esparcidos por la Europa oriental. Formaban en general minorías bastante pequeñas, por ejemplo en zonas de Polonia (fuera de las ciudades) que habían estado bajo el dominio de Prusia antes de 1918. Pero en numerosas zonas (Danzig, por ejemplo, partes del Báltico, o la zona de Checoslovaquia conocida más tarde como los Sudetes) la población de habla alemana era numerosa y con frecuencia estridentemente nacionalista. La idea de Lebensraum simbolizaba, pues, para los pangermanistas, la conquista histórica del Este y al mismo tiempo, al insistir en la supuesta superpoblación de Alemania, enmascaraba ambiciones imperialistas de poder político modernas y reales. Coexistía con la concentración imperialista general en las colonias comerciales ultramarinas encapsulada en la consigna de Weltpolitik, pero sin confundirse con ella[144]. En la era de Weimar la popularizó una novela, un éxito de ventas, Volk ohneRaum (Pueblo sin espació) de Hans Grimm, que se publicó en 1926[145].


  Hitler tuvo que leer sin duda los escritos geopolíticos e imperialistas sobre el «espacio vital» que andaban circulando. Parece sumamente probable que de entre ellos el de Haushofer, leído directamente o a través de citas y comentarios, fuese una fuente significativa de su idea de Lebensraum[146]. Hitler había conocido ya, en 1922 como muy tarde, a través de Rudolf Hess, a Karl Haushofer, el principal exponente de la «geopolítica»[147]. La influencia de Haushofer probablemente fuese mayor de lo que estaría dispuesto a reconocer más tarde el profesor de Munich[148]. Si Hitler no tenía antes conocimiento de sus obras, dispuso ciertamente de tiempo mientras estuvo en la cárcel para leerlas, y para leer las de Friedrich Ratzel, el otro teórico más destacado de la geopolítica. No es posible demostrar si lo hizo o no, pero parece al menos probable que las líneas generales de los argumentos de estos autores se las diese a conocer Rudolf Hess, que había sido alumno de Haushofer[149].


  Por la época de la conversación con Scharrer, a finales de 1922, el pensamiento de Hitler sobre Rusia y la cuestión del «espacio vital» estaba básicamente definido, en realidad. Y en la primavera de 1924 sus ideas estaban ya plenamente formadas. Lo que Landsberg y la redacción de Mein Kampf hicieron fue proporcionar la posibilidad de una mayor elaboración. Aparte de esto, mostraron que Hitler había establecido firmemente por entonces el vínculo entre la destrucción de los judíos y una guerra contra Rusia para adquirir Lebensraum[150].


  En el primer volumen de Mein Kampf quedaba claramente decidida ya la elección (que Hitler aún había dejado en el aire retóricamente en su artículo de abril de 1924) de una política territorial dirigida contra Rusia, con apoyo de Inglaterra, o una política de comercio mundial respaldada por una marina potente dirigida contra Inglaterra con apoyo de Rusia[151]. En el segundo volumen, escrito mayoritariamente en 1925 (y publicado a finales del año siguiente), aún seguía considerándose a Francia el enemigo a corto plazo.


  Pero se afirmaba ya, en el lenguaje más descarado, que el objetivo a largo plazo debía ser conseguir «espacio vital» a expensas de Rusia.


  
    El derecho a poseer tierra puede convertirse en un deber si una gran nación, sin extensión de suelo, parece condenada a la destrucción [escribe Hitler]… Alemania o será una potencia mundial o no será nada. Y para ser una potencia mundial precisa esa magnitud territorial que le proporcionará la posición que necesita en el período actual y vida para sus ciudadanos. Y por eso nosotros los nacionalsocialistas trazamos conscientemente una línea por debajo de la tendencia en política exterior de nuestro período anterior a la guerra. Continuamos donde lo dejamos hace seiscientos años. Detenemos el movimiento alemán interminable hacia el sur y el oeste y volvemos la mirada hacia la tierra del este. Rompemos por fin con la política colonial y comercial del período prebélico y pasamos a la política territorial del futuro.


    Si hablamos de territorio en Europa hoy, podemos pensar ante todo y únicamente en Rusia y sus estados vasallos de la frontera… Rusia extrajo sustento durante siglos del núcleo germánico de sus estratos dirigentes superiores. Hoy se puede considerar casi totalmente exterminado y extinguido. Ha sido sustituido por el judío… No es ningún elemento de organización, sino un fermento de descomposición. El imperio gigante del Este está maduro para su caída. Y el final de la dominación judía de Rusia también será el final de Rusia como estado…

  


  La misión del movimiento nacionalsocialista era preparar al pueblo alemán para esta tarea. «Hemos sido elegidos por el destino —escribió Hitler— como testigos de una catástrofe que será la más poderosa confirmación de la solidez de la teoría völkisch»[152]. Con este pasaje se unen los dos componentes clave de la «visión del mundo» personalizada de Hitler: la destrucción de los judíos y la adquisición de «espacio vital». La guerra contra Rusia, para aniquilar al «bolchevismo judío», proporcionaría al mismo tiempo a Alemania su salvación aportando nuevo «espacio vital». Tosco, simplista, despiadado, pero esta invocación a los dogmas más brutales del antisemitismo, el racismo y el imperialismo de finales del siglo XIX, traspuesto a la Europa oriental del siglo XX, era un brebaje embriagador para los que estaban dispuestos a consumirlo.


  El propio Hitler volvió insistentemente a la idea del «espacio vital», que se convirtió en un tema dominante de sus discursos y escritos en los años siguientes. Aunque sus ideas sobre política exterior habrían de delinearse con mayor claridad no se modificarían en ningún sentido significativo en su «Segundo Libro», escrito en 1928 (permanecería inédito, sin embargo, durante la vida de Hitler[153]). La búsqueda de Lebensraum (y con ella la destrucción del «bolchevismo judío») se mantendría como una pieza clave de su ideología una vez asentada. Quedaba un elemento para completar la «visión del mundo»: el caudillo genial que lograse llevar a buen fin está búsqueda. Hitler halló la respuesta en Landsberg.


  IV


  Muchos años después, Hitler consideraría «la seguridad en mí mismo, el optimismo y la fe en que simplemente no me podía afectar ya nada» como algo derivado de la época que pasó en Landsberg[154]. Es indiscutible que se modificó la percepción que tenía de sí mismo en el período que estuvo en la cárcel. Durante el juicio aún se había mostrado orgulloso, como hemos visto, de ser el «tambor» de la causa nacional. Cualquier otra cosa era una trivialidad, había proclamado[155]. En Landsberg se produjo un cambio, aunque, como hemos indicado ya, era un cambio que se había iniciado durante el año anterior al golpe.


  A Hitler le preocupaba desde que empezó a cumplir su sentencia la cuestión de su propio futuro y el de su partido cuando saliese en libertad. Como esperaba salir en un plazo de seis meses, se trataba de una cuestión urgente. Para él no podía haber marcha atrás. Su «carrera» política, que se había convertido en su «misión» política, sólo le permitía seguir hacia delante. No podía volver al anonimato, ni siquiera en el caso de que hubiese querido hacerlo. No se podía plantear siquiera un tipo de vida «burguesa» convencional. Después de la aclamación que se había ganado de la derecha nacionalista en el juicio, cualquier retirada habría confirmado la impresión de sus adversarios de que era un personaje de farsa, y le habría expuesto al ridículo. Y mientras cavilaba sobre el golpe fallido, transformándolo en su pensamiento en el triunfo de los mártires que acabarían ocupando un puesto destacado en la mitología nazi, no tuvo ningún problema para asignar la culpa a los errores, la debilidad y la falta de decisión de todas las personalidades dirigentes a las que estaba por entonces vinculado[156]. Le habían traicionado y habían traicionado la causa nacional: esta era su conclusión. Más aún: el triunfo en el juicio; los torrentes de adulación omnipresentes en la prensa völkisch o que afluían incesantemente en cartas enviadas a Landsberg; y también el hundimiento del movimiento völkisch que se había convertido en su ausencia en un caos de peleas sectarias irrisorias y el creciente conflicto con Ludendorff y los demás dirigentes völkisch, todas estas cosas contribuyeron a proporcionarle un elevado sentimiento de su propia importancia y de su «misión» histórica única. La idea, que se estaba formando embrionariamente en 1923, adquirió forma firme en la extraña atmósfera de Landsberg. Rodeado de devotos y sicofantas, entre los que destacaba el adulador Hess, Hitler se convenció ya: él era el próximo «gran caudillo» de Alemania.


  Esta idea era inconcebible en todas sus implicaciones antes de su triunfo en el juicio y de la aclamación que siguió. La jefatura «heroica» que reclamaba ahora para sí era un invento de sus seguidores antes de que él mismo se viese en ese papel. Pero el papel se ajustaba al temperamento de alguien que había compensado los fracasos personales de la primera etapa de su vida con una complacencia exagerada en la admiración sin límites de los personajes heroicos, sobre todo del héroe-artista Wagner[157]. Es mejor dejar para los psicólogos la cuestión de si un odio a uno mismo extraordinariamente profundo es una condición previa necesaria para la elevación anormal de la autoestima hasta la condición de salvador heroico de la patria. Pero fuesen las que fuesen esas razones hondamente asentadas, para un egomaníaco narcisista de la talla de Hitler el culto al héroe que otros dirigían hacia él, unido a su propia incapacidad para hallar falta o error alguno en sí mismo, produjo entonces una autoimagen de caudillaje «heroico» de proporciones monumentales. En la corriente general de la vida política alemana nadie, fuera del pequeño y fracturado movimiento völkisch, se daba cuenta del cambio que se había producido en la percepción que Hitler tenía de sí mismo, y si se la hubiese dado no le habría concedido importancia. Era algo que no tenía la menor trascendencia en aquel momento. Pero era un proceso vital para las demandas de Hitler sobre el movimiento völkisch, y para su propia autojustificación[158].


  Hitler se retrató en Mein Kampf como un genio extraño en el que se combinaban las cualidades del «programador» y del «político». El «programador» de un movimiento era el teórico que no se preocupaba de las realidades prácticas, sino de la «verdad eterna», como habían hecho los grandes dirigentes religiosos. La «grandeza» del «político» residía en la ejecución práctica de la «idea» propuesta por el «programador». «A lo largo de extensos períodos de la humanidad —escribía— puede suceder una vez que el político esté unido al programado». Su trabajo no se centraba en demandas a corto plazo que pudiese entender cualquier pequeño burgués, sino que miraba hacia el futuro, con «fines que sólo capta una minoría». Entre los grandes hombres de la historia, Hitler señalaba en este punto a Lutero, a Federico el Grande y a Wagner[159]. Raras veces se daba el caso, según él, de que «un gran teórico» fuese también «un gran caudillo». Este último era con mucha mayor frecuencia un «agitador»: «Pues dirigir significa: ser capaz de mover masas». Y concluía: «La integración de teórico, organizador y caudillo en una persona es la cosa más rara que se puede encontrar en este mundo; esta integración hace al gran hombre»[160]. Es evidente que se refería a sí mismo.


  La «idea» que él defendía no era una cuestión de objetivos a corto plazo. Era una «misión», una «visión» de objetivos futuros a largo plazo, y de su propio papel en la consecución de ellos. Ciertamente, estos objetivos (salvación nacional a través de la «eliminación» de los judíos y la adquisición de «espacio vital» en el Este) no equivalían a directrices políticas prácticas a corto plazo. Pero, incorporados a la idea del caudillo «heroico», equivalían a una «visión del mundo» dinámica. Esta «visión del mundo» dio a Hitler su impulso infatigable. Hablaba incesantemente de su «misión». Veía la mano de la «Providencia» en su obra. Consideraba su lucha contra los judíos como «la obra del Señor»[161]. Consideraba la tarea de su vida una cruzada. La invasión de la Unión Soviética, cuando se efectuó muchos años después, fue para él (y no sólo para él) la culminación de esa cruzada. Sería un error grave subestimar la fuerza ideológica impulsora de las pocas ideas básicas de Hitler. No era un mero oportunista, ni un «oportunista sin principios»[162]. Era en realidad un propagandista magistral y al mismo tiempo un ideólogo. No había ninguna contradicción entre los dos.


  La seguridad que tenía Hitler de ser un ser excepcional se transmitió a algunos de los que estaban encarcelados con él en Landsberg, y hasta puede que a todos. Rudolf Hess escribe que hasta Landsberg no había captado plenamente el «poderoso significado» de la personalidad de Hitler[163]. Algunos de los internos transmitirían como Hess dentro del partido, al salir en libertad, la imagen «heroica» de Hitler. Hermann Fobke, el enlace de Hitler con la facción del norte de Alemania y preso en Landsberg junto con unas dos docenas más de miembros jóvenes de la guardia personal de Hitler, nos da un indicio de la impresión que estaba produciendo en él Hitler en una de sus cartas al jefe de los nacionalsocialistas de Gotinga, Ludolf Haase:


  
    Es mi convicción firme y sólida que Hitler no se desviará ni un ápice de su pensamiento nacionalsocialista… Y aunque parezca a veces como si lo hiciese, se debe sólo a que se plantea objetivos más importantes. Pues integra en su persona al programador y al político. Conoce su objetivo, pero ve también las vías para alcanzarlo. Mi estancia aquí ha reafirmado aquello de lo que aún dudaba en Gotinga: la fe en el instinto político de Hitler[164].

  


  Cuando dejó Landsberg, para intentar reconstruir un movimiento lisiado, las pretensiones de jefatura de Hitler no sólo recibieron un estímulo externo dentro del movimiento völkisch, sino que se habían transformado y consolidado interiormente en una nueva percepción de sí mismo y una conciencia nueva de su papel. Su sentido del realismo no había quedado sepultado del todo, ni mucho menos, bajo sus pretensiones mesiánicas. No tenía ninguna idea concreta de cómo se podrían alcanzar sus objetivos. Aún imaginaba que sólo podían llegar a fructificar en el futuro remoto[165]. Su «visión del mundo», al consistir sólo en unos cuantos dogmas básicos pero invariables, era compatible con ajustes tácticos a corto plazo. Y tenía la ventaja de acomodar y reconciliar una diversidad de posiciones de los dirigentes nazis subordinados enfrentadas por lo demás en temas concretos y cuestiones delicadas de ideología. Dentro de la estructura de su «visión del mundo», Hitler era, por su parte, flexible, indiferente incluso, respecto a temas ideológicos que podían obsesionar a sus seguidores. Adversarios de la época y muchos comentaristas posteriores subestimaron a menudo el dinamismo de la ideología nazi, debido a su carácter difuso y debido al cinismo de la propaganda nazi[166]. La ideología se consideraba muchas veces sólo un disfraz de las ambiciones de poder y de la tiranía[167]. Esto era interpretar erróneamente la fuerza impulsora de las propias ideas básicas de Hitler, aunque fuesen pocas y toscas. Y es interpretar mal cómo esas ideas básicas acabaron operando dentro del partido nazi y luego, después de 1933, dentro del estado nazi. Lo que a Hitler le importaba era en realidad el camino hacia el poder. Estaba dispuesto a sacrificar la mayoría de los principios por eso. Pero algunos (y esos eran los que contaban para él) no eran sólo invariables. Constituían la esencia de lo que él entendía por el poder en sí. El oportunismo estaba siempre condicionado en último término por el núcleo de ideas que determinaban su concepción del poder.


  Después de los meses que pasó en Landsberg, la fe de Hitler en sí mismo era ya tal que, a diferencia de lo que sucedía en el período anterior al golpe, era capaz ya de considerarse el exponente exclusivo de la «idea» del nacionalsocialismo y el único caudillo del movimiento völkisch, destinado a mostrar a Alemania el camino hacia su salvación nacional. La tarea a la que se enfrentaba al salir en libertad era la de convencer a otros de eso.


  8
EL DOMINIO SOBRE EL MOVIMIENTO


  
    ¡Duque y vasallo! En esta antigua… relación germánica del caudillo y sus compañeros, reside la esencia de la estructura del NSDAP.


    Gregor Strasser, 1927.


    Me subordino sin más a Herr Adolf Hitler. ¿Por qué? Él ha demostrado que puede dirigir; apoyándose en sus ideas y en su voluntad, ha creado un partido de la idea nacionalsocialista unida y lo dirige. Él y el partido son uno, y ofrecen la unidad que es la premisa incondicional del triunfo.


    Ernst Graf Zu Reventlow, un antiguo crítico de Hitler, 1927.

  


  
    Entre la refundación del NSDAP en febrero de 1925 y los inicios del nuevo caos político y económico que había de ser el preludio del impacto demoledor de la crisis económica mundial, el movimiento nazi no era más que un fleco irritante de la política alemana. Su jefe, Hitler, que afrontaba la tarea de reconstruir su partido partiendo de cero después de que se hubiese fragmentado en facciones rivales en 1924, durante su período de prisión, y sobre el que pesó la prohibición de hablar en público en la mayor parte de Alemania hasta 1927 (en el estado mayor de todos, Prusia, hasta 1928), estaba confinado en el yermo político. Un informe confidencial del ministro del interior del Reich señalaba en 1927 que el NSDAP «no estaba avanzando», describía con realismo el partido como «un grupo radical revolucionario escindido, numéricamente insignificante, incapaz de ejercer ninguna influencia apreciable sobre la gran masa de la población y sobre el curso de los acontecimientos políticos»[1].


    En las condiciones de recuperación económica y de aparente consolidación que imperaban en los cuatro años que siguieron a la estabilización de la moneda estaban ausentes los principales apoyos del éxito nazi antes de 1923. Se asentó en la república de Weimar una apariencia de «normalidad». Fueron los «años dorados» de Weimar. Con Stresemann al timón, el Tratado de Locarno de 1925 (que reconocía los límites occidentales del Reich tal como se establecían en el Tratado de Versalles) y el ingreso de Alemania en la Liga de Naciones al año siguiente el país volvió al redil internacional. En el interior, pese a la oposición nacionalista, el Plan Dawes quitó mucha de la tensión que rodeaba al tema de las indemnizaciones de guerra al regular y facilitar sustancialmente el ritmo de los pagos alemanes. El problema tardaría cinco años en volver a hacerse delicado, cuando una tentativa posterior (el Plan Young) intentó en 1929 establecer condiciones para saldar la carga de las indemnizaciones de guerra y despertó una nueva oleada de agitación nacionalista. Entre tanto, pese a la inestabilidad gubernamental, la nueva república parecía estar asentándose. Por detrás de los cuatro cambios de gobierno que se produjeron entre 1925 y 1927, hubo bastante continuidad en las coaliciones gobernantes[2]. En la economía, tras una recesión aguda pero breve en 1926, la producción industrial llegó a superar por primera vez el nivel prebélico. Y sucedió lo mismo con los salarios reales. La previsión social experimentó un progreso impresionante. Las prestaciones sanitarias eran muy superiores al período prebélico. Aumentó extraordinariamente el gasto público en planes de vivienda. A finales de la década de 1920 se estaban construyendo 300.000 casas nuevas al año, cuantía que sólo se alcanzaría en dos años durante el Tercer Reich. Disminuyó espectacularmente la conflictividad industrial. Y lo mismo la delincuencia. Se hicieron visibles los primeros atisbos de una sociedad de consumo masivo. Había más gente que tenía aparatos de radio, teléfonos y hasta coches[3]. Las compras se hacían cada vez más en los grandes almacenes. Alemania seguía en todo esto, a mediados de los años veinte, pautas identificables en gran parte de Europa. El modelo era Estados Unidos, aunque Alemania fuese muy por detrás. Esos años señalaron también el punto álgido de la cultura de Weimar, de la neue Sachlichkeit (‘Nueva Objetividad’) y la aparición de una vanguardia cultural extraordinaria. Los experimentos arquitectónicos modernistas de la Bauhaus, la pintura expresionista de grandes artistas como Paul Klee y Wassily Kandinsky, los amargos comentarios sociales de los cuadros de Otto Dix y las caricaturas de Georg Grosz, la audacia de las nuevas formas musicales creadas por Arnold Schönberg y Paul Hindemith, el genio cínico de las obras de teatro de Bertolt Brecht: todo esto pasó a ser sinónimo de la preeminencia cultural de Alemania en la década de 1920[4]. Florecían también los espectáculos públicos. Los acontecimientos deportivos atraían a un número creciente de espectadores. Eran especialmente populares el boxeo, el fútbol y los deportes de motor[5]. En las esquinas de las calles de las ciudades brotaban cines y salas de fiestas. Hacían furor el charlestón, el shimmyy eljitterbug. A los jóvenes de las grandes ciudades era más probable que les atrajese el hot jazz, que la Heimatlieder[6]. En el campo la vida continuaba a un ritmo más reposado. «Aparte de unos cuantos casos de incendio, no hay perturbaciones notables de la seguridad pública que comunicar», comenzaba el insípido despacho quincenal del presidente del gobierno de la Alta Baviera en febrero de 1928[7]. Cinco años antes, sus informes habían estado dominados por las actividades de Hitler y su movimiento. Era como si en 1923 hubiese estallado una tormenta. La calma que siguió parecía albergar escasas esperanzas de éxito futuro para el partido nazi.


    El apoyo residual a la derecha völkisch había disminuido hasta quedar reducido a aproximadamente un 3 por 100 de la población a finales de 1924. En las elecciones al Reichstag de 1928 este porcentaje se redujo aún más: el NSDAP (que se presentaba a las elecciones del Reichstag por primera vez con su propio nombre) sólo obtuvo un 2,6 por 100 de los votos. Más de un 97 por 100 del electorado no quería a Hitler. De acuerdo con la constitución actual de la República Federal, el porcentaje de votos que obtuvieron los nazis no les habría proporcionado absolutamente ningún escaño. Incluso con el sistema electoral de Weimar, sólo doce nazis ocuparon sus escaños entre los 491 representantes que volvieron al Reichstag[8]. El desasosiego creciente de las comunidades campesinas y la agitación en torno al Plan Young ayudaron al NSDAP a mejorar sus desastrosos resultados en las elecciones regionales de 1929. Aun así, sin la Depresión y los efectos terribles que tuvo en Alemania a partir de finales de ese año, es muy posible que el partido nazi se hubiese fragmentado y se hubiese esfumado en el olvido, que se le recordase básicamente como un fenómeno pasajero del período turbulento de posguerra. El propio Hitler habría sido recordado como un agitador que se había quemado los dedos en una tentativa de golpe disparatada y que no volvería a convertirse nunca en una fuerza seria en la política alemana.


    El frágil tejido político de la nueva democracia no se desmoronó mientras la economía alemana ofreció perspectivas de recuperación y de prosperidad futura. Sin ese desmoronamiento, y mientras las elites antidemocráticas con influencia sobre el poder (sobre todo los altos mandos del ejército, pero también los grandes terratenientes, muchos de los capitanes de la industria, y el escalón más alto del funcionariado) mantuvieron su fidelidad distante a la república, hubo poco o nada que Hitler y su partido pudiesen hacer por conseguir un punto de apoyo en la corriente general de la política, no digamos ya una posibilidad de acceder al poder. Pero tampoco se debe desdeñar la importancia de estos «años del yermo» (entre 1924 y 1929) en la elaboración de la plataforma para la posterior ascensión triunfal de Hitler y del partido nazi. Hitler se convirtió durante este período en el caudillo indiscutible de la derecha radical. El NSDAP se transformó en el proceso en un «partido de caudillo» de un género único, adquiriendo el carácter que habría que conservar y más tarde impartir al estado alemán. Hitler no era por esta época ningún presidente de partido convencional, ni siquiera un dirigente entre otros, primus inter pares. Había pasado a ser «el Dirigente», el «Caudillo». Entre 1925 y 1929, con cierta dificultad al principio, había establecido un dominio directo y absoluto de su movimiento.


    En 1929 la organización del partido que había sido estructurada para adecuarlo a su expansión por todo el ámbito de la nación (aunque muy levemente al principio) tenía poco que ver con la administración del partido de antes del golpe, y lo situaba en una posición mucho más fuerte para aprovechar las nuevas crisis que se abatieron sobre Alemania a partir del otoño de ese año. También se habían fortalecido los cuadros de activistas. Pese a los míseros resultados obtenidos en las urnas, el número de miembros según el propio partido, 100.000 en octubre de 1928, era casi el doble de los que tenía en vísperas del golpe[9]. Aunque los votantes eran aún pocos en número, el núcleo militante de fanáticos entregados predominantemente a las actividades del partido era relativamente grande[10]. Por último, aunque el nacionalismo intrínseco de los movimientos de la derecha radical, bullía aún muy cerca de la superficie, estallando a veces en conflicto abierto, el NSDAP era una fuerza mucho más cohesionada en 1929 de lo que lo había sido antes del golpe. Y, por entonces, sus rivales en la extrema derecha habían desaparecido, ya no significaban nada o habían sido absorbidos por el propio movimiento nazi.


    El que se modificase la posición de jefatura de Hitler influyó vigorosamente en estos procesos. Como ya hemos dicho, antes del golpe Hitler no era más que uno de los dirigentes de la derecha y, con la concentración en 1923 en la política paramilitar, dependía claramente de fuerzas exteriores a su propio movimiento. A pesar de los inicios del culto al caudillo que algunos de sus seguidores vincularon a él, seguía considerándosele en esa época sólo un exponente (aunque importante) del nacionalsocialismo (con sus miles de formas de enfoque y de interpretación). En 1929 el dominio que poseía sobre el movimiento era absoluto, la «idea» era ya prácticamente inseparable del Caudillo. El culto a Hitler había cuajado entre los fieles del partido de modos difícilmente imaginables antes de 1923, e iba ya camino de elevar al dirigente por encima del partido. Algunos personajes destacados de este fomentaron el culto, o lo toleraron al menos, porque servía con éxito como foco de un apoyo creciente. Se aceptaba, sobre todo, porque era un pegamento crucial, capaz por sí solo de mantener unido al partido que era probable si no que se escindiese en fracciones enfrentadas, como había sucedido en 1924. Pero tanto para los adversarios como para los seguidores, el nacionalsocialismo vino a significar en esos años exclusivamente «el Movimiento de Hitler». Se creó la plataforma que serviría para la rápida difusión posterior del culto al caudillo, después del gran aumento del apoyo popular que se consiguió en 1930, y para la casi deificación posterior de Hitler en el propio Tercer Reich.


    No debería exagerarse la aportación del propio Hitler a la transformación del NSDAP en esos años. En realidad, lo notable no es lo mucho sino lo poco que tuvo que hacer Hitler para conseguir reestructurar el NSDAP en esos años de modo que estuviese en condiciones de aspirar al poder en cuanto las circunstancias empezasen a ponerse de nuevo de su parte.


    El tosco plan de Hitler para conseguir el resurgir y la redención del país siguió siendo básicamente lo que había sido desde su incorporación a la política: movilización de las masas, toma del poder del estado, destrucción de los enemigos interiores, preparación para la conquista exterior[11]. Su visión ideológica era, al menos en esta etapa, importante sobre todo porque «racionalizaba» más para él mismo los prejuicios y fobias que hacía mucho que llevaba consigo y para transmitir a sus seguidores la imagen convincente de un «visionario» político. Su única receta era, como siempre, trabajar para la «nacionalización» de las masas a través de una agitación y una propaganda constantes, y esperar que los acontecimientos le fuesen favorables. La certeza de que lo serían (la certeza del fanático) impresionaba a aquellos a los que su mensaje atraía. El aura que rodeaba a su persona ayudó a formar la imagen «mesiánica» y «visionaria». Sin embargo, el desarrollo del culto al Führer lo impulsaron sus seguidores (aunque él no hiciese nada por impedirlo, salvo prohibir sus excesos de peor gusto). Y la importante reestructuración de la organización del partido fue obra principalmente de Gregor Strasser. Que Hitler era indispensable para la derecha völkisch había quedado demostrado durante el período que había pasado en Landsberg. Ningún otro dirigente podía unirlo y mantenerlo unido como podía él. Y ningún orador podía atraer multitudes como podía él. Aparte de eso, su principal aportación al fortalecimiento interno del NSDAP en este período fue una posición intransigente (incluso en la adversidad) frente a todas las amenazas potenciales a su autoridad, y la utilización de su posición de jefatura única para eludir o superar todos los conflictos ideológicos en la búsqueda decidida del poder.


    Pese al modesto crecimiento (a partir de una base escasa) del apoyo al partido en 1929, ni Hitler ni ningún otro nazi destacado tenía la menor idea de la velocidad con que habría de producirse el cambio político. Pero cuando llegó ese cambio, el partido, después de las modificaciones introducidas a partir de su refundación en 1925, contaba con los medios necesarios para aprovechar las nuevas condiciones que no había tenido poder suficiente para producir.

  


  I


  Hitler pasó la Nochebuena de 1924 con los Hanfstaengls en la nueva y espléndida villa que tenían estos en el Herzogpark de Munich. Había engordado durante el período que había estado en la prisión y parecía un poco fofo. Tenía el traje azul salpicado de caspa en el cuello y en los hombros. Egon Hanfstaengl, de cuatro años de edad, se alegró de ver a su «Tío Dolf»[12]. A los dos minutos estaba diciendo ya que quería oír «Liebestod» de Isolda en el elegante piano de cola Blüthner de Hanfstaengl. Como este había comprobado muchas veces, la música de Wagner podía modificar el estado de ánimo de Hitler. Su tensión y su nerviosismo iniciales desaparecieron. Se relajó, se puso alegre. Admiró la nueva casa, luego se paró de pronto a media frase, miró por encima del hombro y explicó que no había perdido la costumbre de la cárcel de pensar que le estaban observando por la mirilla. Era, como percibió Hanfstaengl, un número patético. Él le había visto en Landsberg cómodo y relajado y en su habitación no había ninguna mirilla. Pudo apreciar que tenía buen apetito durante la comida, que consistió en pavo seguido de sus dulces vieneses favoritos, pero que apenas probó el vino. Hitler explicó posteriormente que había empezado, al salir de Landsberg, a prescindir de la carne y las bebidas alcohólicas con la intención de adelgazar[13]. Estaba convencido de que la carne y el alcohol le perjudicaban, y «a su manera fanática —continuaba Hanfstaengl— hizo de ello un dogma y a partir de entonces se limitó a los alimentos vegetarianos y a las bebidas sin alcohol»[14]. Después de comer Hitler obsequió a la familia con sus recuerdos de guerra, desfilando de una parte a otra del salón mientras los narraba e imitando los sonidos de diferentes tipos de fuego artillero en su descripción de la batalla del Somme. Más tarde, se dejó caer por allí un pintor bien relacionado, Wilhelm Funk. Hacía mucho tiempo que conocía a Hitler y en esa ocasión expuso sus ideas sobre cómo se podría reconstruir el partido. Hitler contestó en un tono familiar y revelador. Para alguien que «subía desde lo más bajo —dijo— sin nombre, sin una posición especial ni relaciones», no se trataba tanto de una cuestión de programa como de trabajo duro hasta que el público estuviese en condiciones de identificar con una línea política a «alguien anónimo». Él pensaba que había alcanzado ya esa posición, y que el golpe fallido había sido beneficioso para el movimiento: «No soy ya un desconocido, y eso nos proporciona la mejor base para un nuevo comienzo»[15].


  El nuevo comienzo era la prioridad de Hitler. El objetivo inmediato era conseguir que se levantase la prohibición que pesaba sobre el NSDAP. Su primer acto político fue visitar a su viejo aliado Pöhner, el antiguo jefe de policía de Munich. A través de un intermediario bien relacionado, Theodor Freiherr von Cramer-Klett, se concertó una entrevista con el ministro presidente bávaro Heinrich Held para el 4 de enero. Pöhner influyó también para convencer a Gürtner, el ministro de justicia bávaro (al que Hitler habría de hacer ministro de justicia del Reich en 1933), para que se pusiera en libertad a los otros nazis que seguían en Landsberg, entre ellos Rudolf Hess[16].


  La reunión con el ministro presidente Held el 4 de enero, sólo quince días después de que Hitler saliera en libertad y la primera de las tres entrevistas que celebraron, fue bien. No había nadie más presente, Hitler estaba dispuesto a actuar con humildad. Era su «viaje a Canossa». Aceptó respetar la autoridad del estado sin condiciones, apoyarlo en su lucha contra el comunismo. Se distanció señaladamente de los ataques de Ludendorff a la Iglesia católica, un paso necesario dado que el anticlericalismo vociferante del general (que no era precisamente una fórmula ganadora en Baviera) se había hecho últimamente de una estridencia notoria y estaba vinculado a una pelea demasiado pública (que incluía un pleito por difamación, que Ludendorff perdió) con Rupprecht, el príncipe heredero de Baviera[17]. Tras la apariencia pública de veneración constante al mascarón de proa del movimiento völkisch, la actitud de Hitler de distanciarse de Ludendorff durante su reunión con el primer ministro bávaro no era sólo astucia sino también un indicio de su creciente alejamiento del general, que se aceleraría rápidamente hasta convertirse en un distanciamiento completo en 1927.


  Hitler prometió también a Held (una promesa fácil de hacer) que no intentaría ya dar otro golpe[18]. Held le dijo a Hitler en los términos más directos que los tiempos habían cambiado. Él no toleraría ninguna vuelta al tipo de circunstancias que habían imperado antes del golpe. Ni trataría al gobierno constitucional como socios iguales a los «revolucionarios de ayer»[19]. Pero Hitler consiguió lo que quería. Con el respaldo de Gürtner quedaba despejado el camino para que se levantase la prohibición del NSDAP y del Völkischer Beobachter el 16 de febrero[20]. Por entonces estaban ya aclaradas las relaciones de Hitler con sus rivales de la NSFB.


  Una reunión de la NSFB celebrada en Berlín el 17 de enero señaló el punto final definitivo de las tentativas de crear un movimiento völkisch unificado. Reinhold Wulle, uno de los fundadores originales del DVFP, intentó socavar la autoridad de Hitler, especialmente entre el fuerte contingente de Alemania del norte que estaba presente. Le acusó de que su período en la cárcel le había quemado y que había cedido ante el poder internacional de la Iglesia católica. Para Wulle la Iglesia católica era una amenaza mayor que el «peligro judío». El argumento tenía cierto peso entre los dirigentes völkisch del norte protestante. Dijo también que bajo la jefatura debilitada de Hitler acabaría dominando el particularismo bávaro. Sería de nuevo el sur contra el norte. Wulle, actuando para su público, insistió en su propia orientación prusiana. Eran necesarios políticos más inteligentes en las condiciones del momento. Hitler no servía. Henning, otro cofundador del DVFP, fue aún más claro. Hitler quizás fuese «el tambor, pero no el político». Otro crítico vehemente afirmó que Hitler quería ser «papa» del movimiento, al que no había aportado nada, y le acusó de faltar a su palabra de honor. Graefe ratificó la acusación. Dijo que no formulaba ningún juicio sobre Hitler. Los hechos hablaban por sí solos. La supuesta falta de palabra consistía en que no había querido contestar a una carta de Graefe de una fecha anterior del mismo mes de enero, en que este le planteaba un ultimátum: si no rompía sus vínculos con la facción de Streicher y Esser el DVFP seguiría su propio camino. Las acusaciones provocaron un tumulto. Los nacionalsocialistas presentes se sintieron ofendidos. La reunión terminó con un intercambio de insultos y se esfumaron así todas las esperanzas de unidad en el movimiento völkisch[21].


  Podemos tener un atisbo del pensamiento nacionalsocialista en esa reunión por los comentarios de Walther von Corswant-Cuntzow, más tarde Gauleiter de Pomerania. «Mejor —decía— que el único dirigente en el que uno tiene la máxima confianza falle que este ir y venir de tantos de los que todo el mundo quiere algo distinto. Yo creo ahora en la gracia divina de Hitler, al que nunca he visto personalmente, y creo que Dios le iluminará ahora para hallar el camino correcto para salir de este caos»[22]. La incapacidad para alcanzar una base de unidad en el movimiento völkisch durante el año anterior hacía que hubiese ahora un número creciente de individuos susceptibles a esos sentimientos.


  Pero no todos los miembros del movimiento völkisch sentían lo mismo. Algunos aún afirmaban abiertamente que era Ludendorff el dirigente que querían[23]. Se decía que había un sentimiento creciente contrario a Hitler en una de las ramas de Munich de la NSFB después de que el dirigente nazi se hubiese negado de forma algo brusca a recibir a una delegación de dicha rama ni unos minutos siquiera y hubiese afirmado que no había leído la propuesta escrita que habían presentado, que había ido a parar a la papelera, como todas las demás que había recibido[24].


  Hitler, por su parte, de lo único que estaba pendiente era de que se retirara la prohibición de su partido en Baviera, cosa que sabía que era inminente. No estaba dispuesto a hacer nada que pusiese en peligro eso. Pero comunicó a los nacionalsocialistas de Alemania del norte que no tenía la menor intención de establecer ningún pacto con el Partido de la Libertad de Graefe, y que se haría una declaración refundando el partido en todo el Reich en cuanto se levantase la prohibición. Insistió en que tenía las manos libres. No se había comprometido en ningún acuerdo político y a Held sólo le había prometido que no intentaría otro golpe. En cuanto a su relación con Ludendorff, dijo, refiriéndose a la posición que había adoptado durante el período de la Kampfbund de antes del golpe y posteriormente en su juicio, que había considerado al general sólo el dirigente militar, y a sí mismo el dirigente político. Los únicos que se habían aprovechado de Ludendorff, añadió, habían sido los que habían arrastrado su nombre por la «ciénaga del parlamento», devaluándolo al hacerlo. Él quería «sólo auténticos nacionalsocialistas» en posiciones de mando después de la refundación. Lejos de estar quemado por el período de cárcel, era más flexible que nunca. Pero su línea seguía invariable: la lucha debía ser sobre todo contra el marxismo[25]. Su expresión positiva era la «nacionalización de los obreros alemanes». En cuanto a su actitud hacia los dirigentes tan criticados del GVG (Streicher, Esser y Dinter) Hitler dio la respuesta esperable. Lo único que le importaba a él, afirmó, era lo que los afectados habían conseguido. Streicher había conseguido reunir más de 60.000 seguidores en Nuremberg, más de lo que la Jefatura del Reich de la NSFB tenía en el resto de Baviera. Él no podía ofender a aquellos seguidores por una cuestión de antipatía personal[26].


  A mediados de febrero los acontecimientos evolucionaban según los deseos de Hitler. El 12 de febrero Ludendorff disolvió la Jefatura del Reich de la NSFB[27]. Poco después, justo antes de que se levantase la prohibición que pesaba sobre el partido, Hitler comunicó su decisión de refundar el NSDAP. No tardó en recibir un aluvión de declaraciones de lealtad. En una reunión en Hamm, Westfalia, el 22 de febrero, el Gauleiter de la antigua NSFB de Westfalia, Renania, Hannover y Pomerania, junto con unos cien jefes de distrito de las provincias septentrionales de Alemania, testimoniaron de nuevo su «inquebrantable lealtad y adhesión (Gefolgschaftf a su caudillo Adolf Hitler»[28]. El refundado NSDAP no quedaría confinado predominantemente en Baviera, a diferencia de su precursor de antes del golpe[29].


  El 26 de febrero volvió a aparecer por primera vez después del golpe el Völkischer Beobachter. El artículo de fondo de Hitler «sobre la renovación de nuestro movimiento» se centraba en evitar recriminaciones por las divisiones dentro del movimiento völkisch y en mirar hacia el futuro aprendiendo de los errores del pasado. No debía haber sitio en el movimiento para disputas religiosas, una aclaración necesaria en Baviera, predominantemente católica, y una crítica al movimiento völkisch que había acusado a Hitler de hacer concesiones al catolicismo[30]. Se negaba a aceptar condiciones externas que pudiesen limitar su propia jefatura, proclamaba que los objetivos del movimiento eran invariables y exigía unidad interna. Su «Llamada a los antiguos miembros» en el mismo número del periódico tenía el mismo tono. A los miembros del partido que se reincorporasen no les preguntaría por el pasado y sólo procuraría que no se repitiese la desunión de entonces. Exigía unidad, lealtad y obediencia[31]. No hacía ninguna concesión. Lo que ofrecía era una «pax hitleriana»[32]. El periódico incluía también los nuevos estatutos del NSDAP reformado, basados en los estatutos de julio de 1921. Jefatura y unidad eran una vez más las notas clave. Había que evitar toda escisión en la lucha contra «el enemigo más terrible del pueblo alemán… los judíos y el marxismo»[33]. La SA debía volver al papel de tropa de apoyo del partido y de terreno de instrucción para jóvenes activistas que había desempeñado antes de incorporarse al escenario paramilitar bávaro en febrero de 1923. (Esto último habría de resultar, en pocas semanas, el punto de ruptura con Ernst Röhm, quien, al no poder convencer a Hitler para que la SA siguiese siendo una organización paramilitar convencional, se retiró de la vida política y se fue a Bolivia[34]). El ingreso en el partido refundado sólo era posible con una nueva inscripción. Esto tenía valor simbólico y coincidía además con la norma de control centralizado de los afiliados desde Munich[35]. La conservación de su base de poder de Munich era vital para Hitler. Cuando Lüdecke propuso trasladar el cuartel general a Turingia (bien situada estratégicamente en la Alemania central, vinculada a Lutero y a las tradiciones culturales de Weimar, en una zona protestante que no tenía que enfrentarse a la oposición del orden establecido católico y, sobre todo, una región en la que existía ya una fuerte base de simpatizantes völkisch), Hitler reconoció que era una idea que merecía consideración. «Pero no puedo abandonar Munich», añadió inmediatamente. «Aquí estoy en casa; aquí significo algo; hay muchos aquí que me son fieles, a mí solo y a nadie más. Y eso es importante»[36].


  A las ocho en punto de la noche del 27 de febrero de 1925, Hitler, con su habitual sentido del teatro, hizo su reaparición en el escenario político de Munich donde lo había dejado dieciséis meses antes, en la Bürgerbräukeller. El acto había estado previsto en principio para el día 24. Pero esa fecha era martes de Carnaval[37]. Así que se trasladó al viernes. Se habían colocado varios días antes carteles rojos por todo Munich anunciando el mitin, exactamente igual que antes del golpe. La gente empezó a ocupar los asientos a primera hora de la tarde. Tres horas antes de la hora de inicio prevista, la inmensa cervecería estaba llena hasta los topes. Había tres mil personas apretujadas dentro y hubo que rechazar a dos mil más; la policía estableció cordones bloqueando la zona de alrededor[38]. Se echaban de menos algunas caras conocidas. Una era la de Rosenberg. Estaba enfadado porque Hitler le había excluido del círculo íntimo en las semanas transcurridas desde su regreso de Landsberg[39]. Le dijo a Lüdecke: «No participaré en esa comedia… Sé el tipo de beso de hermano que pretende pedir Hitler»[40]. Ludendorff, Strasser y Röhm tampoco estaban[41]. Hitler quería que Drexler, el primer jefe del partido, presidiese el acto. Pero Drexler insistía en que había que expulsar del partido a Hermann Esser[42]. Hitler no estaba dispuesto a aceptar condiciones. Y para él Esser tenía «más sentido político en las puntas de los dedos que toda la pandilla de sus acusadores en el culo»[43]. Así que la apertura del acto corrió a cargo de uno de los seguidores de Munich en quien Hitler más confiaba, Max Amann, su jefe administrativo.


  Hitler habló durante casi dos horas[44]. En las primeras tres cuartas partes de su discurso expuso su versión habitual de la desastrosa situación de Alemania desde 1918, de los judíos como causa de ella, de la debilidad de los partidos burgueses y de los objetivos del marxismo (al que aseguró que sólo se podía combatir con una doctrina de veracidad superior pero «de brutalidad similar en la aplicación»). Fue franco sobre la necesidad de centrar toda la energía en un objetivo único, de atacar a un solo enemigo para evitar la fragmentación y la desunión. «El arte de todos los grandes caudillos populares —proclamó— ha consistido siempre en concentrar la atención de las masas en un solo enemigo». Estaba claro por el contexto que se refería a los judíos. Sólo en la cuarta parte del discurso llegó Hitler al tema central del acto. Nadie debía esperar que él, dijo, tomara partido en la agria disputa que aún existía en el movimiento völkisch. Él veía en cada camarada del partido sólo la persona que apoyaba la idea común, afirmó, entre prolongados aplausos. Su tarea como dirigente no era investigar lo que había sucedido en el pasado, sino reunir a los separatistas. Finalmente llegó al punto esencial. Se habían acabado las disputas. Los que estuviesen dispuestos a incorporarse debían olvidar sus diferencias. Los demás habían tenido tiempo de «mirar por» los intereses del partido durante nueve meses, comentó con sarcasmo. Luego añadió, con grandes y prolongados aplausos: «¡Caballeros, dejad que de la representación de los intereses del movimiento me ocupe yo a partir de ahora!». Pero su jefatura tenía también que aceptarse incondicionalmente. «No estoy dispuesto a aceptar condiciones mientras yo asuma personalmente la responsabilidad», concluyó. «Yo asumo ahora de nuevo la responsabilidad completa de todo lo que ocurra en este movimiento». Rendiría cuentas al cabo de un año[45]. Hubo vítores tumultuosos y gritos de «Heil». Todos se pusieron de pie para cantar «Deutschland über alles»[46].


  Luego llegó la pieza final. Era un número de teatro auténtico, pero tenía un significado simbólico que no pasó desapercibido para ninguno de los presentes. Enemigos consumados del año anterior y de mucho antes (Hermann Esser, Julius Streicher, Artur Dinter del GVG, Rudolf Buttmann, Gottfried Feder, Wilhelm Frick del Völkischer Block «parlamentario») subieron al estrado y, en una serie de escenas emotivas, con muchos de ellos puestos de pie sobre las sillas y las mesas y la multitud empujando hacia delante desde el fondo del local, se dieron la mano, se perdonaron mutuamente y juraron lealtad eterna al jefe[47]. Eran como vasallos medievales rindiendo homenaje a su señor. Siguieron otros. Pese a la posible hipocresía de algunos, era evidente que el espectáculo público de unidad sólo podía haberse logrado con Hitler como jefe. Podía afirmar con cierta justicia que había restaurado la «homogeneidad» del partido[48]. En los años siguientes, iría haciéndose cada vez más patente: Hitler, y la «idea» crecientemente encarnada en su jefatura, constituían la fuerza indispensable y única de integración en un movimiento que conservaba la capacidad de desgajarse. La posición de Hitler como jefe supremo situado por encima del partido debía mucho al reconocimiento de este hecho.


  Fuera de los círculos leales, la reacción inmediata ante discurso de Hitler en la derecha völkisch fue en muchos casos de decepción. Esto se debió sobre todo a la forma en que Hitler se estaba distanciando claramente de Ludendorff, al que muchos aún veían como el caudillo del movimiento völkisch. En su proclamación del 26 de febrero sólo se había referido al general en términos bástate anodinos como «el amigo más leal y abnegado» del movimiento nacionalsocialista. En su discurso no le había mencionado siquiera. Sólo en las escenas que siguieron, cuando se oyeron en el local gritos de «Heil» dedicados al general, había hablado (diplomática pero vagamente) de pertenecer a él «de corazón» aunque sin mencionar su nombre[49]. Los seguidores de Ludendorff consideraron una ofensa calculada el tratamiento que otorgó Hitler al general. El prestigio de Ludendorff continuaba siendo un problema potencial[50]. Pero, como tantas veces, la suerte vino en ayuda de Hitler.


  El 28 de febrero de 1925, al día siguiente de la refundación del NSDAP, murió el primer presidente del Reich de la república de Weimar, el socialdemócrata Friedrich Ebert, a la edad de cincuenta y cuatro años, a causa de una operación de apendicitis. La derecha había intentado tan insistentemente difamarle por su participación en la huelga de las fábricas de municiones de enero de 1918 (cuando la dirección del SPD había participado en el movimiento que exigía democratización y paz sin anexiones y que, partiendo de las fábricas de armamento de Berlín, puso en huelga a un millón de trabajadores y en peligro la producción de guerra y alimentó luego la leyenda de la «puñalada por la espalda»), que se había visto obligado a defenderse en ciento setenta pleitos por difamación[51]. La hostilidad hacia Ebert era tal, y era tal el nivel de antisocialismo, no sólo en los medios nacionalistas sino también en los medios católicos conservadores, que el arzobispo de Munich y Freising, el cardenal Faulhaber, que se había hecho tristemente célebre por haber tachado en una ocasión la Revolución de 1918 de «alta traición», no permitió que tañeran las campanas de las iglesias de su diócesis en honor del presidente fallecido[52]. El NSDAP no tenía ninguna posibilidad de ejercer una influencia significativa en la elección del sucesor de Ebert. Hitler casi llegó a admitirlo abiertamente. Explicó en un acto del partido que era indiferente quién se convirtiese en presidente del Reich. Fuese quien fuese sería «sólo un hombre que es en realidad absolutamente ningún “hombre”»[53]. Pero, en contra de los argumentos de algunos de sus asesores, Hitler insistió en proponer a Ludendorff como el candidato nacionalsocialista y convenció al general para que aceptara[54]. No le consideraba más que un candidato simbólico, sin ninguna posibilidad de ganar[55]. Es menos fácil de entender por qué Ludendorff accedió a presentarse que por qué Hitler quiso la candidatura de un rival con el que se mostraba ya extremadamente mordaz en privado[56]. Parece ser que convenció al general de que había que parar al candidato conservador de la derecha, Karl Jarres, y, deshaciéndose en elogios ante el prestigio de Ludendorff, le engatusó para que se presentara. «Hitler sabe perfectamente que aunque tiene muchos seguidores en Baviera conseguirá muy pocos votos en el norte de Alemania y al este de Berlín», le explicaba el general a su desanimada esposa, que previo inmediatamente las posibles consecuencias ante las que el arrogante antiguo caudillo militar estaba ciego. «En el este de Prusia y en Silesia, sobre todo, la gente ha estado vinculada a mí por gratitud y lealtad desde la guerra», continuó diciendo, decidido ya. En realidad mostraron su gratitud y lealtad ignorándole casi totalmente en las urnas[57]. Es probable que Ludendorff contase también con que le respaldarían sus amigos völkisch. Pero cuando la DVFB decidió (con el fin de no dividir el voto de la derecha) apoyar a Jarres, el destino del general estaba prácticamente sellado[58]. Lo que había parecido a algunos del entorno de Hitler una estrategia peligrosa no entrañaba, en realidad, ningún peligro, y era bastante seguro que perjudicaría a Ludendorff. Que la intención era esa apenas se ocultó, incluso por parte de algunos destacados nazis[59].


  Para Ludendorff las elecciones del 29 de marzo fueron una catástrofe. No obtuvo más que 286.000 votos, el 1,1 por 100 del total. Eran 600.000 menos de los que había conseguido la derecha völkisch en las elecciones al Reichstag de diciembre de 1924, que habían sido también un resultado desastroso[60]. A Hitler no le afligió lo más mínimo el resultado. «Eso está muy bien —le dijo a Hermann Esser—, ya hemos acabado con él por fin»[61]. El que ganó las elecciones en la segunda vuelta del 26 de abril fue otro héroe de guerra. El mariscal de campo Hindenburg. La democracia de Weimar pasó a apoyarse en uno de los pilares del viejo orden. No sólo votó por él la derecha conservadora. Si el BVP y el KPD hubiesen apoyado al candidato del Partido del Centro Wilhelm Marx, en vez de apoyar el BVP perversamente al candidato de la derecha reaccionaria y los comunistas a Ernst Thälmann, Hindenburg habría perdido. Se pagaría un alto precio por ello en 1933.


  Ludendorff no se recuperó ya nunca de su derrota. El gran rival de Hitler en la jefatura de la derecha völkisch había dejado de significar un peligro. Se encaminaba rápidamente hacia el limbo político. Influido por Mathilde von Kemnitz, que se convertiría en 1926 en su segunda esposa, se había ido haciendo, a partir más o menos de 1924, cada vez más susceptible a un complejo de persecución ligado a teorías de conspiración, que incluían a francmasones, judíos, marxistas y también a los jesuitas. Su creciente excentricidad (reforzada por el carácter aún más estrambótico de Mathilde) fue llevándole cada vez más hacia los márgenes de la derecha radical, escasamente notoria también por su fría racionalidad. La curiosa secta que fundaron Mathilde y él en 1925, la Tannenbergbund, publicó mucha literatura que era tan descabellada en su paranoia persecutoria que hasta los ideólogos nazis la rechazaron a Ludendorff no sólo no le era ya útil a Hitler; resultaba ya claramente contraproducente. En 1927 Hitler atacaría directamente a su antiguo aliado… y le acusaría de francmasonería (acusación nunca desmentida[62]).


  El propio movimiento völkisch, numéricamente más fuerte y geográficamente más extendido en 1924 que el NSDAP y las organizaciones que lo sucedieron, no sólo estaba debilitado y dividido sino que había perdido ya prácticamente su mascarón de proa[63]. Al principio, sobre todo en la Alemania meridional, hubo problemas en los casos en que los dirigentes del partido se negaron a acceder a la petición de Hitler de que rompieran sus vínculos con las asociaciones völkisch y se subordinaran totalmente a su jefatura. Pero fueron uniéndose a Hitler cada vez más[64]. La mayoría comprendió en qué dirección soplaba el viento. Sin Hitler no tenían ningún futuro. Hitler, por su parte, tuvo buen cuidado durante los meses siguientes de visitar con asiduidad las secciones locales del partido en Baviera. La prohibición de hablar en actos públicos que le habían impuesto las autoridades bávaras el 9 de marzo (a la que seguiría en los meses siguientes una prohibición similar en la mayoría de los otros estados, incluido el de Prusia) le dio más tiempo para hablar en reuniones cerradas del partido[65]. El apretón de manos a los miembros individuales, una parte invariable de esas reuniones, cimentaba simbólicamente los vínculos entre él y los miembros locales del partido. Se fue creando así en Baviera una sólida plataforma de apoyo a la jefatura de Hitler. En el norte no fue tan llano el camino.


  II


  El 11 de marzo, dos días después de que se le hubiese impuesto la prohibición de hablar, Hitler encomendó a Gregor Strasser la organización del partido en el norte de Alemania[66]. Strasser, boticario de Landshut, un bávaro alto y campechano, jefe de la SA en la Baja Baviera antes del golpe, al que le encantaba, pese a ser diabético, lanzarse al centro mismo del combate en las peleas de cervecería, pero que se relajaba leyendo a Homero en lengua original, probablemente fuese el dirigente nazi más capaz. Era sobre todo un soberbio organizador. Fue su trabajo, aprovechando los contactos que había establecido cuando estaba en la Jefatura del Reich de la NSFB, el que permitió la rápida creación de la organización del NSDAP en el norte de Alemania[67]. La mayoría de las secciones locales del norte tuvo que crearse de la nada. A finales de 1925 estas secciones eran 262 en total, frente a las sólo setenta y una que había en vísperas del golpe[68]. Mientras Hitler pasaba gran parte del verano de 1925 en las montañas, cerca de Berchtesgaden, trabajando en el segundo volumen de su libro y tomándose tiempo libre para disfrutar del Festival de Bayreuth, sin preocuparse gran cosa por la situación del partido fuera de Baviera, Strasser seguía trabajando incesantemente en el norte con denuedo. Él había forjado sus ideas sobre un «nacionalsocialismo» en las trincheras. Era más idealista que Hitler, menos puramente instrumentalista en su propósito de ganarse a la clase obrera. Y aunque era, por descontado, vigorosamente antisemita, no le merecía mucha consideración la insistencia enfática, obsesiva y casi exclusiva, en el acoso a los judíos que caracterizaba a Hitler y a su entorno en el partido de Munich. De hecho, a partir del período de la rencorosa escisión de 1924, apenas si podía tolerar a las luminarias guiadoras del NSDAP bávaro, Esser y Streicher. Pero compartía los objetivos básicos de Hitler aunque los expresase de una forma un poco diferente. Y aunque nunca sucumbiese a la adoración de Hitler, admitía que era indispensable para el movimiento y se mantuvo fiel a él[69].


  En el norte de Alemania, lejos de los centros bávaros, el partido se había desarrollado de un modo que se ajustaba bastante a las ideas de Strasser y a su enfoque. Una cuestión básica allí era la profunda aversión que existía, debido a los choques encarnizados del «período sin dirección» de 1924, hacia los tres individuos que se consideraba que controlaban las cosas en Baviera: Esser, Streicher y Amann. La hostilidad hacia estos personajes había sido casi el único punto de acuerdo entre el directorio y los dirigentes del NSDAP en 1924. Habría de seguir siendo un motivo de tensión entre el NSDAP del norte de Alemania y la sede central de Munich durante 1925[70]. Esto iba unido al descontento por el hecho de que les dictasen las cosas desde la sede central de Munich, donde el secretario del partido, Philip Bouhler, estaba intentando imponer un control centralizado sobre el conjunto del movimiento[71]. Un factor más, integralmente relacionado, era la preocupación por el hecho de que Hitler siguiese sin tomar medidas mientras se agudizaba la crisis del NSDAP. Era su pasividad, pensaban los dirigentes del partido del norte, lo que permitía a la camarilla de Esser dominar la situación y mantenerle excesivamente sometido a la desagradable influencia de los antiguos dirigentes del GVG. El apoyo que les dispensaba seguía provocando una amargura y una decepción profundas[72]. Hitler había decepcionado también por su olvido del norte desde la refundación, pese a las promesas que había hecho. Además de esto, había continuas discrepancias sobre la participación en las elecciones. La dirección del partido de Gotinga, sobre todo, se mantenía absolutamente hostil a las tácticas parlamentarias, que consideraba tendrían como consecuencia que el «movimiento» se convirtiese en un simple «partido», como los demás[73]. También era importante el que hubiese diferencias de tono y de enfoque respecto a la «idea» nacionalsocialista. Algunos de los dirigentes del norte, como Strasser, propugnaban un enfoque más «socialista». Se proponían con esto atraer a los obreros de las grandes regiones industriales el máximo posible. La diferente estructura social exigía un tipo distinto de enfoque del que se seguía en Baviera.


  Pero no se trataba sólo de propaganda cínica. Algunos de los dirigentes activistas del norte, como el joven Joseph Goebbels, de la zona de Elberfeld, en el Ruhr, se sentían atraídos por las ideas del «nacionalbolchevismo»[74]. Poseedor de una inteligencia aguda y de un ingenio mordaz, Goebbels, el futuro ministro de propaganda, que figuraba entre las personalidades dirigentes más brillantes del movimiento nazi, se había incorporado al NSDAP a finales de 1924. De una familia católica de medios modestos, oriunda de Rheydt, un pueblecito industrial de la Renania, un pie derecho deforme le expuso desde la infancia a las pullas y burlas de los demás y a persistentes sentimientos propios de deficiencia física. El que sus tempranas tentativas como escritor tuviesen poco eco alimentó aún más su resentimiento. «¿Por qué me niega a mí el destino lo que les da a otros?», se preguntaba en una anotación de marzo de 1925 del diario que escribiría hasta el final de su vida en el búnker de Berlín veinte años más tarde, y añadía, compadeciéndose de sí mismo, las palabras de Jesús en la cruz: «¡Dios mío, Dios mío! ¿Por qué me has abandonado?»[75]. Su complejo de inferioridad fomentó en él una ambición apremiante y el ansia de demostrar su triunfo a través de la inteligencia en un movimiento que desdeñaba al mismo tiempo la debilidad física y a los «intelectuales». Fomentó también en él, claro está, el fanatismo ideológico.


  Goebbels mostró sus propias preferencias ideológicas en esa época en un intercambio de mediados de septiembre de 1925, con el jefe del Gau de Pomerania, Theodor Vahlen, profesor de la universidad de Greifswald y propietario de una pequeña imprenta en la ciudad, cuya incompetencia, unida a la hostilidad que le inspiró al futuro jefe de propaganda, provocó su destitución como Gauleiter en 1927[76]. «¡Nacional y socialista! ¿Qué va primero y qué después? En nuestro caso en Occidente, no puede haber ninguna duda. Primero redención socialista, luego viene como un torbellino la liberación nacional. El profesor Vahlen adopta una posición distinta. Lo primero es nacionalizar a los obreros. Pero la cuestión es: ¿Cómo?». Goebbels se había hecho una falsa impresión de la posición de Hitler. «Hitler se sitúa entre ambas opiniones —escribía— pero va camino de unirse del todo a nosotros»[77]. Goebbels y algunos otros dirigentes norteños se consideraban revolucionarios, con más en común con los comunistas que con la odiada burguesía. Había ciertas simpatías por Rusia, y se hablaba de un sindicato del partido[78].


  Por último estaba la actitud hacia Hitler y hacia el programa del partido. El directorio de Alemania del norte había sido fanáticamente pro Hitler durante el tiempo de prisión de este. Pero se había sentido decepcionado ante su postura equívoca respecto a la NSFB y al tema de las elecciones. Y sus dirigentes principales, Adalbert Volck y luego Ludolf Haase, se habían asustado al ver que estaba creándose un culto a la personalidad en torno a Hitler y al pensar las repercusiones que esto podría tener en el partido. Los dirigentes de Alemania del norte aceptaban todos la posición de Hitler y su derecho a dirigir el partido. Le reconocían como el «héroe de Munich» por su participación en el golpe y por su actitud en el juicio. Su prestigio y su reputación estaban sobradamente asentados, y los errores se atribuían a los que le rodeaban, sobre todo a Esser y a Streicher[79]. Pero muchos de los fieles del partido de Alemania del norte no le conocían personalmente, no le habían visto siquiera[80]. Su relación con él era, por tanto, completamente distinta a la de los miembros del partido bávaro, especialmente los de Munich. Era su caudillo; eso no se ponía en duda. Pero estaba también, en su opinión, vinculado a la «idea». Además el programa de 1920 que perfilaba la «idea» en función de los objetivos del partido era en sí, pensaban, deficiente y necesitaba reforma[81].


  Afínales del verano de 1925, los dirigentes norteños, que discrepaban entre ellos en cuestiones de interpretación y en la importancia que asignaban a uno u otro punto del programa, en los objetivos y el significado del nacionalsocialismo, estaban de acuerdo al menos en que el partido estaba pasando por una crisis. Esto se reflejaba en el estancamiento y la disminución del número de miembros. Ellos lo relacionaban, sobre todo, con la situación del partido en Munich[82]. Hitler estaba totalmente absorbido por su trabajo en la redacción de Mein Kampf, y, según ellos, no estaba en condiciones de hacer nada. Dadas las circunstancias, esto equivalía a apoyar a Esser. Hitler defendía a Esser y a su camarilla basándose en que su utilidad era el factor decisivo, sin considerar lo limitada que era esta «utilidad» si generaba oposición en el partido en el resto del Reich.


  Precisamente para crear una plataforma contraria a la «dictadura de Esser» fue para lo que Gregor Strasser, a quien Fobke describió como «el colaborador honrado de Hitler, extraordinariamente diligente y hasta quizás genial», convocó una reunión de dirigentes norteños del partido en Hagen, Westfalia, el 10 de septiembre de 1925. El propio Strasser tuvo que abandonar la reunión en el último momento debido a la grave enfermedad de su madre[83]. Como consecuencia, las discusiones no se ajustaron del todo al plan previsto. Pero asistieron a ella la mayoría de los dirigentes del partido del norte y del oeste. Al no estar presente ya Strasser, no pudo materializarse el propósito (que no había sido revelado a la mayoría de los presentes) de formar un bloque para combatir a «la dañosa dirección de Munich». Se manifestaron enseguida divisiones. Cuando se planteó el asunto de Esser, hubo resistencia a cualquier cosa que oliese a «revolución de palacio». Un rechazo unánime a participar en las elecciones, reseñado y enviado a Hitler, sólo sirvió para disimular otras graves disensiones. Aparte de eso lo único que se pudo lograr fue crear, bajo la dirección de Strasser, una organización un tanto difusa de distritos del partido norteños principalmente para organizar el intercambio de oradores[84].


  Esta Comunidad de Trabajo (Arbeitsgemeinschaft) de los Gaue alemanes del NSDAP del norte y el oeste (AG) y su órgano publicitario, las Nationalsozialistische Briefe (‘cartas nacionalsocialistas’), editado por Goebbels, no se concibieron en modo alguno como un desafío a Hitler[85]. Los estatutos de la comunidad reconocían explícitamente su aprobación, y los miembros del nuevo organismo se comprometían a trabajar «en el espíritu fraternal de la idea del nacionalsocialismo bajo su dirigente Adolf Hitler»[86]. Este recomendó las publicaciones de la comunidad a los miembros del partido. Los miembros de la comunidad se oponían al entorno de Hitler, no al propio Hitler. Y también aquí se llegaba a compromisos en la práctica… que se extendían incluso a las relaciones con Esser y Streicher[87]. No había, por tanto, ni asomo de secesión.


  Aun así, a pesar de sus divisiones internas, la comunidad venía a significar una amenaza a la autoridad de Hitler. Los choques debidos a la camarilla de Esser y la participación en las elecciones no eran en sí mismas cuestiones decisivas. Tenía una importancia mucho mayor el hecho de que Gregor Strasser y Goebbels, sobre todo, considerasen la comunidad una oportunidad de modificar el programa del partido. Strasser tenía la esperanza, en último término, de reemplazar el programa de 1920[88]. En noviembre dio los primeros pasos para redactar el borrador de programa de la comunidad. Abogaba por una nación alemana racialmente integrada en el corazón de una unión aduanera centroeuropea, base de unos estados unidos de Europa. En el ámbito interno proponía un estado corporativo. En la economía pretendía vincular a los campesinos a sus tierras y establecer un control público de los medios de producción, protegiendo al mismo tiempo la propiedad privada[89].


  Este proyecto de programa, además de ser vago, incoherente y contradictorio, sólo podía generar divisiones. Quedó demostrado antes incluso de que la comunidad se reuniera en Hannover el 24 de enero de 1926 para analizarlo[90]. La reunión decidió considerar las propuestas enviadas por varios miembros en una comisión dirigida por Gregor Strasser[91]. Pero esta anodina resolución no reflejaba la realidad de un debate acalorado y agrio, en el que se hicieron comentarios poco halagadores sobre Gottfried Feder, el «especialista» en economía del partido, cuyas ideas habían causado una impresión tan profunda a Hitler mientras pasaba por su curso de instrucción ideológica del Reichswehr en el verano de 1919. El borrador del programa de la comunidad no había sido enviado ni a Feder ni a Hitler. Cuando obtuvo una copia, Feder, el autoproclamado «padre» del programa original del partido (aunque su influencia probablemente no se hubiese extendido más allá de su exigencia obsesiva de que se acabase con la «esclavitud del interés») se puso furioso. Se presentó sin previo aviso en Hannover y no ocultó su cólera ante la orientación de los pretendidos cambios[92]. Sintiéndose agraviado y ofendido, tomó nota de lo que se había hecho con la clara intención de informar sobre el asunto en Munich[93]. Algunos de los Gauleiter que estaban presentes (los jefes regionales del partido, al cargo de la treintena más o menos de grandes distritos, Gaue, en los que estaba dividido el Reich) no eludieron la crítica directa a las cualidades de mando de Hitler, aunque comprendían que no podían arreglárselas sin él[94]. Los reunidos habían decidido también previamente, por unanimidad, apoyar el plebiscito (que debía celebrarse en junio) para la expropiación de los príncipes alemanes sin indemnización, una iniciativa de la izquierda y por entonces un tema público significativo y polémico[95].


  Hitler no se había preocupado hasta entonces por la Comunidad de Trabajo. Pero la actitud de Feder le obligó a hacerlo y no tardó en identificar claramente las señales de peligro. Convocó a unos sesenta dirigentes del partido a una reunión el 14 de febrero de 1926 en Bamberg, en la Alta Franconia[96]. No había orden del día. Hitler, se comunicó, sólo quería analizar unas cuantas «cuestiones importantes». La sección local de Bamberg, grande y fiel, había sido bien cultivada por Hitler y Streicher durante 1925. Los dirigentes del norte, aunque estaban presentes varios de los más destacados, se hallaban en minoría y se quedaron muy impresionados, como es natural, con la exhibición de apoyo a Hitler que se había orquestado en la ciudad[97]. En el viaje a Bamberg, Feder había aprovechado una vez más la oportunidad para insistir ante Hitler en el peligro que corría su autoridad[98].


  Hitler habló durante dos horas[99]. Abordó principalmente el tema de la política exterior y de las futuras alianzas. Su posición era completamente opuesta a la de la Comunidad de Trabajo. Las alianzas nunca eran ideales, dijo, sino que eran siempre «sólo una cuestión de negocio político». Inglaterra e Italia, que estaban distanciándose ambas del mayor enemigo de Alemania, Francia, ofrecían el mejor ideal. Cualquier idea de una alianza con Rusia podía desecharse. Significaría la «bolchevización política inmediata de Alemania», y con ella el «suicidio nacional». El futuro de Alemania sólo podía garantizarse adquiriendo territorio, por la colonización del Este como en la Edad Media, mediante una política colonial no en ultramar sino en Europa. Sobre la cuestión de la expropiación de los príncipes, Hitler rechazó también la posición de la Comunidad de Trabajo. «Para nosotros no hay hoy príncipes, sólo alemanes», proclamó. «Nos apoyamos en la ley, y no daremos a un sistema judío de explotación un pretexto legal para el saqueo completo de nuestro pueblo». Este sesgo retórico no podía ocultar el rechazo directo de las ideas de los dirigentes norteños. Por último, Hitler confirmó su posición de que los problemas religiosos no debían tener ningún papel que desempeñar en el movimiento nacionalsocialista[100].


  Goebbels se quedó sobrecogido.


  
    Me siento devastado. ¿Qué clase de Hitler era aquel? ¿Un reaccionario? Sorprendentemente torpe e inseguro. La cuestión rusa: completamente descartada. Italia e Inglaterra aliados naturales. ¡Terrible! Nuestra tarea es aplastar el bolchevismo. ¡El bolchevismo es una creación judía! ¡Tenemos que heredar Rusia! ¡Ciento ochenta millones! ¡Expropiación de los príncipes! La ley es la ley. También para los príncipes. ¡No agitéis la cuestión de la propiedad privada! (¡sic!).[101] ¡Terrible! ¡El programa es insuficiente! Contentaos con él. Feder asiente. Ley asiente[102]. Streicher asiente. Esser asiente. ¡¡¡Se me cae el alma a los pies cuando te veo en esa compañía!!! Breve discusión. Habla Strasser. Vacilante, tembloroso, torpe, el bueno y sincero Strasser. ¡Dios mío, qué pobres rivales somos para esos cerdos de allí abajo!… Probablemente una de las mayores decepciones de mi vida. Ya no creo plenamente en Hitler. Eso es lo terrible, ha desaparecido mi apoyo interno[103].

  


  La amenaza potencial de la Comunidad de Trabajo se había esfumado. Hitler había reafirmado su autoridad. El destino de la comunidad había quedado sellado en Bamberg, pese a algunos indicios iniciales de oposición. Gregor Strasser prometió a Hitler recoger todos los ejemplares del borrador del programa que había distribuido y escribió a los miembros de la comunidad pidiéndoles que los devolvieran[104]. La comunidad fue esfumándose luego en la inexistencia. El 1 de julio de 1926 Hitler firmó una orden en que se decía que «puesto que el NSDAP constituye una gran comunidad de trabajo, no hay justificación alguna para comunidades de trabajo más pequeñas como una combinación de Gaue individuales»[105]. Por entonces la Comunidad de Trabajo de Gauleiter del oeste y del norte de Strasser estaba liquidada. Con ella desapareció el último obstáculo para la consolidación total del dominio supremo de Hitler sobre el partido.


  Hitler fue lo suficientemente listo para mostrarse generoso después de su triunfo de Bamberg. No puso objeción alguna a que se crease en marzo un Gau notablemente ampliado en el Ruhr bajo la dirección conjunta de los miembros de la Comunidad de Trabajo Goebbels, Karl Kaufmann (un resuelto activista de veintitantos años, más tarde Gauleiter de Hamburgo, que se había curtido organizando sabotajes en el Ruhr ocupado por los franceses) y Franz Pfeffer von Salomón (Gauletier de Westfalia, un antiguo oficial del ejército que posteriormente había ingresado en el Freikorps, había participado en el golpe de Kapp y había luchado contra los franceses en el Ruhr[106]). Hizo una visita sorpresa en su casa de Landshut a Gregor Strasser, que estaba recuperándose de un accidente de automóvil. Después de unas discusiones con Strasser, expulsó a Esser de la dirección del Reich del NSDAP en abril[107]. Y en septiembre el propio Strasser había sido llamado a la dirección del Reich como jefe de propaganda del partido, mientras que Franz Pfeffer von Salomón fue nombrado jefe de la SA[108]. Y, sobre todo, Hitler cortejó abiertamente al impresionable Goebbels.


  En realidad hizo falta poca cosa para provocar lo que ha solido llamarse el «camino de Damasco» de Goebbels[109]. Este había idealizado a Hitler desde el principio. «¿Quién es este hombre? ¡Mitad plebeyo, mitad Dios! ¿Cristo realmente o sólo Juan [el Bautista]?», había escrito en su diario en octubre de 1925 al terminar de leer el primer volumen de Mein Kampf[110]. «Este hombre lo tiene todo para ser un rey. El tribuno del pueblo nato. El futuro dictador», añadió unas semanas después. «Cómo le amo»[111]. Lo mismo que otros miembros de la Comunidad de Trabajo, sólo había querido liberar a Hitler de las garras de la camarilla de Esser[112]. Bamberg fue un golpe duro. Pero su fe en Hitler quedó sólo mellada, no destruida. No hizo falta más que una señal suya para restaurarla. La señal no tardó en llegar.


  A mediados de marzo Goebbels hizo la paz con Streicher tras una larga charla en Nuremberg[113]. A finales de ese mes recibió una carta de Hitler invitándole a hablar en Munich el 8 de abril[114]. El coche de Hitler estaba esperándole para llevarle a su hotel cuando llegó a la estación de Munich. «Qué noble recepción», anotó Goebbels en su diario[115]. Al día siguiente Hitler envió de nuevo su coche para llevar a Goebbels a ver el lago Starnberg, a unos cuantos kilómetros de Nuremberg. A última hora del día, después del discurso de Goebbels en la Bürgerbräukeller, en el que evidentemente se apartó de su versión más radical del socialismo, Hitler le abrazó, con lágrimas en los ojos. Sus colegas de Alemania del norte, Kaufmann y Pfeffer, se impresionaron menos. Decepcionados ante el súbito cambio en la oposición a Munich que había propugnado tan vehementemente hasta entonces, le dijeron que su discurso era «una mierda»[116]. A la mañana siguiente le llevaron al cuartel general del partido. Él, Kaufmann y Pfeffer fueron convocados a la habitación de Hitler. Allí se vieron sometidos a una reprimenda por el papel que habían desempeñado en la Comunidad de Trabajo en el Gau del Ruhr. Pero Hitler se ofreció inmediatamente a olvidarlo todo. «Al final la unidad se mantiene», escribió Goebbels. «Hitler es grande. Nos da a todos un cálido apretón de manos». Por la tarde Hitler pasó tres horas recorriendo el mismo territorio que había recorrido en Bamberg. Entonces Goebbels se había sentido amargamente decepcionado. Ahora le pareció que era «brillante». «Le amo… Lo ha pensado todo detenidamente», continuaba Goebbels. «Es un hombre, considerándolo todo. Una mente tan chispeante puede ser mi caudillo. Me inclino ante el más grande, el genio político»[117]. La conversión de Goebbels fue completa. Unos días después volvió a reunirse con Hitler, esta vez en Stuttgart. «Creo que me ha acogido en su corazón como ningún otro», escribió. «Adolf Hitler, te amo porque eres al mismo tiempo grande y sencillo. Lo que se llama un genio»[118]. Hacia el final del año Hitler nombró a Goebbels como Gauleiter de Berlín, un puesto clave si el partido quería prosperar en la capital[119]. Goebbels era el hombre de Hitler. Seguiría siéndolo, con la misma devoción y el mismo servilismo hacia el hombre al que decía que amaba «como a un padre», hasta los últimos días del búnker[120].


  La reunión de Bamberg había sido un hito en la evolución del NSDAP. La Comunidad de Trabajo no deseaba ni intentó una rebelión contra la dictadura de Hitler. Pero era inevitable un choque desde el momento en que Strasser había elaborado su proyecto de programa. ¿Debía estar subordinado el partido a un programa o a su jefe? La reunión de Bamberg decidió lo que habría de ser el nacionalsocialismo. No había de ser un partido desgarrado por cuestiones de dogma, como lo había sido el movimiento völkisch en 1924. En consecuencia, se consideró suficiente el programa de veinticinco puntos de 1920. «Se queda como está», se decía que había dicho Hitler. «También el Nuevo Testamento está lleno de contradicciones, pero eso no ha impedido la difusión del cristianismo»[121]. Lo que importaba era su significación simbólica y no su factibilidad práctica. Cualquier declaración política más precisa no sólo habría provocado una constante disensión interna, sino que habría vinculado al propio Hitler al programa y le habría subordinado a principios racionales abstractos susceptibles de discusión y modificación. De este modo, su posición como jefe del movimiento pasó a ser inviolable.


  En Bamberg se había reafirmado también una importante cuestión ideológica: la orientación antirrusa en política exterior. Se había rechazado el enfoque alternativo del grupo norteño. La «idea» y el Caudillo se habían hecho inseparables. Pero la «idea» equivalía a un conjunto de objetivos remotos, una misión para el futuro. La única vía posible era hacerse con el poder. Para eso hacía falta la máxima flexibilidad. No debían permitir en el futuro que ninguna disputa ideológica u organizativa les desviara del camino. Lo que hacía falta era una fuerza de voluntad fanática convertida en fuerza masiva organizada. Eso exigía libertad de acción para el jefe y obediencia total de los seguidores. Lo que se produce como secuela de Bamberg es, por tanto, la aparición de un nuevo tipo de organización política. Una organización sometida a la voluntad del Caudillo, que se halla por delante y por encima del partido, que encarna en su propia persona la «idea» del nacionalsocialismo[122].


  En la asamblea general del 22 de mayo, a la que asistieron 657 miembros del partido[123], la jefatura de Hitler salió extraordinariamente reforzada. Él confesó con toda franqueza que no atribuía ningún valor a la reunión, que había sido convocada sólo para cumplir con las normas legales de las asociaciones públicas. Lo que en su opinión importaba era la próxima concentración del partido de Weimar (la oportunidad para un despliegue visual de la unidad recién lograda[124]). Después de su «informe» sobre las actividades del partido desde su refundación, Hitler fue «reelegido» por unanimidad presidente[125]. La administración siguió en manos de los que estaban próximos a él[126]. Se introdujeron unas cuantas enmiendas en los estatutos. Estos estatutos, modificados cinco veces desde 1920, se redactaron entonces en su forma definitiva. Garantizaban a Hitler el control de la maquinaria del partido. Estaba en sus manos el nombramiento de sus subordinados más importantes, los Gauleiter. Los estatutos eran, en realidad, un reflejo del partido de caudillo en que se había convertido el NSDAP[127]. Teniendo en cuenta el conflicto con la Comunidad de Trabajo en torno a un nuevo programa, no era menos significativa la reafirmación de los veinticinco puntos del 24 de febrero de 1920. «El programa es inmutable», proclamaban sin ambages los estatutos[128].


  Unas cuantas semanas después, los días 3-4 de julio de 1926, se celebró la concentración del partido en Weimar (donde a Hitler le estaba permitido hablar en público) que proporcionó la exhibición prevista de unidad bajo el caudillo. La concentración se planeó como «un gran despliegue de la fuerza juvenil de nuestro movimiento». Lo que se esperaba era «una imagen de fuerza disciplinada… prueba visible de la salud interior recuperada del movimiento». Se destacaron los acontecimientos de 1924 como un aviso. Había que evitar cualquier potencial de discordia. Las cuestiones de importancia se remitían a comisiones especiales. La discusión debía reducirse a un mínimo. El presidente de cada comisión debía ser considerado personalmente responsable de todas las resoluciones, que estaban luego sometidas al veto del propio Hitler[129]. Por otra parte, la concentración consistió en discursos, rituales y desfiles. Se calculó que asistieron entre siete y ocho mil personas, entre ellas 3.600 guardias de asalto y 116 miembros de la SS[130]. Fue la primera vez que se desplegó en público la Schutzsaffel (SS, Brigada de protección), fundada en abril de 1925 y compuesta en principio por miembros de la guardia personal de Hitler, y la Stosstrupp Adolf Hitler (Brigada de Asalto Adolf Hitler[131]). También se desplegó por primera vez, y se entregó a la SS como un signo de la aprobación por parte de Hitler de su nueva organización de elite, la «bandera de sangre» de 1923, que había encabezado la marcha hasta el Feldherrnhalle. Todos los guardias de asalto presentes prestaron juramento de lealtad a Hitler[132]. El jefe del partido fue objeto de una recepción extasiada por parte de los delegados después de su discurso[133]. «Profundo y místico. Casi como un evangelio… Doy gracias al destino, que nos dio a este hombre», escribió Goebbels[134].


  El partido nazi era aún mucho más pequeño de lo que lo había sido en la época del golpe[135]. En el marco general de la política del país era absolutamente insignificante. Sus perspectivas parecían sombrías para cualquier observador externo. Pero desde el punto de vista interno, el período de crisis había terminado. El partido, aunque fuese pequeño, estaba mejor organizado y geográficamente más extendido de lo que lo había estado antes del golpe. Su imagen de unidad y de fuerza estaba empezando a convencer a otras organizaciones völkisch de que debían unir su suerte a la de él[136]. Sobre todo, se estaba convirtiendo en un nuevo tipo de organización política: un Partido de Caudillo. Hitler había asentado las bases de su control del movimiento. En los años siguientes, aunque todavía en el yermo político, su dominio llegaría a hacerse absoluto.


  III


  Pocas personas veían a Hitler de un modo regular en estos años. Sólo estaba en contacto constante con él su familia sustitutoria, el grupo devoto y leal en que él confiaba de sus compinches de Munich, que formaban su séquito de guardaespaldas, choferes y secretarios. Algunos, como Julius Schaub (su factótum general) y Rudolf Hess (su secretario) habían estado en Landsberg con él por su participación en el golpe. Su «guardia doméstica» le escoltaba, protegía y resguardaba del creciente número de los que querían una audiencia. Era difícil llegar a ver a Hitler[137]. Los que acudían con asuntos del partido a Munich tenían que esperar muchas veces varios días para poder despachar alguna cuestión con él. También podía resultar inaccesible durante varias semanas a personalidades dirigentes del movimiento[138]. Tampoco era fácil de abordar ni siquiera en los actos públicos. Antes de un discurso, permanecía encerrado en su habitación. Sólo cuando se informaba de que el local estaba lleno salía él. Después, cuando estaba fuera de Munich, regresaba inmediatamente al hotel. A los periodistas se les podría permitir verle unos minutos, si se había concertado previamente una entrevista. Pero difícilmente se concedía a alguien más una audiencia[139].


  Su acusado sentido de «misión», su autoimagen heroica de «grandeza», la necesidad de mantener el aura que sus seguidores vinculaban cada vez más a él, y el distanciamiento olímpico de las intrigas y luchas internas de sus subordinados exigían un alto grado de aislamiento[140]. Además de esto, la distancia que él establecía deliberadamente entre su persona y hasta los miembros de alto rango de su movimiento tenía como propósito reforzar la sensación de respeto y admiración de aquellos a los que admitía a su presencia, o que le veían en una concentración o un acto de masas teatralmente orquestado. Al mismo tiempo, reforzaba sus aspectos enigmáticos. Hasta a los que le conocían les resultaba difícil analizar y entender su personalidad[141]. A él le gustaba estimular el sentimiento de fascinación y de misterio.


  Era sobre todo un actor consumado. Esto era evidente en los actos organizados. La entrada pospuesta al local lleno, la cuidadosa elaboración de los discursos, la elección de frases efectistas, los gestos y el lenguaje corporal[142]. A su talento retórico natural se añadían unas dotes de actuación bien cultivadas: una pausa al principio para dejar que la tensión creciese; un comienzo en clave menor, vacilante incluso; ondulaciones y variaciones de dicción, no melodiosas ciertamente, pero vívidas y sumamente expresivas; explosiones casi en staccato de frases, seguidas de rallentando bien cronometrado para poner énfasis en un punto clave; uso teatral de las manos cuando el discurso se elevaba in crescendo; ingenio sarcástico dirigido a sus adversarios… Eran todos instrumentos cuidadosamente cultivados para producir el máximo efecto. A Hitler le interesaban ante todo la impresión y el efecto que se podía causar mientras preparaba con una meticulosa atención al detalle las concentraciones del partido de Weimar en 1926 y de Nuremberg en 1927 y 1929. Su ropa también se elegía de acuerdo con la ocasión. El uniforme marrón claro con brazalete de cruz gamada, cinturón, correa en diagonal pasando por el hombro derecho, botas de cuero hasta la rodilla cuando se hallaba entre los fieles en las grandes concentraciones y mítines del partido; traje oscuro, camisa blanca y corbata cuando lo adecuado era adoptar un aire menos marcial y más respetable ante un público más amplio.


  Pero la teatralidad no estaba vinculada exclusivamente a esas ocasiones. Los que entraban en contacto con Hitler, pero mantenían una distancia crítica, estaban convencidos de que casi siempre estaba actuando. Sabía interpretar los papeles que le correspondían en cada ocasión. «Era un conversador amable, que besaba la mano a las damas, un tío amistoso que daba chocolate a los niños, un hombre sencillo, del pueblo, que estrechaba las manos callosas de campesinos y obreros»[143]. Podía ser el modelo de la cordialidad en público con alguien a quien en privado atacaba y denigraba. El teatro y la hipocresía ni significaban que fuese únicamente un manipulador cínico, que no creyese en los principios básicos de su «visión del mundo». Esta fe ferviente, unida a la fuerza de una personalidad dominante, transmitía convicción a aquellos a los que atraía su mensaje. Pero para un observador crítico y perceptivo, Albert Krebs, que fue un tiempo Gauleiter de Hamburgo, la habilidad de Hitler para dominar a las masas se basaba principamente en un «arte muy consciente» de la manipulación, del cálculo frío, «sin veracidad ni simpatía internas»[144]. Krebs resumía: «El arte de la máscara y del disimulo es algo que no debería olvidarse. Hizo que resultase muy difícil captar el meollo del ser de Hitler»[145].


  La fascinación irresistible que ejercieron en muchos (no pocos de ellos cultos, instruidos e inteligentes) sus rasgos caracteriológicos extraordinarios, debió mucho sin duda a su habilidad para interpretar papeles muy diversos[146]. Como muchos atestiguaron, podía ser encantador (sobre todo con las mujeres) y era con frecuencia ingenioso y divertido. Se trataba muchas veces de un espectáculo, interpretado para conseguir un efecto. Lo mismo podía decirse de sus rabietas y explosiones de cólera en apariencia incontrolable, que en realidad eran muchas veces fingidas. El apretón de manos firme y el contacto visual «varonil», que Hitler cultivaba en ocasiones en que tenía que encontrarse con miembros del partido ordinarios eran para el sobrecogido militante un momento inolvidable. Para Hitler era únicamente una representación; sólo significaba el refuerzo del culto a la personalidad, la base del movimiento, la fuerza que unía al dirigente con sus seguidores[147]. Hasta uno de sus partidarios más destacados le acusó de «desprecio a la humanidad» (Menschenverachtung) en 1928[148]. Su egocentrismo era de proporciones monumentales. La imagen propagandística de «paternidad» ocultaba un vacío interno. Los demás individuos sólo le interesaban en la medida en que eran útiles.


  Sus «diatribas de café, su impaciencia, el rencor que le inspiraban los posibles rivales en la jefatura del partido, su aversión al trabajo sistemático, sus arrebatos paranoides de odio», eran para Putzi Hanfstaengl un signo de una deficiencia sexual[149]. Aunque fuese sólo una conjetura, las relaciones de Hitler con las mujeres eran realmente extrañas en algunos sentidos. El porqué de esto sólo podemos suponerlo, pero también en este caso estaba representando a menudo, en el fondo, un papel. En una ocasión aprovechó la breve ausencia de Putzi Hanfstaengl de la habitación para caer de rodillas delante de Helene Hanfstaengl, decirle que era su esclavo y lamentarse que el destino le hubiese conducido hasta ella demasiado tarde. Putzi, cuando Helene le explicó el incidente, lo atribuyó a la necesidad que tenía Hitler de interpretar de vez en cuando el papel del trovador suspirante[150].


  Hubo pocos cambios en su apariencia física en relación con la época anterior al golpe. Fuera del estrado del orador no resultaba nada impresionante[151]. Se le había endurecido la cara[152]. Pero, como le explicó a Hanfstaengl que sucedería, en cuanto empezó otra vez a hablar en público no tardó en perder los kilos que había engordado en Landsberg[153]. Él mismo confesó haber adelgazado dos kilos por el sudor durante un gran discurso. Para compensar esto, sus ayudantes exigían que hubiese veinte botellas de agua mineral junto al atril[154]. Su sensibilidad para el atuendo no era elegante ni mucho menos. Aún solía inclinarse por un sencillo traje azul[155]. El sombrero de fieltro, la gabardina de color claro, los pantalones de cuero y la fusta le daban (sobre todo cuando llegaba con sus guardaespaldas en el gran descapotable Mercedes negro de seis plazas que había comprado a principios de 1925) la apariencia de un gángster excéntrico[156]. Como ropa de espor, prefería los pantalones cortos de cuero bávaros tradicionales[157]. Pero no le gustaba nada que le vieran sin corbata incluso cuando estaba en la cárcel[158]. Durante el calor del verano no se le veía nunca en traje de baño. Mientras a Mussolini le encantaban las imágenes viriles de sí mismo como deportista o atleta, Hitler no podía soportar que le vieran si no estaba completamente vestido[159]. La consideración vital era la imagen, más que los decoros pequeñoburgueses o el pudor. Debía evitarse a toda costa cualquier cosa que fuese potencialmente embarazosa o que propiciase la ridiculización.


  Los Bruckmann le ayudaron a establecer contactos útiles en círculos sociales «mejores», lo mismo que habían hecho antes del golpe. Tuvo que adaptarse a un tipo de público diferente del de las cervecerías, un público más crítico, menos susceptible a la consigna tosca y a la emoción[160]. Pero poco o nada había cambiado en el fondo. Hitler sólo se sentía tranquilo cuando dominaba la situación. Sus monólogos eran un modo de ocultar lo deficientes que eran sus conocimientos. No había ninguna duda de que tenía una inteligencia viva y un ingenio mordaz y destructivo. Formaba juicios instantáneos (a menudo condenatorios) sobre las personas. Y la combinación de una presencia dominante, el recurso al detalle fáctico (a menudo distorsionado), para el que tenía una memoria excepcional, y la convicción absoluta (sin aceptar ningún argumento alternativo) basada en una certidumbre ideológica resultaba impresionante para los ya medio convencidos de sus cualidades extraordinarias. Pero los que poseían conocimientos y distanciamiento crítico podían darse cuenta a menudo muy rápido de lo que había por detrás de sus toscos argumentos[161]. Su arrogancia era sobrecogedora. «¿Qué iba a aprender con eso?», preguntó a Hanfstaengl, que le animaba a aprender un idioma extranjero y a viajar a otros países[162].


  Poco después de la Concentración del partido celebrada en Weimar a mediados de julio de 1926, Hitler dejó Munich con su séquito para unas vacaciones en el Obersalzberg[163]. Se instaló en un lugar aislado y bello situado en lo alto de las montañas en la frontera austríaca sobre Berchtesgaden, flanqueado por el Untersberg (donde según la leyenda dormía Federico Barbarroja), el Kneifelspitze y, el más alto de todos, el Watzmann. El escenario era sobrecogedor. Su grandeza monumental había cautivado ya a Hitler cuando, bajo el pseudónimo de Herr Wolf, había visitado allí en el invierno de 1922-23 a Dietrich Eckart. Los Büchner, propietarios de la Pensión Moritz donde se alojaba, eran tempranos seguidores del Movimiento. Le agradaban y podía disfrutar en aquel retiro de montaña de un grado de aislamiento que nunca podía esperar conseguir en Munich. Había ido allí, recordaría más tarde, cuando había necesitado paz y tranquilidad para dictar partes del segundo volumen de Mein Kampf[164]. Siempre que podía regresaba al Obersalzberg. Luego se enteró de que se ofrecía en alquiler allí una casa alpina, Haus Wachenfeld, propiedad de la viuda de un hombre de negocios del norte de Alemania. La viuda, cuyo apellido de soltera había sido Wachenfeld, era miembro del partido. Se le ofreció un precio razonable de 100 marcos al mes. Hitler pronto estuvo en posición de comprarla. Ayudó el hecho de que la viuda tuviera problemas económicos por entonces[165]. Hitler pasó a tener así su retiro estival. Podía mirar hacia abajo desde las alturas de su «montaña mágica» y verse a horcajadas sobre el mundo[166]. Durante el Tercer Reich, con un coste enorme para las arcas públicas, Haus Wachenfeld sería convertida en el inmenso complejo conocido como el Berhof, un palacio adecuado para un dictador moderno, y una segunda sede del gobierno para los ministros, que tenían que instalar su residencia todos los años cerca de allí si querían tener la esperanza de establecer comunicación con el jefe del estado y despachar asuntos de gobierno[167]. Antes de eso, al alquilar Haus Wachenfeld en 1928, Hitler había telefoneado a su hermanastra Angela Raubal a Viena (cosa un tanto sorprendente pues nunca habían tenido mucha relación) y le había pedido que se hiciese cargo del cuidado de la casa. Ella aceptó y pronto se llevó a su hija, que se llamaba también Angela, aunque todos la llamaban Geli[168]. Tres años después, Geli sería hallada muerta en el piso de Hitler de Munich.


  En 1926 los Büchner habían vendido la Pensión Moritz y se habían ido. A Hitler no le agradó nada el nuevo propietario, un sajón llamado Dressel, y se trasladó (los Bechstein le habían pedido que se fuera con ellos) al Marineheim. No le gustó la atmósfera cargada que halló allí y se fue montaña abajo hasta el propio Berchtesgaden y el Deutsches Haus, un hotel donde pasó un tiempo durante el verano de 1926 terminando el segundo volumen de Mein Kampf y relajándose con sus camaradas[169]. Figuraban entre ellos Rudolf Hess, Emil Maurice (chófer de Hitler) y Heinrich Hoffman. También estaban allí Gregor Strasser y Bernhard Rust, el Gauleiter de Hanover Norte (que llegaría a ser luego ministro de educación del Reich). Goebbels, ya de vacaciones también en Berchtesgaden, se unió a ellos para recorridos en coche por las montañas y por el Königssee abajo para pasear en barca. Se vieron sometidos, como siempre, a los monólogos del «jefe» sobre «la cuestión social», «la cuestión racial», el sentido de la revolución política, cómo hacerse con el control del estado, la forma arquitectónica del futuro, cómo ha de ser la nueva constitución alemana. Goebbels estaba extasiado. «Es un genio», exclamaba. «El instrumento creador natural de un destino divino… ¡En la desesperación profunda brilla una estrella! Me siento completamente atado a él. Ha desaparecido en mí la última duda»[170].


  Durante una estancia posterior en la Deutsches Haus de Berchtesgaden a principios de otoño de 1926, Hitler conoció a María Reiter. Sus amigos la llamaban Mimi. Para Hitler fue Mimi, Mimilein, Mizzi, Mizzerl… el diminutivo que se le ocurría. La llamaba también «mi niña querida». Él tenía treinta y siete años, ella dieciséis. Hitler prefería, como su padre, mujeres mucho más jóvenes que él, muchachas a las que podía dominar, que fuesen juguetes obedientes pero que no estorbasen. Las dos mujeres con las que establecería una relación más íntima, Geli Raubal (diecinueve años más joven que él) y Eva Braun (veintidós años más joven), se ajustaban al mismo modelo… es decir, hasta que Geli se puso rebelde y quiso un grado de libertad que Hitler no estaba dispuesto a permitir. Pero estas relaciones aún habrían de llegar cuando Hitler conoció a Mimi Reiter.


  La madre de Mimi había muerto quince días antes de que ella conociese a Hitler. Durante la enfermedad de su madre, su padre, un miembro fundador de la sección de Berchtesgaden del SPD, había hecho salir a Mimi del internado de monjas donde estaba en el centro de peregrinación católico de Altötting, para que ayudara a llevar la tienda de ropa de la familia que estaba en la planta baja de la Deutsches Haus, donde se alojaba Hitler. Ella ya había oído que el famoso Adolf Hitler estaba instalado en el hotel cuando él la abordó y se presentó, un día que ella estaba sentada en un banco en el cercano Kurpark, con su hermana Anni, jugando con el perro alsaciano que tenían, Marco. Hitler no tardó en empezar a cortejarla. Anni y ella fueron invitadas a una charla que dio en el hotel[171]. Wolf, como le pidió que le llamara, utilizando su pseudónimo favorito, la llevó a pasear en su Mercedes, conducido por el discreto Maurice. Era evidente que a Hitler le gustaba aquella muchachita rubia, atractiva, encantadora en su ingenuidad, con sus modales juveniles, coqueta, pendiente de cada una de sus palabras. Él la halagaba, jugaba con sus sentimientos. Tal vez estuviese alterada emotivamente por la reciente muerte de su madre y por el hecho de que la cortejase alguien rodeado de un aura tal de fama y de poder debió de acrecentar su fascinación. Le parecía un personaje impresionante. Su forma de vestir (con el remate de las botas hasta la rodilla y la fusta) la impresionaba. Hitler exhibió su capacidad de dominio fustigando a su propio perro, un alsaciano llamado Prinz, porque empezó a pelearse con el perro de Mimi. Se sentía sobrecogida ante él y se enamoró completa y abiertamente. Según su propia versión, muy posterior a la guerra, en un viaje al campo cerca de Berchtesgaden, Hitler la llevó a un remoto claro del bosque, la puso contra un árbol, la admiró desde lejos, llamándola su «espíritu del bosque» y luego la besó apasionadamente. Le declaró su amor eterno. Poco después, se fue… otra vez al mundo real: la política, los discursos, el torbellino regular de actividades de Munich. Le mandó por Navidad un ejemplar encuadernado en piel de Mein Kampf, Mimi le regaló dos cojines que había bordado ella misma. No era suficiente. Ella soñaba con el matrimonio, y nada estaba más lejos del pensamiento de él. Ella, también según su propia versión, intentó ahorcarse desesperada al año siguiente pero la encontró su cuñado a tiempo y la salvó. Habló también de visitas al piso de Hitler en Munich, en una ocasión, en 1931, en que se quedó a pasar la noche, y en que su amante la había abrazado y ella había dejado «que me sucediera todo». En ese preciso momento, sin embargo, el centro de atención de Hitler era otra mujer, Geli Raubal. Si la historia de Mimi se localiza en la primera parte de 1931, cuando Geli estaba viviendo en el apartamento de Hitler, o hacia finales de año, cuando el escándalo de la muerte de Geli reverberaba por todo Munich, cuesta creer que se acostase con Hitler en el piso de este. Eso sólo despierta sospechas de que mucho de la historia posterior de Mimi fue una elaboración de recuerdos, en parte fantaseados, de una joven enamorada que, después de dos matrimonios, nunca perdió su devoción por Hitler, una devoción que la hizo realizar frecuentes visitas a la tumba de la madre de este en Leonding[172].


  Mimi le escribió una serie de cartas tiernas. Las cartas de él a ella (cuya autenticidad no se ha puesto en duda) eran afectuosas, aunque de una forma proteccionista y paternal. «Mi buena niña querida», empezaba su respuesta del 8 de febrero de 1927 a una carta de ella, dándole las gracias con retraso por su regalo… presumiblemente los cojines:


  
    Me sentí verdaderamente feliz al recibir esta señal de la tierna amistad que sientes por mí. No tengo nada en mi apartamento cuya posesión me proporcione más placer. Me recuerdan constantemente tu picara cabeza y tus ojos… Respecto a lo que te causa dolor personal, puedes creerme que te comprendo muy bien. Pero no deberías permitir que tu cabecita cayese en la tristeza y debes limitarte a ver y a creer: aunque los padres ya no entiendan a sus hijos a veces porque se han hecho mayores no sólo en años, sino en sentimientos, sólo quieren su bien. Tu amor me hace feliz, pero te pido con el mayor fervor que escuches a tu padre. Y ahora, mi tesoro querido (Goldstück), recibe cálidos saludos de tu Wolf, que siempre está pensando en ti[173].

  


  Para Mimi, el gran caudillo de Alemania se había enamorado de ella a finales del verano de 1926. Para Hitler, Mimi (una niña que poseía el atractivo de una amante) había sido una agradable distracción temporal.


  Mientras dictaba los últimos capítulos de Mein Kampf durante su estancia en Obersalzberg, Hitler había consolidado, como hemos visto, sus ideas sobre política exterior, sobre todo la adquisición de territorios en el este. Esta idea, en concreto, habría de dominar sus discursos y sus escritos de mediados de la década de 1920. Sin embargo, era hábil adaptando los discursos a su público, como demostró en un importante discurso que pronunció unos meses antes. Las esperanzas de obtener apoyo económico y de adquirir respaldo influyente para su partido le habían hecho aceptar la invitación del prestigioso Nationalklub de Hamburgo, que le había pedido que hablase a sus miembros en el elegante hotel Atlantic el 28 de febrero de 1926. No era su público habitual. Se enfrentó allí a un club socialmente selecto cuyos 400-450 miembros procedían de la alta burguesía de Hamburgo. Muchos de ellos eran funcionarios de alto rango, oficiales de elevada graduación, abogados y hombres de negocios[174]. Su tono fue diferente al que utilizaba en las cervecerías de Munich. En su discurso de dos horas, no mencionó ni una sola vez a los judíos. Se daba cuenta claramente de que las diatribas antisemitas primitivas que enfervorizaban a las masas en el Circus Krone serían contraproducentes con aquel público, así que se centró exclusivamente en la necesidad de acabar con el marxismo como condición previa para la recuperación de Alemania. Hitler entendía por «marxismo» no sólo el Partido Comunista Alemán, que sólo había obtenido el 9 por 100 de los votos en las últimas elecciones al Reichstag, en diciembre de 1924, y que por entonces tenía menos miembros que en 1923[175]. El término desbordaba el ámbito del KPD y servía para invocar el espectro del comunismo soviético, al que había llevado al poder una revolución casi una década atrás, una revolución a la que había seguido una guerra civil cuyas atrocidades habían sido aireadas en una miríada de publicaciones de derechas. «Marxismo» tenía incluso una aplicación más amplia. Hitler estaba subsumiendo también bajo esta rúbrica todos los tipos de socialismo que no fuesen la variedad «nacional» que él predicaba, y lo utilizaba en especial para atacar al SPD y al sindicalismo. De hecho, para pesar de algunos de sus seguidores, el SPD (que seguía siendo el partido político más grande de Alemania) se había alejado mucho en la práctica de sus raíces teóricas marxistas y estaba empeñado en sostener la democracia liberal en cuya entronización había colaborado en 1918-19. Ningún apocalipsis «marxista» amenazaba por ese lado. Pero, claro está, la retórica de Hitler hacía mucho que había calificado a los responsables de la revolución y de la república que la siguió como «los criminales de noviembre». «Marxismo» era también, por tanto, una abreviatura conveniente para designar a la democracia de Weimar. Así que como instrumento retórico «marxismo» servía a una multiplicidad de fines. Y para su público burgués y rico de Hamburgo, antimarxista hasta la médula, el ataque verbal de Hitler a la izquierda sonaba a música celestial.


  Hitler lo redujo a una simple fórmula: si la «visión del mundo» marxista no era «erradicada» (ausgerottet), Alemania no volvería a resurgir jamás. La tarea del movimiento nacionalsocialista estaba clara: «El aplastamiento y la aniquilación de la Weltanschauungmarxista»[176]. Al terror hay que responder con el terror. La burguesía sola era incapaz de acabar con la amenaza del bolchevismo. Necesitaba un movimiento de masas tan intolerante como el de los propios marxistas para hacerlo. Para ganarse a las masas había que apoyarse en dos premisas. La primera era reconocer sus preocupaciones sociales. Pero por si su público pensaba que esto era introducir el marxismo por la puerta trasera, Hitler les tranquilizó rápidamente: la legislación social exigía «la promoción del bienestar del individuo en una estructura que garantizase el mantenimiento de una economía independiente». «Somos todos trabajadores», aseguró. «El objetivo no es ya conseguir salarios más altos, sino incrementar la producción, porque eso redunda en beneficio de todos los individuos». No era probable que su público no estuviese de acuerdo con tales sentimientos. La segunda premisa era ofrecer a las masas «un programa que sea inalterable, una fe política que sea inconmovible». Los programas de partido habituales, los manifiestos y las filosofías de los partidos burgueses no les convencerían. Era evidente el desprecio que sentía Hitler hacia las masas. «La masa general es femenina —afirmó—, unilateral en su actitud; no conoce más que el duro “esto o aquello”». Deseaba que sólo se mantuviese un enfoque… pero luego con todos los medios disponibles y, añadió, pasando a mezclar los géneros e indicando lo que se considera normalmente una característica más masculina, «no retrocede ante el uso de la fuerza»[177]. Lo que la masa tenía que sentir era su propia fuerza[178]. Entre una multitud de 200.000 personas en el Lustgarten de Berlín, el individuo se sentía solo, como «un gusanito», sometido a la sugestión de la masa, percibiendo sólo a los que están a su alrededor y sintiéndose dispuesto a luchar por un ideal[179]. «Las grandes masas son ciegas y estúpidas y no saben lo que hacen», afirmó[180]. Eran «primitivas en su actitud». Para ellas «comprender» ofrecía sólo una «plataforma insegura». «Lo que es estable es la emoción: el odio»[181]. Cuanto más predicaba Hitler intolerancia, fuerza y odio, como la solución a los problemas de Alemania, más le gustaba a su público. Se le interrumpió en numerosas ocasiones durante esos pasajes con vítores y gritos de «bravo». Al final hubo una prolongada ovación y gritos de «Heil»[182].


  La resurrección nacional a través del antimarxismo terrorista edificada sobre el adoctrinamiento y la manipulación cínica de las masas: ese fue el total de la suma del mensaje de Hitler a la flor y nata de la burguesía de Hamburgo. El nacionalismo y el antimarxismo no eran en modo alguno peculiaridades exclusivas de los nazis, ni equivalían por sí solas a una ideología sólida. Lo que distinguía el enfoque de Hitler a ojos de su público de Hamburgo no eran las ideas en sí, sino la impresión de voluntad fanática, de absoluta implacabilidad y la creación de un movimiento nacionalista apoyado en el respaldo de las masas. Y estaba claro por la reacción entusiasta que el terror selectivo desplegado contra los «marxistas» contaría con escasa o nula oposición de la elite de la ciudad más liberal de Alemania.


  De nuevo entre «su gente», poco o nada había cambiado. El tono era muy distinto al adoptado en Hamburgo. En las reuniones a puerta cerrada del partido o, después de que se levantó la prohibición de hablar que pesaba sobre él a principios de 1927, una vez más en las cervecerías de Munich y en el Circus Krone, los ataques a los judíos fueron tan atroces y desinhibidos como siempre. En un discurso tras otro, como antes del golpe, lanzó brutales ataques contra ellos, pintándolos al mismo tiempo, curiosamente, como manipuladores del capital financiero y como envenenadores del pueblo con la doctrina marxista subversiva[183]. Los ataques explícitos a los judíos se produjeron con mayor frecuencia y amplitud entre 1925 y 1926 que en los dos años siguientes. El antisemitismo parecía entonces bastante más ritualista o mecanicista. El punto focal había pasado a ser el antimarxismo[184]. Pero sólo la exposición de sus ideas se había modificado en cierta medida; su contenido no lo había hecho. El odio patológico a los judíos seguía invariable. «El judío es y sigue siendo el enemigo del mundo —afirmó una vez más en un artículo en el Völkischer Beobachter de febrero de 1927— y su arma, el marxismo, una plaga de la humanidad»[185].


  Entre 1926 y 1928 Hitler pasó a preocuparse más por la «cuestión del espacio [vital]» (Raumfrage) y la «política territorial» (Bodenpolitik[186]). Aunque, como hemos visto, la idea de una «política territorial» en el este a expensas de Rusia había estado ya presente en su pensamiento a fines de 1922, como muy tarde, sólo la había mencionado unas cuantas veces en sus declaraciones públicas (habladas o escritas) antes de finales de 1926. En un discurso de 16 de diciembre de 1925 se refirió a la «adquisición de territorio y suelo» como la mejor solución para los problemas económicos de Alemania y aludió a la colonización del este «por la espada» en la Edad Media[187]. Destacó la necesidad de una política colonial en Europa Oriental en Bamberg en febrero de 1926[188]. Y volvió al asunto como un elemento central de su discurso en la Concentración del partido en Weimar el 4 de julio de 1926[189]. El remate final de Mein Kampf, que concluye con el tema de la colonización del este, debió de centrar aún más su pensamiento en la cuestión[190]. Cuando le permitieron hablar en público de nuevo en la primavera de 1927, pasó a hacerse frecuente la idea del «espacio vital»; luego, a partir del verano, insistió en ella de una forma obsesiva en todos sus discursos importantes. En una alocución tras otra Hitler resalta más o menos con el mismo lenguaje ideas que pasaron a incorporarse al «segundo libro», dictado durante el verano de 1928. Se mencionan otras opciones económicas sólo para desecharlas. La falta de espacio (Raumnot) de la población alemana únicamente podía resolverse obteniendo el poder y luego por la fuerza. Se alababa la «colonización del este» de la Edad Media. El único método era la «conquista por la espada». Raras veces se mencionaba explícitamente a Rusia, pero estaba muy claro lo que se quería decir.


  El darwinismo social, la interpretación racista de la historia, brindaba la justificación. «La política no es más que la lucha de un pueblo por su existencia». «Es un principio de hierro», proclama: «El más débil cae para que el fuerte gane vida»[191]. Tres valores determinaban el destino de un pueblo: «Valor de raza» o «de sangre», el «valor de personalidad» y el «sentido de lucha» (Kampsfsinn) o «impulso de supervivencia» (Selbsterhaltungstrieb). Estos valores, encamados en la «raza aria», estaban amenazados por los tres «vicios» (democracia, pacifismo e internacionalismo) que constituían la obra del «marxismo judío».


  El tema de la personalidad y la jefatura, en los que se había insistido poco antes de 1923, fue un punto central de los discursos y escritos de Hitler a mediados y finales de la década de 1920. El pueblo, decía, formaba una pirámide. En su ápice estaba «el genio, el gran hombre»[192]. Después del caos en el movimiento völkisch durante el «período sin caudillo», no resultaba nada sorprendente el que se insistiese tanto entre 1925 y 1926 en el caudillo como el foco de unidad. Hitler había resaltado su tarea como caudillo en su discurso de refundación del 27 de febrero de 1925, indicando que consistía en «unir de nuevo a los que siguen caminos distintos»[193]. El arte de la jefatura se basaba en reunir las «piezas del mosaico»[194]. El caudillo era el «punto central» o «preservador» de la «idea»[195]. Esto exigía, subrayaba repetidamente Hitler, una lealtad y una obediencia ciegas por parte de los seguidores[196]. El culto al jefe se edificaba así como el mecanismo integrante del movimiento. Hitler, con su supremacía personal firmemente asentada a mediados de 1926, nunca perdió una ocasión para destacar el «valor de personalidad» y «la grandeza individual» como la fuerza guiadora en la lucha y el futuro renacer de Alemania. Evitaba aludir concretamente a su propia pretensión de condición «heroica». Esto era innecesario. Se podía dejar en manos del creciente número de conversos al culto de Hitler, y de los torrentes orquestados de propaganda. Para el propio Hitler, el «mito del Führer» era al mismo tiempo un arma de propaganda y un dogma de fe básico. Su propia «grandeza» podría resaltarse implícita pero inconfundiblemente con alusiones repetidas a Bismarck, Federico el Grande y Lutero, además de a Mussolini. Hablando en mayo de 1926 de Bismarck (aunque sin mencionar su nombre), comentaba: «Era necesario transmitir la idea nacional a la masa del pueblo». «Tenía que cumplir esa tarea un gigante». El aplauso prolongado demostró que el público se daba cuenta claramente del significado[197].


  A Goebbels le había emocionado en más de una ocasión en 1926 la exposición que había hecho Hitler de la «cuestión social». «Siempre nuevas y convincentes», fue como Goebbels describió las ideas de Hitler[198]. En realidad, la «idea social» de Hitler era simplista, difusa y manipuladora. Equivalía a poco más que lo que le había dicho a su público burgués de Hamburgo: ganar a los obreros para la causa del nacionalismo, destruir el marxismo y superar la división entre nacionalismo y socialismo mediante la creación de una nebulosa «comunidad nacional» (Volksgemeinschaft) basada en la pureza racial y en el concepto de lucha. La fusión de nacionalismo y socialismo acabaría con el antagonismo de clase entre una burguesía nacionalista y un proletariado marxista (que habían fracasado los dos en sus objetivos políticos). Esto sería sustituido por una «comunidad de lucha» en que nacionalismo y socialismo estarían unidos, en que se reconciliarían «cerebro» y «puño» y en que (erradicada la influencia marxista) pudiese emprenderse la construcción de un nuevo espíritu para la gran lucha futura del pueblo. Esas ideas no eran ni nuevas ni originales. Y no se apoyaban, en último término, en ninguna forma moderna de socialismo, sino en la versión más tosca y más brutal de las nociones de darwinismo social del imperialismo decimonónico[199]. El bienestar social de la anunciada «comunidad nacional» no tenía un propósito en sí, sino que servía para preparar la lucha exterior, la conquista «por la espada».


  Hitler afirmó repetidamente que a él no le interesaban los problemas cotidianos. Él ofrecía, una y otra vez, la misma visión de un objetivo a largo plazo, que había de perseguirse con entrega total y celo misionero. La lucha política, la posterior toma del poder, la destrucción del enemigo y la consolidación del poder de la nación eran escalones para alcanzar el objetivo, pero no se explicaba cómo se había de conseguir. Ni siquiera el propio Hitler tenía una idea concreta. Sólo tenía la certeza del «político de convicción» fanático de que se alcanzaría. Nunca se buscó la claridad. La adquisición de «espacio vital» a través de la conquista significaba, en una fecha futura lejana, agresión contra Rusia. Pero no tenía un significado más preciso que eso. Es indudable que Hitler creía firmemente en ello. Sin embargo, incluso para muchos de sus seguidores, en el mundo de mediados de la década de 1920, con Alemania relacionada diplomáticamente con la Unión Soviética a raíz del tratado de Rapallo de 1922 y mejorando sus relaciones con las potencias occidentales a través del tratado de Locarno de 1925, con el ingreso además en la Liga de Naciones, todo esto debía de parecer poco más que consignas o ensoñaciones.


  Ni siquiera en la «cuestión judía» se ofrecían políticas concretas además de las diatribas salvajes, por muy malévolas que fuesen. «Librarse de los judíos» (Entfernung der Juden) sólo se podía considerar razonablemente que significaba la expulsión de todos los judíos de Alemania, como cuando Hitler pedía barrer «a esa pandilla de judíos… fuera de nuestra Patria… con una escoba de hierro»[200]. Pero incluso este objetivo parecía menos claro cuando Hitler afirmó (con aplausos tumultuosos de los incondicionales del movimiento reunidos en la Hofbräuhaus de Munich el 24 de febrero de 1928 para celebrar el octavo aniversario del lanzamiento del programa del partido) que había que demostrarle «al judío que nosotros somos los amos aquí; si se porta bien, puede quedarse, si no, fuera con él»[201].


  En la «cuestión judía», la «cuestión del “espacio [vital]”» y la «cuestión social», Hitler sugería la visión de una utopía lejana. No cartografiaba la ruta para llegar a ella, pero ningún otro dirigente nazi ni político völkisch podía igualar la unidad interna, la simplicidad y el carácter global de esta «visión». El sentimiento de convicción (hablaba a menudo de su «misión», de la «fe» y de la «idea») se aunaba con un talento inigualable para movilizar a través de la reducción a alternativas simples de «blanco y negro», era donde el ideólogo y el propagandista se unían.


  La interdependencia de los diversos aspectos de la perniciosa «visión del mundo» de Hitler se aprecia con mucha mayor claridad en su «segundo libro» (una exposición actualizada de sus ideas sobre la política exterior, la izquierda, etc., que no se publicaría), dictado a toda prisa a Max Amann durante una estancia en el Obersalzberg en el verano de 1928[202]. Hitler se sintió impulsado a escribir el libro por los debates acalorados de la época sobre la política a seguir en el sur del Tirol. Las políticas fascistas emprendidas por Mussolini para italianizar la zona, predominantemente de habla alemana, habían despertado un fuerte sentimiento antiitaliano en los círculos nacionalistas de Austria y Alemania, particularmente en Baviera. El que Hitler se mostrase dispuesto a renunciar a los derechos alemanes al sur del Tirol en pro de una alianza con Italia les había hecho objeto de los ataques de los nacionalistas alemanes y de los socialistas, que le acusaban de dejarse sobornar por Mussolini[203]. Hitler había abordado la cuestión del Tirol en Mein Kampf y había publicado las secciones importantes del segundo volumen como un folleto autónomo en febrero de 1926[204]. Al reavivarse el problema en 1928, se sintió impulsado a exponer por extenso su posición[205]. Es posible que consideraciones económicas (tal vez Amann le dijese que no debía permitir que el «Segundo Libro» compitiese con el segundo volumen de Mein Kampf con sus ventas menguantes y decepcionantes) disuadiesen a Hitler de publicar el libro[206]. Pero además, cuando la cuestión del sur del Tirol perdió su carácter apremiante, surgieron temas nuevos como el Plan Young, y Hitler no tuvo tiempo ni ganas de revisar el texto, es posible que considerase que podría brindar rehenes políticos a la fortuna su publicación[207].


  El «Segundo Libro», aunque motivado por la cuestión del sur del Tirol, iba mucho más allá de ella, extendiéndose más de lo que lo había hecho Mein Kampf sobre las ideas generales de Hitler en «temas territoriales» (Raumfragen) y de política exterior, vinculándolos, como siempre, a su interpretación racial de la historia y, en las últimas páginas, con la necesidad de destruir lo que él llamaba la amenaza de la «dominación judía»[208]. Pero el «Segundo Libro» no ofrecía nada nuevo[209]. Como hemos visto, la esencia de su «visión del mundo» estaba plenamente desarrollada en la época en que terminó el segundo volumen de Mein Kampf, en 1926, y existía de forma embrionaria, en realidad, desde finales de 1922. Las ideas dominantes del «Segundo Libro» (incluidos el tema del sur del Tirol y el interés de Hitler por el poder económico creciente de los Estados Unidos de América) se expusieron repetidamente con antelación en discursos y escritos suyos desde 1927 en adelante. Varios pasajes de estos discursos reproducen, casi literalmente, puntos clave del «Segundo Libro».


  Así que Hitler era ya un ideólogo obsesivo mucho antes de que dictase el «Segundo Libro»[210]. Su propia convicción interior de la autenticidad de «verdades» como la historia como lucha racial y la misión futura de Alemania de obtener «espacio vital» y erradicar, al mismo tiempo, el poder de los judíos para siempre, eran de inmensa importancia como fuerza impulsora personal. No hay que exagerar sin embargo su influencia en el aumento del apoyo al nacionalsocialismo. El que el NSDAP llegara a convertirse en un partido de masas tuvo poco que ver directamente con el arcano de la «visión del mundo» personalizada de Hitler. Hay que tener en cuenta procesos más complejos.


  IV


  A finales de enero de 1927 Sajonia se convirtió en el primer estado alemán que levantó la prohibición de hablar en público que pesaba sobre Hitler. El 5 de marzo las autoridades bávaras cedieron por fin a la presión y le permitieron hablar de nuevo. Una de las condiciones era que su primer discurso público en el estado no debía ser en Munich[211]. En consecuencia, cuando habló públicamente el 6 de marzo en Baviera por primera vez en dos años, lo hizo bien lejos de Munich, en Vilsbiburg, en el remanso de la baja Baviera. Gran parte de los mil asistentes, que llenaban sólo dos tercios del local, eran miembros del partido y de la SA que habían sido llevados hasta allí para garantizar que el acto constituyera un éxito[212].


  Pero tres días después estaba de nuevo en Munich, otra vez en el Circus Krone, donde no hablaba desde 1923. Todo se dispuso para que el acto constituyese un éxito teatral. El inmenso local, con siete mil plazas de aforo, estaba casi lleno cuando Hitler, con una gabardina marrón, precedido por el desfile de miembros de las SA, acompañado de su séquito, ocupó el estrado entre un estruendo de fanfarrias. La mayor parte del público pertenecía a las clases medias bajas, aunque algunos eran claramente ricos y sus esposas lucían abrigos de pieles. Un buen número de ellos eran jóvenes. La multitud enloqueció al entrar Hitler, la gente se ponía de pie en las sillas y en los bancos, hacía gestos, gritaba «Heil», pateaba. Unos doscientos guardias de asalto en apretadas filas con estandartes desfilaron ante Hitler saludándole con el saludo fascista. Hitler devolvió el saludo con el brazo extendido. El discurso recibió los aplausos eufóricos habituales. El público escuchaba los comentarios de Hitler como si fuesen el «evangelio», aunque lo que decía pudiese no ser nada nuevo para ellos. El informador de la policía no se emocionó tanto. A él el discurso le pareció prolijo en la estructura, repetitivo, con pasajes aburridos y argumentos absurdos, lleno de comparaciones toscas y alusiones baratas. Tampoco fue de su gusto la actuación de Hitler como orador, tachonada de textos teatrales y exagerados. Sólo le sorprendió el que se hubiese alabado tanto a Hitler, si sus discursos de 1923 habían sido similares. A su entender los aplausos iban dirigidos no a lo que había dicho Hitler, sino a la persona del orador[213].


  Parte de lo aburrido del discurso de Hitler se debía a que estaba indebidamente ansioso por evitar cualquier comentario que pudiese plantearle más problemas con las autoridades. La reseña del discurso del Völkischer Beobachter fue sorprendentemente breve[214]. La taquígrafa que había tomado notas las había perdido luego[215].


  En su siguiente gran discurso en Munich a finales de mes, el Circus Krone sólo se llenó entre la mitad y tres cuartos de su aforo[216]. Una semana después, el 6 de abril, sólo asistieron 1.500 personas en un local en el que cabían cinco veces más[217]. La magia de Hitler no operaba ya, ni siquiera en Munich. Fuera de Munich, su vuelta al escenario público apenas causó sensación. «En Ingolstadt, anteriormente un bastión del partido, la renovación de la actividad discursiva de Hitler pasó casi inadvertida entre la población, incluso entre la mayoría de los antiguos seguidores», se informaba[218]. Otros informes de las provincias bávaras indicaban poco interés por el NSDAP, pese a toda su vigorosa propaganda. Era frecuente que asistiesen pocos a las reuniones del partido. En enero de 1928 la policía de Munich informaba de que «los avances del movimiento nacionalsocialista repetidamente proclamados por Hitler no son verdad, especialmente en Baviera. En realidad, el interés por el movimiento, tanto en el campo como en Munich, disminuye intensamente. Las reuniones de las secciones del partido a las que en 1926 asistían entre trescientos y cuatrocientos miembros tienen ahora una asistencia de entre sesenta y ochenta como máximo»[219]. Incluso la Concentración del partido, celebrada por primera vez en Nuremberg entre los días 19 y 21 de agosto de 1927, pese a una cuidadosa orquestación para conseguir el máximo efecto propagandístico, el máximo no consiguió alcanzar el grado previsto de apoyo o interés[220].


  La mayoría de los otros estados alemanes siguieron los ejemplos de Sajonia y Baviera y levantaron la prohibición de hablar en público que pesaba sobre Hitler. Sólo Prusia, el mayor de todos, y Anhalt aguantaron hasta el otoño de 1928[221]. Las autoridades, parecía que justificadamente, tendían a creer que la amenaza nazi había pasado ya. Hitler no parecía ya un peligro.


  Aunque el NSDAP avanzase exteriormente muy poco o nada en el clima político más asentado de mediados de la década de 1920, cuando la nueva democracia de Alemania mostraba al fin indicios de estabilidad, se estaban produciendo dentro de él procesos significativos. Estos procesos acabarían ayudando al partido a situarse en una posición más fuerte que le permitiría aprovechar la nueva crisis económica que habría de golpear a Alemania en el otoño de 1929.


  Y, sobre todo, el NSDAP se había convertido en un «movimiento de caudillo» consciente de ello, centrado ideológica y organizativamente en el culto a Hitler. Retrospectivamente considerado, el «período sin caudillo» de 1924, y la obstinación de Hitler (nacida de la debilidad) al negarse a tomar partido en la lucha intestina del movimiento völkisch, habían resultado enormemente ventajosos. La derrota en Bamberg de los que buscaban cambios programáticos fue al mismo tiempo, como hemos visto, la victoria de los fieles dispuestos a no buscar nada que no fuese el propio Hitler como la encarnación de la «idea». Para ellos, el programa separado del caudillo no tenía ningún sentido. Y, como se había demostrado en 1924, sin Hitler no podía haber ninguna unidad y por tanto ningún movimiento.


  Este punto fue suficiente por sí solo para convencer incluso a los que, como Gregor Strasser, seguían manteniendo respecto a Hitler una distancia crítica, de que el culto al Führer era algo que había que consolidar para que sobreviviera el partido. Un signo externo de la unidad investida en la persona del Caudillo era el «saludo alemán» de «Heil Hitler», con el brazo extendido, un saludo de estilo fascista utilizado cada vez más a partir de 1923 y obligatorio dentro del movimiento desde 1926[222]. El saludo «Heil Hitler», escribió Strasser en enero de 1927, no sólo era un símbolo de dependencia personal del Caudillo, sino que contenía en sí mismo la promesa de lealtad. El «gran secreto» del movimiento era la combinación de «la devoción interna a la idea del nacionalsocialismo, una fe luminosa en la fuerza triunfante de esta doctrina de liberación, de redención», con «un hondo amor a la persona de nuestro Caudillo, que es el duque luminoso de los nuevos combatientes de la libertad. ¡Duque y siervo!», continuaba. «En esta antigua relación alemana entre el caudillo y sus compañeros, relación aristocrática y democrática al mismo tiempo, se halla la esencia de la estructura del NSDAP… Amigos, alzad vuestro brazo derecho, gritad conmigo orgullosamente, ávidos de luchas y leales hasta la muerte “Heil Hitler”»[223].


  Para Rudolf Hess, devoto de Hitler, sumiso y adulador durante años, el culto al jefe era una cuestión de fe profunda, y hasta de necesidad psicológica, no tenía simplemente un valor funcional[224]. En una carta a Walter Hewel, que sería más tarde uno de los hombres de confianza de Ribbentrop en el ministerio del exterior, Hess le recordaba el «principio de jefatura» que Hitler había delineado ya cuando estaban todos ellos en Landsberg: «Autoridad incondicional hacia abajo y responsabilidad hacia arriba». Él lo llamaba «democracia germánica»[225]. Destacaba la importancia de la imagen de disciplina, unidad y fuerza[226]. Terminaba comparando «al gran dirigente popular» con «el gran fundador de una religión». Su tarea no era sopesar pros y contras como un académico, ni dar libertad para formular juicios alternativos. «Debe comunicar a los que le oyen una fe apodíctica. Sólo entonces puede la masa de seguidores ser conducida a donde debe serlo. Y seguirán entonces al dirigente también si aparecen obstáculos; pero sólo entonces, después de que les haya comunicado una fe incondicional en la rectitud absoluta… en la misión del Führer y… de su propio pueblo»[227].


  La idolatría de Hitler fue deliberadamente fomentada por la dirección del partido. En un folleto publicado en 1926, Goebbels (que iba camino, como hemos visto, de convertirse pronto, ese mismo año, en un adorador de Hitler) utilizó un lenguaje místico con el aroma del romanticismo alemán y la ideología del Movimiento Juvenil prenazi, para describir a su Caudillo como «el cumplimiento de un misterioso anhelo», que aportaba fe en la desesperación más profunda, «un meteoro ante nuestros atónitos ojos», que opera «un milagro de iluminación y fe en un mundo de escepticismo y desesperación»[228]. Pero esos sentimientos, sean cuales fuesen sus propósitos propagandísticos, conectaban con una rica veta entre los miembros de base. Un veterano de guerra databa su culto al Führer en los discursos de Hitler durante su juicio de 1924. «A partir de entonces para mí no hubo ya más que Hitler. Su conducta me conmovió hasta el punto de que le entregué toda mi fe, sin reservas»[229]. Un miembro del partido que oyó hablar a Hitler en Bonn en 1926 pensó que evocaba «los sentimientos de todo buen alemán. El alma alemana habló a la virilidad alemana en sus palabras. A partir de ese día mi fe en Hitler pasó a ser ya para siempre inquebrantable. Vi en él una fe ilimitada en su pueblo y el deseo de liberarlo»[230]. Un refugiado ruso, antiguo aristócrata, oyó hablar también a Hitler en 1926, en Mecklenburg. El contenido del discurso no dejó ninguna huella en él, naturalmente. Pero al final estaba llorando de emoción: «Un grito de liberación del más puro entusiasmo alivió la tensión insoportable mientras el local se estremecía con los aplausos»[231].


  El anhelo de una autoridad y la mentalidad servil estaban extendidos entre aquellos a los que les resultaba atractivo el temprano movimiento nazi. Los románticos, los neoconservadores, los obsesionados con glorias míticas del pasado, los que soñaban con un futuro heroico, los que aborrecían un presente que no les inspiraba esperanza alguna, podían encontrarla en el advenimiento de un «gran caudillo», un redentor nacional. Cuando tales individuos miraban subconscientemente a un monarca, un jefe militar, un estadista, un sacerdote, o simplemente una imagen de un padre, sus sentimientos ingenuos sobre la necesidad de una autoridad, que traería consigo, suponían ellos, la unidad nacional anhelada, se amplificaban inmensamente por las divisiones que se hacían patentes en la política de Weimar y en la sociedad, que la derecha nacionalista podía aprovechar muy fácilmente. La «búsqueda del hombre fuerte» era algo que estaba muy extendido en la Europa de entreguerras como parte del ataque a la democracia. No tiene nada de sorprendente que adquiriese especial vehemencia en las dos democracias (Italia y Alemania) en que era más profunda la crisis de la política pluralista.


  La entronización del culto al Führer fue decisiva para el desarrollo del Movimiento nazi. Sin él, como había quedado demostrado en 1924, se habría fragmentado en facciones. Con él se podía preservar la unidad, aún precaria, invocando la lealtad a Hitler como un deber primordial. Entre la dirección del partido, los sentimientos tenían que subordinarse a la necesidad superior de unidad. Cuando se hicieron críticas a Hitler, y se propuso a Ludendorff con «el hombre más grande» en una disputa en la sección del partido de Hanover en abril de 1927, Karl Dincklage, el vice-Gauleiter y un importante orador del partido, escribió: «Nosotros en el Gau de Hanover mantenemos nuestro apoyo leal a Hitler. Es completamente intrascendente el que consideremos a Ludendorff o a Hitler el más grande. Eso es algo que corresponde decidir a cada uno de nosotros»[232]. Y cuando surgió un grave conflicto con división de lealtades en junio de ese año, en la sección del partido de Berlín, asediada por las facciones, se jugó una vez más la carta de la lealtad. La agria disputa se debió a la rivalidad entre el nuevo periódico berlinés de Goebbels, Der Angriff (El Ataque) y el anterior que luchaba por sobrevivir, el Berliner Arbeiter-Zeitung (Periódico de los Trabajadores de Berlín), dirigido por Gregor Stresser. El conflicto no tardó en degenerar en el intercambio de insultos personales entre los dos antiguos aliados, situación que explotaron muy contentos los enemigos políticos de los nazis. La pelea se arrastró hasta el invierno. Terminó cuando Hitler llevó a ambos rivales a Munich para ofrecer a una Hofbräuhaus llena su demostración pública de unidad «reforzada por la fe común en una misión elevada, sagrada y por el sentimiento de lealtad que les vinculaba a la idea común y también al caudillo común en la persona de Adolf Hitler». A los miembros del partido se les dijo que «la autoridad de la idea y la autoridad del Caudillo» se habían «convertido en una en la persona de Adolf Hitler»[233].


  Dentro del movimiento, la SA había sido siempre el elemento más difícil de controlar… y continuaría siéndolo hasta 1934. Pero también en eso fue capaz Hitler de resolver el problema invocando la lealtad a su persona. En mayo de 1927 pronunció un discurso apasionado ante los guardias de asalto de Munich, desmoralizados y sublevados contra su jefe Franz von Pfeffer. Al final de su discurso, recurrió a su treta habitual. Bajó del estrado, dio la mano a cada uno de los SA y obtuvo su promesa renovada de lealtad personal hacia él[234].


  Los choques por la estrategia, las disputas de facciones, las rivalidades personales, eran fenómenos endémicos en el NSDAP. Las animosidades y conflictos interminables, normalmente personales y tácticos más que ideológicos, se detenían siempre ante cualquier ataque a Hitler. Él intervenía lo menos posible. De hecho, la rivalidad y la lucha le mostraban simplemente, de acuerdo con su concepción de lucha socialdarwinista, que entre sus subalternos rivales él era el más fuerte[235]. Tampoco hacía Hitler ningún esfuerzo para reconciliar matices ideológicos dentro del partido, a menos que amenazasen con resultar contraproducentes por desviar el impulso unidireccional hacia el poder movilizando a las masas en disputas sectarias. El culto al Führer se aceptó porque brindaba a todas las partes el único remedio para esto. La lealtad personal a Hitler, genuina o forzada, era el precio de la unidad. En algunos casos, los dirigentes nazis estaban absolutamente convencidos de la «misión» y la grandeza de Hitler. En otros, sólo podían satisfacer sus propias ambiciones adulando al Caudillo supremo. En ambos casos, el resultado fue que el dominio de Hitler sobre el Movimiento aumentó hasta que llegó un momento en que fue casi discutible. Y la cinta transportadora dentro de los incondicionales del partido había sido manufacturada, en ambos casos, por la subsiguiente extensión del culto al Führer a sectores más amplios del electorado alemán. El culto al Caudillo era indispensable para el partido. Y subsumir la «idea» en la propia persona de Hitler era necesario, para que no se disipase la energía del partido en dañinas divisiones entre facciones. Hitler, evitando la disputa doctrinal, como había hecho en 1924, y centrando todas las energías en el objetivo único de obtener el poder, pudo (a veces con dificultad) mantener el partido unido. Al mismo tiempo, el culto al Führer había adquirido impulso propio. Aunque reconociese plenamente su valor propagandístico, el propio Hitler se vio obligado en ocasiones a intervenir para impedir los absurdos del exceso, que no hacían más que provocar las burlas de sus enemigos políticos[236].


  La supremacía de Hitler rendía ya beneficios en sus repercusiones sobre sus antiguos rivales. En febrero de 1927, Graf Reventlow, uno de los miembros más destacados del DVFP, cuya posición socialrevolucionaria le había llevado a un creciente conflicto con la jefatura nacionalista alemana más conservadora agrupada en torno a Graefe y Wulle, se incorporó al NSDAP. Llegó acompañado de Wilhelm Kube y Christian Mergenthaler, las principales figuras del DVFP en Brandenburgo y Württemberg respectivamente. Otro representante del Reichstag, Franz Stöhr, también abandonó el DVFP para pasarse al NSDAP. Hitler y Goebbels viajaron hasta Stuttgart para dar la bienvenida personalmente a Mergenthaler en el partido, en medio de escenas festivas. Al tratarse de alguien que se había enfrentado anteriormente a Hitler, la justificación de Reventlow para ingresar en el NSDAP era significativa:


  
    He ingresado en el partido nacionalsocialista de los trabajadores alemanes sin supuestas pretensiones de jefatura y sin reservas. Me subordino sin más a Herr Adolf Hitler. ¿Por qué? Ha demostrado que puede dirigir; con sus ideas y su voluntad, ha creado un partido basado en la idea socialista nacional unida, y lo dirige. Él y el partido son uno, y ofrecen la unidad que es la premisa incondicional del éxito. Los dos años anteriores han demostrado que el Partido nacionalsocialista alemán de los trabajadores está en el buen camino, que está en marcha, que la energía socialrevolucionaria que posee no ha sido quebrantada y es inquebrantable[237].

  


  Equivalía al sello de aprobación del principio de jefatura, y la fusión de la «idea» y la organización en la persona de Hitler.


  El proceso aún no se había completado a finales de 1927. Sin embargo, la concentración del partido de Nuremberg de agosto de 1927 mostró el dominio de Hitler sobre el Movimiento más enfáticamente que lo había hecho la concentración de Weimar un año antes. Hitler podía permitirse estar tranquilo respecto a las declaraciones programáticas conflictivas planteadas por los principales ideólogos Feder y Rosenberg. Hasta a Artur Dinter, que unas cuantas semanas después habría de ser destituido de su cargo como Gauleiter de Turingia y luego al año siguiente expulsado del partido definitivamente, se le permitió hablar y recibió una reseña favorable en el Völkischer Beobachter. Lo que pasó por «discusión» en Nuremberg caía dentro de los amplios contornos del programa «de acción» nazi: antiliberal, antimarxista, sentimentalmente anticapitalista y «nacional» socialista, además de antisemita. A los «teóricos» doctrinarios, siempre que no pusiesen ningún obstáculo a este amplio llamamiento del partido, y no pusiesen en peligro la posición de dominio de Hitler, se les dejaba bastante espacio para maniobrar[238].


  Pero en el caso de Dinter se hizo evidente lo firme que era la posición de Hitler. Aunque había sido en tiempos un ferviente seguidor, sus obsesiones religiosas (insistía en que el nacionalsocialismo era una reforma religiosa a través de la purificación de la sangre y de la raza) le fueron haciendo impopular dentro del Movimiento, sobre todo en Turingia, su propio Gau. Hitler se vio obligado por ello a destituirle como Gauleiter en septiembre de 1927. Dinter, tan fanáticamente obsesivo como Hitler, se mantuvo firme en su actitud. La neutralidad religiosa que Hitler no podía permitirse poner en peligro estaba amenazada a causa de la prominencia y la dimensión pública de Dinter[239]. Cuando finalmente desafió al propio Hitler, acusándole de ser un instrumento de la Iglesia Católica y abogando por un senado que aconsejase al Caudillo, fue ya demasiado lejos. Su propuesta resultó unánimemente rechazada, entre abucheos, en la asamblea general del partido de septiembre de 1928. Era característico de Hitler el que, incluso entonces, se mostrase reacio a expulsar a Dinter, sabiendo la publicidad adversa que traería consigo la expulsión. Pero Dinter se negó a aceptar su autoridad exclusiva y le atacó públicamente y atacó también al programa del partido. Era pues inevitable su expulsión, que se produjo a principios de octubre de 1928[240]. Sorprendentemente, Gregor Strasser consiguió una declaración escrita firmada por un mínimo de dieciocho Gauleiter que apoyaban unánimemente la decisión de Hitler. «En esta situación —decía la carta de Strasser a los Gauleiter— ha de haber una manifestación clara al público, a los adversarios y especialmente a nuestros propios camaradas del partido, de que toda tentativa de establecer hasta la diferencia de opinión más nimia en esta cuestión de principios [la mezcla de temas religiosos con el programa del movimiento] entre Adolf Hitler y sus colaboradores es algo imposible»[241]. No menos reveladora fue la descripción que Hitler hace de sí mismo en una carta que escribió a Dinter en el mes de julio anterior. «Como caudillo del movimiento nacionalsocialista y como persona que posee la fe ciega de pertenecer algún día a los que hacen historia —escribía Hitler— tengo [como político] la audacia de reclamar para mí en este ámbito la misma infalibilidad que tú reservas para ti en tu área reformista [religiosa]». Establecía el tiempo del que disponía para alcanzar el poder y guiar el destino de Alemania, al menos en lo relativo al «problema racial», en veinte años como máximo[242].


  Con la edificación del culto al Führer, la imagen de Hitler era al menos igual de importante que su contribución práctica al modesto crecimiento del partido en los «años del yermo»[243]. Por supuesto, un discurso de Hitler seguiría siendo un acontecimiento importante para una sección local del partido. Y Hitler conservaba la capacidad de ganarse a públicos inicialmente escépticos en sus mítines[244]. Pero el éxito limitado de que pudiese gozar el NSDAP antes de la Depresión no puede atribuirse simplemente (ni siquiera principalmente) a Hitler. Hitler destacaba claramente menos de una forma directa como agitador de lo que lo había hecho antes del golpe. Por supuesto, la prohibición de hablar en público fue un obstáculo importante en 1925 y 1926. Habló sólo en 31 mítines en 1925 y en 32 en 1926, principalmente actos internos del partido, un buen número de ellos en Baviera. En 1927 sus actuaciones públicas aumentaron en número hasta 56, más de la mitad de ellas en Baviera. La mayoría de sus 66 discursos de 1928 se produjeron en los cinco primeros meses, hasta las elecciones al Reichstag. Más de dos tercios de ellos los pronunció en Baviera. Durante todo el año de 1929, cuando el NSDAP empezó a ganar terreno en las elecciones regionales, no pronunció más que veintinueve discursos, y sólo ocho de ellos fuera de Baviera[245].


  Una limitación a la disponibilidad de Hitler como orador en estos años fue la que plantearon sus frecuentes viajes para intentar establecer contactos importantes y recaudar fondos para un partido con problemas económicos crónicos[246]. No es sorprendente que sus esfuerzos tuviesen poco éxito, tratándose de un partido que estaba políticamente estancado. Aunque cortejó a los financieros e industriales del Ruhr (algo que no les gustó a los «socialrevolucionarios» del NSDAP) en una serie de discursos en 1926 y 1927, que fueron bien recibidos, estos mostraron poco interés por un partido que no parecía tener demasiado futuro[247]. Los Bechstein y los Bruckmann, patrocinadores veteranos ya, continuaron aportando dinero generosamente[248]. Pero el anciano Emil Kirdof, al que Frau Bruckmann había puesto en contacto personal con Hitler, era casi el único de los grandes industriales del Ruhr que simpatizaba con él hasta el punto de ingresar en el NSDAP y efectuar una cuantiosa donación de 100.000 marcos que ayudó notablemente a superar los problemas económicos inmediatos del partido[249]. El partido, y seguiría así durante mucho tiempo, dependía notablemente en cuanto a sus ingresos de las aportaciones de los miembros ordinarios. Debido a ello, el estancamiento, o en el mejor de los casos el crecimiento lento, del número de miembros era un dolor de cabeza constante para el tesorero[250].


  Hitler prestaba poca atención a la administración y la organización, tal como había hecho anteriormente. Los jefes del partido estaban resignados a sus largas ausencias y a su inaccesibilidad incluso cuando los temas eran importantes[251]. Dejaba las cuestiones económicas a su jefe administrativo de confianza, Max Amann, y al tesorero del partido, Franz Xaver Schwarz[252]. Entre bambalinas en Munich, Hitler podía confiar en el secretariado del partido, al cargo del infatigable y servil Philipp Bouhler, el retraído pero interiormente ambicioso individuo que habría de desempeñar más tarde un papel decisivo en la «operación eutanasia»[253]. Sobre todo, fue Gregor Strasser, como jefe de propaganda entre septiembre de 1926 y finales de 1927 (tiempo durante el cual perfeccionó y coordinó las actividades de propaganda en todo el Reich) y sobre todo después de que fuera nombrado jefe de organización el 2 de enero de 1928, quien edificó, partiendo de un movimiento acosado por el faccionalismo y con una estructura incoherente, la organización de ámbito nacional que a partir de 1929 estuvo en condiciones de aprovechar las nuevas condiciones de crisis[254]. El papel de Hitler en este proceso fue mínimo, aunque poner a Strasser al cargo de las cuestiones de organización fue uno de sus nombramientos más inspirados.


  Para lo que Hitler tenía instinto era, como siempre, para la propaganda, no para la organización. Su «sexto sentido» en las cuestiones relacionadas con la movilización de las masas, rara vez le fallaba. A Gregor Strasser, como director de propaganda del partido, se le había dado margen suficiente (era el estilo habitual de Hitler) para determinar el carácter y la forma de la agitación. Strasser, siguiendo sus propias inclinaciones, se había esforzado sobre todo por ganarse al proletariado urbano. Estaba claro en el otoño de 1927, incluso para observadores exteriores, que esta estrategia no estaba rindiendo grandes beneficios y que se corría además el peligro con ella de perder el apoyo de que disfrutaba el NSDAP entre la clase media baja[255]. Los informes que llegaban de Schleswig-Holstein, Turingia, Mecklenburg, Pomerania y otras zonas indicaban que el descontento creciente que existía en las zonas rurales ofrecía terreno prometedor para el NSDAP[256]. Hitler estaba evidentemente bien informado. Y en una reunión de dirigentes de Gau que se celebró el 27 de noviembre de 1927 en el hotel Elefant de Weimar, proclamó un cambio de dirección. Dijo claramente que no se podían esperar triunfos significativos en las próximas elecciones frente a «los marxistas». Los pequeños tenderos, amenazados por los grandes almacenes y los administrativos, muchos de ellos ya antisemitas, fueron elegidos como objetivos mejores[257]. En diciembre de 1927 Hitler se dirigió por primera vez a una concentración de varios miles de campesinos de la baja Sajonia y de Schleswig-Holstein[258]. En Año Nuevo asumió él mismo el cargo de jefe de propaganda del partido. Su ayudante, Heinrich Himmler, se encargó de las tareas rutinarias. El futuro señor del imperio de la SS no tenía por entonces más de veintitantos años y era un antiguo estudiante de agricultura bien educado e inteligente que había trabajado brevemente para una empresa de fertilizantes y en una granja avícola. Con el pelo corto por atrás y por los lados, el bigote pequeño, las gafas redondas y la estructura antiatlética, parecía un empleado de banco de una ciudad pequeña o un maestro pedante. Pero, independientemente de lo que pudiese sugerir la apariencia, pocos le igualaban en fanatismo ideológico y, como el tiempo demostraría, en fría crueldad. El joven nacionalista lleno de idealismo, que imaginaba ya terribles conspiraciones en que participaban «la Internacional roja», los judíos, los jesuitas y los masones contra Alemania, había ingresado en el NSDAP en el verano de 1923, influido por el hombre cuyo asesinato orquestaría once años más tarde, Ernst Röhm. Precisamente al lado de Röhm, el 8 de noviembre de ese año, la noche del golpe, había llevado el estandarte a la cabeza de la unidad de la Reichskriegsflagge que intentó apoderarse del ministerio de defensa bávaro. Había participado en las actividades del partido desde la época de la refundación de este, inicialmente como secretario de Gregor Strasser, luego, a partir de 1926, como ayudante de Gauleiter de la Alta Baviera-Suavia y subjefe de propaganda del Reich. Como titular de este último cargo, a finales de la década de 1920, dirigió la SS dos años después (demostró ser eficaz y tener imaginación al mismo tiempo) siendo suya al parecer la idea de cubrir propagandísticamente en forma de manta una zona específica durante un breve período de tiempo, algo que se convirtió en un distintivo nazi[259].


  Pero significativamente, y en contraste con sus costumbres habituales, Hitler intervino de forma directa en la redacción de textos y en la elaboración de la propaganda básica[260]. En abril de 1928 «corrigió» la interpretación del punto 17 del «inalterable» programa del partido de 1920: «expropiación sin indemnización» significaba, para un partido basado en el principio de la propiedad privada, simplemente la introducción de medios legales para expropiar la tierra no administrada en pro del bien público, es decir las empresas de especulación inmobiliaria judías[261].


  El cambio en el punto focal de la propaganda fue menos espectacular que la transformación de un «plan urbano» fallido en un «plan rural nacionalista»[262]. Pero equivalió a un mayor alejamiento de una posición «programática» dirigida en primer término a arrebatar obreros al marxismo, pasándose a un enfoque tipo «cajón de sastre» más amplio para la movilización. Fue un reajuste pragmático, que tenía en cuenta la posibilidad de apelar de forma más amplia a una diversidad de grupos sociales a los que la propaganda del partido no se había dirigido hasta entonces. La propuesta de actuar en esta dirección llegó en principio, como hemos indicado, de varios Gauleiter que se dieron cuenta del apoyo potencial que existía en sus zonas no urbanas. La reacción positiva de Hitler ante sus sugerencias se correspondía con el enfoque oportunista de este respecto a la movilización. A diferencia de algunos miembros del partido, vinculados a un tipo de anticapitalismo emotivo «socialrevolucionario», le daba igual a qué grupo social pudiese atraer el nazismo. Lo importante era ganárselos. El objetivo de Hitler era conseguir el poder. Cualquier arma que fuese útil para ese fin era válida. Esto significó sin embargo que el NSDAP se convirtió aún más en una coalición poco integrada de grupos de interés rivales. Sólo la ausencia de un programa claro y un conjunto de objetivos utópicos y remotos incorporados en la imagen del Caudillo podían mantenerlos unidos… durante un tiempo.


  V


  Pocos alemanes pensaban en Hitler en los «años dorados» de la República de Weimar, a mediados de la década de 1920. Los procesos internos de su partido no interesaban ni preocupaban a la inmensa mayoría de la gente. Se prestaba poca atención a aquel antiguo agitador de Munich que sólo parecía ya un agente irritante, marginal en el escenario político. Los que se fijaban en él lo hacían a menudo con una actitud despectiva o condescendiente o ambas cosas. Era característico el comentario del principal diario liberal del país, el Frankfurter Zeitung, que se limitaba a dirigir de vez en cuando una mirada despectiva hacia los nacionalsocialistas. «Hitler no tiene pensamientos, no hay en él reflexión responsable, pero tiene sin embargo una idea. Tiene un demonio dentro», decía un artículo del periódico el 26 de enero de 1928. «Se trata de una idea maníaca de origen atávico que desecha la complicada realidad y la reemplaza por una unidad combatiente primitiva… Naturalmente Hitler es un necio peligroso… Pero si nos preguntamos cómo el hijo de un insignificante funcionario de aduanas de la Alta Austria llega a esa locura, sólo podemos decir una cosa: ha asimilado literal y perfectamente la ideología de guerra, y la ha interpretado de un modo casi tan primitivo que podríamos estar viviendo según eso en la era de la Völkerwanderung», el período de invasiones bárbaras del final del imperio romano[263].


  Los resultados de las elecciones al Reichstag del 20 de mayo de 1928 parecieron confirmar la veracidad de los comentaristas que habían estado predicando durante años el fin de Hitler y de su Movimiento[264]. El electorado mostró relativamente poco interés por la campaña, lo que indicaba que las condiciones eran más seguras[265]. Presentaron listas treinta y dos partidos, muchos de los cuales representaban a grupos de intereses específicos. Hitler haría más tarde gran uso de esto para parodiar el funcionamiento de la democracia pluralista[266]. Los claros ganadores fueron los partidos de la izquierda. Tanto el SPD como el KPD lograron avances significativos. Los que sufrieron las pérdidas más graves fueron los nacionalistas alemanes (DNVP). Partidos pequeños y grupos escindidos obtuvieron entre todos ellos casi el doble de votos (13,9 por 100) de los que habían obtenido en diciembre de 1924[267]. El NSDAP, con su mísero resultado del 2,6 por 100, no consiguió más que doce escaños. Había perdido terreno electoralmente, comparado con el Völkischer Block en diciembre de 1924[268]. En las ciudades, con un puñado de excepciones, los resultados fueron desastrosos. Pese a los esfuerzos de Goebbels por llevar la lucha a los barrios «rojos» de Berlín, los nazis sólo obtuvieron un 1,57 por 100 de los votos en la capital del país. En el Wedding «rojo», barrios típicos de clase obrera del interior de la ciudad, los 1.742 votos del NSDAP resultaban insignificantes frente a los 163.429 obtenidos por los partidos de la izquierda. Pero había algunos rayos de sol. Los resultados de algunas zonas rurales, tal como se preveía, ofrecían esperanzas para el futuro. Los mejores resultados, aparte de los centros tradicionales de Franconia y las zonas de la Alta Baviera, se obtuvieron sobre todo en el campo del norte de Alemania, azotado por una depresión agrícola creciente[269]. En Weser-Ems, por ejemplo, con la ayuda del alarde propagandístico de Ludwig Münchmeyer, un converso de la DVFB, demagogo, antisemita virulento y pastor suspendido a divinis, los votos que obtuvo el NSDAP fueron el doble de la media nacional[270]. Incluso en la Alemania del este, donde el apoyo siguió siendo muy escaso, la pérdida de confianza en el DNVP dominante daba algunos motivos para el optimismo[271]. Por último, había al menos el consuelo de que los doce nazis que entraban en el Reichstag tendrían inmunidad frente a cualquier acción legal por sus ataques virulentos a sus adversarios y (tal vez más importante incluso) recibirían asignaciones diarias y pases ferroviarios gratuitos para viajar en primera clase en el Reichsbahn, lo que aliviaba la presión sobre las finanzas del partido[272]. Entre los nuevos representantes estaban Gregor Strasser, Frick, Feder, Goebbels, Ritter von Epp (el antiguo jefe de Freikorps, un nuevo y muy pregonado converso procedente del BVP) y Hermann Göring, que había vuelto recientemente al redil tras su ausencia desde el golpe. «Vamos a entrar en el Reichstag… como el lobo en medio del rebaño», decía Goebbels a sus lectores en el Angriff[273].


  Había en el partido una desilusión y un desánimo comprensibles. Pero la reacción pública fue de fortaleza[274]. En aquello había lecciones que aprender. Era ya tan evidente para Gregor Strasser como para los demás dirigentes del partido que la concentración en la clase obrera industrial no había producido dividendos. Había muchas más posibilidades en el campo[275]. La necesidad de un reajuste de la propaganda y la organización del partido era evidente. Hitler reforzó el mensaje en el congreso de dirigentes que se celebró en Munich entre el 31 de agosto y el 2 de septiembre, sustituyendo a la concentración del partido que debido a la falta de fondos, por los gastos de la campaña electoral, no pudo celebrarse en 1928[276]. Anunció una reorganización completa de la estructura del Gau, de acuerdo con el plan de Gregor Strasser[277]. Bajo la dirección organizativa de Strasser, se prestó mayor atención al campo y se dieron los primeros pasos para crear una panoplia de sub-organizaciones afiliadas que llegaron a adquirir suma importancia para conectar con los intereses específicos de los grupos de clase media[278].


  La reacción del propio Hitler ante el desastre electoral fue característica. La misma noche de las elecciones, en un mitin que se celebró en una Bürgerbräukeller atestada, flanqueado por Epp y el recientemente retornado Röhm, se regocijó primero con el resultado decepcionante de los partidos rivales. La primera conclusión de las elecciones, aseguró, era que había ya un único movimiento völkisch: el NSDAP. Subrayó el hecho de que en Munich el partido había obtenido unos siete mil votos más que en diciembre de 1924. No se mencionaron los pobres resultados obtenidos en casi todas las demás ciudades. Como segunda consecuencia, resaltó el gran aumento del voto «marxista», después de tres años de gobierno de los nacionalistas alemanes y del partido del pueblo bávaro. Comparó esto con la caída del voto de la izquierda en Munich en 1924. Añadió finalmente una tercera conclusión desafiante: «El combate de la campaña electoral ha terminado. ¡La lucha sigue!… Para nosotros no hay descanso, no hay interrupción. Seguimos trabajando…»[279] En realidad, Hitler se fue al cabo de unos días de vacaciones a su retiro de las montañas, a reponer fuerzas y a dictar su «Segundo Libro»[280]. Se vio obligado el 27 de junio a una declaración a los directores de la prensa nacionalsocialista, reafirmando su compromiso con la búsqueda del poder por medios legítimos, después de que los pobres resultados electorales hubiesen llevado a algunos a la conclusión de que el partido buscaría de nuevo la toma del poder a través de la acción violenta[281]. Se mantuvo, por lo demás, apartado de la atención pública hasta principios de julio[282].


  Los resultados electorales confirmaron para muchos observadores que el movimiento de Hitler estaba acabado[283]. El gobierno prusiano pensó eso también. A finales de septiembre levantó la prohibición que impedía a Hitler hablar en actos públicos[284]. El 16 de noviembre habló por primera vez en el Sportpalast de Berlín. El gigantesco local estaba completamente lleno cuando llegó Hitler, acompañado por su fanfarria y miembros de la SA con estandartes. El ambiente guardaba poca semejanza con un mitin político convencional. Su discurso sobre «La lucha que romperá alguna vez las cadenas» fue repetidamente interrumpido por tormentas de aplausos[285]. No había nada nuevo en él. Lo que contaba era la presentación, no el contenido. Se apelaba como siempre exclusivamente a las emociones. Se atacaba inevitablemente a la revolución, el pacifismo, el internacionalismo y la democracia. Sólo se podía conseguir la recuperación económica mediante la liberación nacional. Y «la premisa de la libertad es el poder». Por esto hacían falta dirigentes heroicos. Hitler no se refirió explícitamente a la «cuestión judía». Pero pronto se centró en su obsesión básica de la «contaminación racial». La «bastardización» de la cultura, la moral y la sangre estaba minando el valor del individuo. Pero «un pueblo que se opone a la bastardización de su espíritu y de su sangre se puede salvar. El pueblo alemán tiene su valor específico y no se puede situar al mismo nivel que setenta millones de negros… la música negra es dominante, pero si ponemos una sinfonía de Beethoven al lado de un shimmy la victoria está clara… De nuestra fe vigorosa vendrá la fuerza que nos permitirá hacer frente a la bastardización. Ese es el objetivo que se ha planteado el NSDAP: sacar a los términos nacionalismo y socialismo de su significado previo. Ser nacional sólo puede significar apoyar a tu pueblo, y ser socialista sólo puede significar defender el derecho de tu pueblo, también exteriormente»[286].


  Con estas definiciones tan vagas, pretendía llegar a todos los sectores de la sociedad. Las divisiones de clase sólo se podían superar a través de la unidad nacional. El NSDAP se situaba por encima de las clases. Era «no sólo nacionalista o socialista, burgués o proletario» sino que representaba a todos los que «quieren honradamente edificar la comunidad nacional, dejar a un lado el orgullo de clase y el engaño con el fin de luchar unidos». Como consecuencia, continuaba, «el partido es un movimiento que puede llamarse con orgullo partido de trabajadores porque no hay nadie en él que no esté laborando y trabajando por la existencia del pueblo». El NSDAP estaba empeñado en una «lucha gigantesca contra el internacionalismo». No se apoyaba en «votos» ni en el «error» de la democracia, sino en la «autoridad del caudillo»[287]. Este era el medio de superar al marxismo y de conseguir el territorio y el suelo que sacarían a Alemania de la esclavitud. Concluyó burlándose de aquella prohibición que había pesado sobre él de hablar en público que había conseguido que llenase «el mayor local del Reich», y apelando a Dios para que bendijese la lucha de Alemania. La multitud estaba entusiasmada, delirante. Los observadores críticos seguían sin comprender por qué una mezcla de verdades a medias, distorsiones, simplificaciones y promesas redencionistas vagas y pseudorreligiosas podían producir tales efectos[288]. Pero las 16.000 personas que llenaban el Sportpalast no habían ido allí a escuchar un discurso intelectual. Habían oído precisamente lo que habían ido a oír.


  Por la época en la que Hitler hablaba en el Sportpalast empezaban ya a cernerse sobre la economía alemana las primeras nubes sombrías. La creciente crisis agrícola estaba llevando a un endeudamiento generalizado, a quiebras, ventas forzosas de tierra y un resentimiento enorme en la comunidad campesina. En el mayor cinturón industrial, en el Ruhr, los industriales se negaron a aceptar un laudo arbitral e iniciaron un cierre patronal que dejó paralizada a toda la mano de obra de la industria siderúrgica, es decir, dejaron sin trabajo ni salario durante varias semanas a 230.000 trabajadores[289]. Por otra parte, el paro estaba creciendo rápidamente, llegando a casi tres millones en enero de 1929, un millón más que el año anterior[290]. También había crecientes dificultades políticas. La «gran coalición» presidida por el canciller Hermann Müller fue una alianza poco firme desde el principio. Se produjo una escisión y una grave pérdida de prestigio para el SPD, por causa de la polémica decisión de construir un crucero de combate (una política a la que los socialdemócratas se habían opuesto durante la campaña electoral). La disputa en torno al acero del Ruhr abría aún más las fisuras que había en el gobierno y lo expuso al ataque de sus críticos de la derecha y de la izquierda. Fue el primer embate de la tentativa conjunta de la derecha renovadora de echar abajo los avances sociales introducidos en el estado del bienestar de Weimar. El conflicto siguiente sobre política social conduciría al final a la caída del gobierno Müller. Y a finales de año empezó a plantearse de nuevo el asunto de las indemnizaciones de guerra. Se convertiría en un problema agudo en 1929.


  Curiosamente, un analista tan inteligente como el sociólogo Joseph Schumpeter podía contemplar aún en el otoño de 1928 con claro optimismo «la creciente estabilidad de nuestras relaciones sociales»[291]. Más perspicaz era el ministro de asuntos exteriores del Reich, Gustav Stresemann, que advirtió en noviembre de 1928 de las terribles consecuencias que podría tener para Alemania el que los Estados Unidos retirase sus créditos a corto plazo, sobre los que se había apoyado la economía en los años anteriores[292].


  En realidad, los «años dorados» de Weimar habían sido menos «dorados» de lo que habían parecido. Alemania había sido durante todo el período una sociedad profundamente dividida. El breve intermedio de estabilidad relativa no había hecho nada por disminuir la profundidad de las fisuras confesionales y de clase[293]. Los problemas sociales seguían siendo agudos; índices de paro relativamente altos (en 1926 había unos dos millones de parados) radicalizaron a muchos trabajadores, un buen número de ellos jóvenes[294]. Pequeños comerciantes y pequeños productores se sentían amenazados por los grandes almacenes y las cooperativas de consumidores y estaban furiosos contra ellos. Lo mismo que muchos artesanos, que veían como la producción en serie ponía en peligro su posición tradicional y sus ingresos, y administrativos deseosos de mantener la distancia que les separaba de los obreros asalariados, no sentían ningún afecto por la democracia de Weimar, ni siquiera en sus mejores años. Los campesinos, como ya hemos dicho, estaban sublevados contra el hundimiento de los precios agrícolas.


  Las divisiones eran igual de agudas en el ámbito cultural. Las formas artísticas de vanguardia de Weimar repugnaban a mucha más gente de la que atraían. El filisteísmo y el conservadurismo cultural estaban, como siempre, estrechamente aliados. Se rechazaba también la cultura popular. Los ataques de Goebbels a la «cultura del asfalto» hallarían eco más tarde no sólo entre los nazis radicales, sino entre una sólida burguesía reaccionaria, alienada por la «americanización» de la cultura popular de las grandes ciudades en la década de 1920.


  Los medios sociales intensamente divididos y las «subculturas» se producían en un paisaje político sumamente inestable. Las elecciones de 1928 sólo habían sido un éxito para la democracia en una consideración muy superficial. El aumento de votos del KPD indicaba un alejamiento de la democracia por parte de la izquierda. Los partidos liberales de centro y de centroderecha habían perdido una proporción alarmante de votos desde 1919. Su desintegración y fragmentación indicaba decepción con la democracia y un cambio hacia la derecha de los votantes, antes incluso de que los nazis consiguieran triunfos electorales significativos[295]. En la derecha nacionalista, la pérdida de apoyo del DNVP era sólo a primera vista un consuelo para los demócratas. Muchos de los antiguos seguidores del partido se habían desviado aún más a la derecha, hacia una diversidad de partidos de protesta y defensores de grupos de intereses a los que el NSDAP acabaría absorbiendo[296]. Sobre todo, la democracia de Weimar fue incapaz, incluso en sus «años dorados», de obtener una base de apoyo lo suficientemente firme para contrarrestar a aquellos poderosos sectores de la sociedad que se oponían a su existencia misma. Seguía teniendo agudos problemas de legitimación. La reaparición de la crisis económica constituiría evidentemente una amenaza inmensa.


  Y aquí, como había destacado Stresemann, la estabilidad estaba mucho menos garantizada de lo que sugería el brillo externo de los «dorados años veinte». La economía alemana se apoyaba en préstamos estadounidenses a corto plazo. Su inversión y su productividad se quedaban atrás, los beneficios disminuían mientras aumentaban los salarios, las finanzas públicas estaban sometidas a una tensión cada vez mayor y un sector agrícola fuertemente subvencionado se estaba precipitando en una honda crisis después de la caída de los precios mundiales de los alimentos, dos años antes por lo menos de que se hundiera Wall Street[297].


  En las condiciones cada vez peores del invierno de 1928-29 el NSDAP empezó a conseguir un apoyo creciente. A finales de 1928 el número de carnets distribuidos había llegado a los 108.717[298]. Grupos sociales a los que apenas se había llegado antes podrían ser productivos ahora. En noviembre de 1928 Hitler fue recibido entusiásticamente por dos mil quinientos estudiantes en la Universidad de Munich[299]. Antes de que hablase, lo había hecho el jefe recientemente nombrado de la Federación de Estudiantes Nazis del Reich, Baldur von Schirach, de veintiún años. El futuro jefe de la Juventud de Hitler procedía de una familia burguesa sumamente culta asentada en Weimar (capital literaria de Alemania) donde su padre había sido un director de mucho prestigio del teatro de la corte. Hablaba un inglés excelente, algo insólito en un dirigente nazi. Su madre estadounidense, que no dominaba bien el idioma de su país de adopción, le había hablado sólo en inglés durante la infancia, de manera que, a la edad de seis años, no hablaba, según diría más tarde, ni una palabra de alemán. Al final de la guerra los Schirach habían tenido que enfrentarse a una tragedia: el padre de Baldur perdió su trabajo; su hermano, Karl, se suicidó, desesperado por el bloqueo a que quedaba sometida su carrera de oficial como consecuencia del tratado de Versalles, atribuyendo su decisión de suicidarse a la «desgracia de Alemania». En Weimar, una ciudad consciente de pasadas glorias pero por entonces infestada de un clamor antisemita y nacionalista völkisch, Baldur, ayudado por su mentor, más tarde ayudante de Gauleiter de Turingia, Hans Severus Ziegler, acabó ingresando en una organización juvenil paramilitar y fue un admirador de Ludendorff hasta que oyó hablar a Hitler, en la campaña de las elecciones para la presidencia del Reich de marzo de 1925. La experiencia le emocionó tanto que corrió a casa y escribió un poema sobre él que se publicó y que le proporcionó una fotografía firmada de su héroe. El joven Baldur devoró el primer volumen de Mein Kampf en una sola noche, e ingresó en el partido a principios de mayo. Era un hombre de Hitler y lucharía porque floreciese el culto al Führer en la recién nacida organización juvenil nazi y en la liga de estudiantes. A finales de 1928, Schirach pudo enorgullecerse de un gran aumento del voto nazi en las elecciones sindicales estudiantiles: hasta el 32 por 100 en Erlangen y el 20 por 100 en Greifswald y Würzburg. El éxito le garantizó el apoyo de Hitler, despejando el camino para que obtuviese la jefatura de la juventud de Hitler en 1931[300].


  Las elecciones para el sindicato de estudiantes dieron a Hitler una señal alentadora de fuerza nazi creciente. Pero fue sobre todo en el campo, entre los campesinos radicalizados, donde los nazis empezaron a realizar avances especialmente rápidos. En Schleswig-Holstein los ataques con bombas a las oficinas del gobierno mostraron clarísimamente el talante de la comunidad campesina. En enero de 1929, campesinos de la región fundaron el Landvolk, un movimiento de protesta incipiente pero violento que cayó víctima enseguida de las maniobras de penetración nazis. Dos meses después, tras un mitin del NSDAP en la aldea de Wöhrden, se produjo un enfrentamiento entre hombres de la SA y seguidores del KPD como consecuencia del cual resultaron muertos dos guardias de asalto y heridos varios más. Las reacciones locales mostraron gráficamente el potencial de que disponían los nazis en el campo descontento. Hubo un aumento inmediato del apoyo a los nazis en la localidad. Las viejas campesinas pasaron a llevar en las batas de trabajo la enseña del partido. Conversando con ellas, decía el informe de la policía, se veía claramente que no tenían ni idea de los objetivos del partido. Pero estaban convencidas de que el gobierno no servía para nada y de que las autoridades estaban derrochando el dinero de los contribuyentes. Estaban seguras de que «sólo los nacionalsocialistas podrían ser los salvadores que nos librasen de esta presunta desgracia». Los campesinos hablaban de que una victoria nazi a través del parlamento llevaría demasiado tiempo. Lo que hacía falta era una guerra civil. Había un ambiente de «extraordinario descontento» y la población se mostraba proclive a todas las formas de acción violenta. Hitler, utilizando el incidente como una oportunidad de hacer propaganda, asistió al funeral de los hombres de la SA muertos y visitó a los heridos. Esto causó profunda impresión entre los habitantes de la localidad y él y los otros dirigentes nazis fueron aplaudidos como «liberadores del pueblo»[301].


  Mientras la «crisis anterior a la crisis» (económica y política) se intensificaba, Hitler mantenía su ofensiva propagandística[302]. En la primera mitad de 1929 escribió diez artículos para la prensa del partido y pronunció dieciséis discursos importantes ante públicos grandes y entusiastas. Cuatro fueron en Sajonia, durante el período de campaña para las elecciones del estado que se celebraron el 12 de mayo. No figuraron en los discursos ataques directos a los judíos[303]. En lo que se centró fue en la quiebra nacional e internacional del sistema de Weimar, la explotación de las finanzas internacionales y el sufrimiento de la «gente humilde», las consecuencias económicas catastróficas del gobierno democrático, las divisiones sociales que los partidos políticos causaban y reproducían y sobre todo la necesidad de restaurar la fuerza y la unidad de Alemania y conquistar la tierra para asegurar su futuro. «La llave del mercado mundial tiene la forma de una espada», proclamó[304]. Sólo el poder podía salvar de la decadencia: «Hay que modificar todo el sistema. Así que la gran tarea es restaurar en el pueblo su fe en el mando (Führerglauben)», concluía[305].


  Los discursos de Hitler formaban parte de una campaña de propaganda bien organizada, que proporcionó una cobertura de saturación de Sajonia antes de las elecciones. La había planeado Himmler, pero bajo la supervisión del propio Hitler[306]. La fuerza numérica creciente del partido, y las mejoras introducidas en su organización y su estructura, permitían ya una cobertura más amplia. Esto ayudó a su vez a crear una imagen de dinamismo, empuje y energía. El activismo local y el ganarse a personajes influyentes en una comunidad solían ser la clave de los avances nazis[307]. A Hitler había que utilizarle muy selectivamente… para que el efecto fuese mayor y para evitar también un programa demasiado agotador[308]. Un discurso de Hitler era una prima importante para cualquier sección del partido. Pero en las condiciones cambiantes que se dieron a partir de 1929, el NSDAP se apuntaba ya éxitos en lugares donde la gente no había visto nunca a Hitler[309].


  El NSDAP obtuvo el 5 por 100 de los votos en las elecciones de Sajonia[310]. El mes siguiente, el partido obtuvo el 4 por 100 en las elecciones de Mecklenburg, el doble de lo que había conseguido el año anterior en las elecciones del Reichstag. Los dos miembros elegidos ocuparon una posición clave en un Landtag en que la izquierda y la derecha estaban equilibradas[311]. Hacia finales de junio, Coburg, en el norte de Baviera, se convirtió en la primera ciudad de Alemania que eligió un ayuntamiento con un gobierno nazi[312]. En octubre, el NSDAP obtuvo el 7 por 100 de los votos en las elecciones estatales de Badén[313]. Esto fue todavía antes de que el hundimiento de Wall Street diera paso a la Gran Depresión.


  La reaparición del asunto de las indemnizaciones de guerra proporcionó más combustible a la máquina de agitación nazi. Los resultados de las deliberaciones del comité de especialistas, que había estado trabajando desde enero de 1929 bajo la presidencia de Owen D. Young, banquero estadounidense y director de la General Electric Company, para regular el pago de las indemnizaciones, acabaría firmándose el 7 de junio. El acuerdo era relativamente favorable a Alemania, comparado con el plan Dawes. Los pagos debían mantenerse bajos durante tres años y totalizarían un 17 por 100 menos que según el plan Dawes[314]. Pero se tardaría aún cincuenta y nueve años en liquidar del todo las indemnizaciones. A cambio, los aliados ofrecían retirarse de Renania el 30 de junio, cinco años antes de lo que estipulaba el tratado de Versalles. Así que Stresemann se mostró dispuesto a aceptar[315]. La derecha nacional se enfureció. Alfred Hugenberg, antiguo director de Krupp, dirigente del DNVP y barón de la prensa que controlaba la prensa nacional y tenía una participación importante en la compañía cinematográfica UFA, creó en julio un «comité del Reich para la petición del pueblo alemán» para organizar una campaña destinada a obligar al gobierno a rechazar el plan Young. Consiguió convencer a Hitler para que se uniera[316]. Franz Seldte y Theodor Duesterberg del Stahlhelm, Heinrich Class de la Liga Panalemana y el magnate industrial Fritz Thyssen eran todos ellos miembros del comité[317]. La presencia de Hitler entre estos grandes capitalistas y reaccionarios no agradó mucho al ala nacionalrevolucionaria del NSDAP, encabezada por Otto Strasser[318]. Pero Hitler, siempre oportunista, se dio cuenta de las posibilidades que brindaba la campaña. El proyecto de «ley contra la esclavización del pueblo alemán» redactado por el comité en septiembre, que rechazaba el plan Young y la «mentira de la culpabilidad bélica», obtuvo por poco el apoyo necesario para que se celebrara un plebiscito. Pero cuando este se celebró, el 22 de diciembre de 1929, sólo votaron a favor del proyecto 5,8 millones (el 13,8 por 100 del electorado[319]). La campaña había resultado un fracaso… pero no para Hitler. Él y su partido se habían beneficiado de la publicidad masiva que le había otorgado gratuitamente la prensa de Hugenberg[320]. Y le habían reconocido como a un igual gentes situadas en puestos elevados, con buenos contactos con las fuentes de financiación y de influencia.


  Algunos de los compañeros de cama recién hallados de Hitler habían sido invitados de honor en la Concentración del Partido que se celebró en Nuremberg del 1 al 4 de agosto de 1929. El subjefe del Stahlhelm, Theodor Duesterberg, y el conde von der Golz, jefe de las Vereinigte Völkische Verbände (Asociaciones Etnico Racistas Unidas), honraron la concentración con su presencia[321]. El industrial del Ruhr y benefactor del partido Emil Kirdorf había aceptado también una invitación. Winifred Wagner, la Dama de Bayreuth, fue también invitada de honor[322]. Treinta y cinco trenes especiales llevaron a Nuremberg a veinticinco mil miembros de la SA y de la SS y a mil trescientos de la Juventud de Hitler. La policía calculó una asistencia total de entre treinta y cuarenta mil personas. Fue un espectáculo mucho mayor y más grandioso de lo que lo había sido la concentración anterior, celebrada dos años antes. Mostraba un optimismo y una confianza nuevos en un partido cuyo número de miembros había crecido por entonces hasta unos ciento treinta mil[323]. Y el dominio de Hitler era más completo aún, comparado con dos años antes. Las sesiones de trabajo se limitaban a poner el sello en una política decidida desde arriba. Hitler mostraba poco interés por ellas. Su única preocupación era, como siempre, el despliegue propagandístico de la Concentración[324].


  Hitler tenía todas las razones para sentirse satisfecho de cómo había evolucionado el movimiento en los cuatro años transcurridos desde su refundación. El partido había pasado a ser casi tres veces mayor de lo que había sido en la época del golpe, y seguía creciendo deprisa. Se había extendido ya por todo el país y estaba penetrando en zonas que no habían sido nunca bastiones suyos. Estaba ya mucho mejor organizado y estructurado. Había un espacio mucho más reducido para la discrepancia. Los rivales en el movimiento völkisch habían sido integrados o habían quedado reducidos a la insignificancia. Y algo igual de importante, el dominio de Hitler era completo. Su receta personal para el éxito seguía invariable: martillear el mismo mensaje, aprovechar todas las oportunidades para la agitación y tener la esperanzas de que circunstancias externas favoreciesen al partido. Pero aunque se habían dado grandes pasos adelante desde 1925, y aunque el partido estaba obteniendo unos avances electorales modestos en las elecciones estatales y consiguiendo bastante publicidad, ninguna persona realista podría haberle atribuido grandes posibilidades de llegar al poder. Por eso la única esperanza de Hitler era una crisis masiva y total del estado.


  No tenía la menor idea de la rapidez con que los acontecimientos iban a evolucionar en beneficio del partido. Pero el 3 de octubre Gustav Stresemann, el único hombre de estado de verdadera talla de Alemania, que había hecho todo lo posible por sostener al vacilante gobierno Müller, sufrió un ataque súbito del que falleció. Tres semanas después, el 24 de octubre de 1929, se hundió el mercado de valores más grande del mundo, el de Wall Street, Nueva York. La crisis que Hitler necesitaba estaba a punto de envolver Alemania.


  9
EL GRAN AVANCE


  
    Había perdido todo lo que poseía a causa de las condiciones económicas adversas. Así que a principios de 1930 ingresé en el partido nacionalsocialista.


    Un trabajador no especializado recién ganado para el movimiento de Hitler


    Cuántos miran hacia él con una fe conmovedora como el auxiliador, el salvador, el redentor de la desgracia abrumadora. Hacia él, que salva al príncipe prusiano, al intelectual, al eclesiástico, al campesino, al obrero, al parado.


    Luise Solmitz, maestra de escuela, después de oír hablar a Hitler en Hamburgo, abril de 1932

  


  
    La terrible carga de la crisis amenazaba con paralizar toda la vida económica. Miles de fábricas cerraron sus puertas. El hambre era el compañero diario del trabajador alemán. A esto se añadía el azote artificial de la escasez, manejado por los judíos, que hacía salir corriendo de casa a los trabajadores para ir a mendigar comida entre los campesinos… El gobierno llevó sus medidas contra el pueblo tan lejos que más de un trabajador honrado tuvo que recurrir al robo para obtener alimentos… Los robos en las casas se convirtieron también en sucesos diarios, y la policía no era capaz ya de proteger la propiedad de los ciudadanos, quienes, con excepción de los comunistas, anhelaban tiempos mejores. En cuanto a mí, lo había perdido todo, como muchos otros, debido a las condiciones económicas adversas. Así que, a principios de 1930, ingresé en el partido nacionalsocialista[1].


    Esto era lo que contaba un individuo para explicar cómo se había hecho nazi. Otro contaba:


    
      Si se considera que la política del gobierno rojo por una parte, especialmente la inflación y los impuestos, me privaron de todos los medios de vida, mientras que los soldados del frente, por otra, estaban en manos de una pandilla de estafadores dispuestos a no detenerse ante nada con tal de apoderarse de los salarios de hambre de nuestros afligidos e inocentes camaradas, resultará claro por qué muchos de nosotros aplaudimos las actividades de los grupos patrióticos, especialmente las del movimiento de Hitler. La combinación de objetivos patrióticos y de reforma social llevó a más de un viejo soldado idealista bajo el estandarte del Partido Nacionalsocialista de los Trabajadores[2].

    


    El NSDAP se ganó a estos dos nuevos miembros cuando la crisis económica empezó a atenazar Alemania. Ni el primero, un trabajador no especializado de treinta y pocos años, ni el segundo, un pequeño comerciante de aproximadamente la misma edad que se había visto obligado a vender su panadería en 1926 a bajo precio (acusaba de ello a acreedores judíos) y que se ganaba la vida después de eso como vendedor ambulante, encajan exactamente en el modelo sociológico abstracto del nazi típico[3]. Pero sus breves testimonios nos proporcionan un atisbo del tipo de motivación y de psicología que estaban empezando a empujar a miles de personas (predominantemente varones y la mayor parte jóvenes) a unirse al Movimiento de Hitler cuando se cernían las nubes de tormenta sobre Alemania en 1930. La amargura y la pérdida de autoestima hallaban en todos los casos una explicación simple en la política del gobierno «rojo» y un chivo expiatorio oportuno en los judíos. Había un sentimiento de traición y de explotación muy intenso y no se creía que fuese necesario sólo un cambio de gobierno. Entre las personas a las que una amplia variedad de motivos arrastraron en número creciente al NSDAP en 1930, había un sentimiento común de odio elemental y visceral hacia el propio estado de Weimar, al «sistema» como se le llamaba tan a menudo. El odio, como Hitler había percibido, era una de las emociones más poderosas. A eso era a lo que apelaba conscientemente. Eso era lo que impulsaba a muchos de sus seguidores. Pero había también idealismo… equivocado, ciertamente, pero idealismo de todos modos: esperanzas de una sociedad nueva. De una «comunidad nacional» que superaría todas las divisiones sociales existentes. No habría, creían los que ingresaban en el partido nazi, una vuelta a la sociedad dividida por las clases, a la sociedad jerárquica del pasado, apoyada en el estatus, el privilegio y la riqueza de una minoría a expensas de la mayoría. La nueva sociedad sería justa sin destruir el talento, las dotes, la capacidad, la iniciativa, la creatividad, cualidades que veían amenazadas por el igualitarismo social que predicaban los marxistas. Sería una sociedad en la que los logros personales, no el estatus, otorgarían el reconocimiento, en la que los encumbrados y poderosos estarían privados de sus derechos supuestamente otorgados por Dios, que les permitían dominar a los pequeños y humildes, una sociedad en la que una reforma social completa garantizaría a los que lo mereciesen la obtención de sus justas retribuciones, en que el «hombre pequeño» no sería explotado ya por el gran capital ni amenazado por los sindicatos, una sociedad en la que el internacionalismo marxista sería aplastado y sustituido por la devoción leal al pueblo alemán. Había sentimientos discriminatorios incorporados al idealismo. Los que no pertenecían a la «comunidad nacional» (los que «escurrían el bulto», los «gorrones», los «parásitos» y, por supuesto, aquellos que se consideraba que no tenían nada de alemanes, es decir, los judíos) serían eliminados implacablemente. Pero para los verdaderos ‘camaradas del pueblo’ (Volksgenossen, el término que inventaron los nazis en sustitución de Bürger; ‘ciudadano’, para designar a «los que pertenecían») la nueva sociedad sería una verdadera «comunidad», en la que los derechos del individuo estarían subordinados al bien común del conjunto, y donde el deber precedería a todo derecho. Sólo sobre esta base podría la nación alemana llegar a ser fuerte otra vez. Recuperar su orgullo, librarse de los grilletes que le habían impuesto injustamente sus enemigos en el Tratado de Versalles. Pero sólo a través de la destrucción completa del odiado sistema democrático divisorio se podía lograr la «comunidad nacional».


    En esta imaginería torpe pero potente que atrajo a muchos que acabaron ingresando en el NSDAP, no se veían como cosas opuestas el nacionalismo y el socialismo; iban juntos, eran parte del mismo sueño utópico de una nación renacida, unida y fuerte. Muchos que, cuando la crisis se asentó durante 1930, acabaron votando al NSDAP o incluso ingresando en él no habían visto nunca personalmente a Hitler y se interesaban por él en muchos casos por primera vez. Lo normal es que estuviesen ya predispuestos hacia el mensaje nazi. La ideología del partido nazi no la distinguía por sí sola de sus rivales de la derecha. El nacionalismo y el antimarxismo eran, con diferentes matices, moneda corriente en todos los partidos salvo los de la izquierda. El antisemitismo estaba lejos de ser algo exclusivo del NSDAP. Lo que diferenciaba al movimiento de Hitler era sobre todo su imagen de activismo, dinamismo, empuje, juventud, vigor. Para muchos señalaba el futuro, «la nueva Alemania», nacida de una ruptura completa con el presente, pero apoyada en los valores auténticos (según su punto de vista) del pasado teutónico. Hitler encapsulaba sus esperanzas de un enfrentamiento implacable con sus enemigos y explotadores, y encarnaba sus sueños de una Alemania renacida. «Todo verdadero alemán —proclamaba por estas fechas otro nuevo miembro— anhelaba en su alma un salvador alemán, y deseaba elevar los ojos con confianza y fe hacia un verdadero gran caudillo»[4].


    Las crisis económicas suelen echar abajo gobiernos. Es mucho más raro que destruyan sistemas de gobierno. Hasta la gravedad extrema de la Depresión de principios de la década de 1930 fue compatible en algunos países con la supervivencia de la democracia… donde la democracia estaba ya firmemente anclada y no socavada por una guerra perdida. Las privaciones terribles que acompañaron al paro masivo y al colapso económico en los Estados Unidos y en Inglaterra trajeron consigo turbulencias pero no un desafío grave al estado democrático. La democracia pudo emerger intacta, tal vez fortalecida. Hasta Francia, donde la democracia tenía una base mucho más superficial, sobrevivió con algunas cicatrices. Pero en Alemania se puso en juego desde el principio de la crisis el «sistema» mismo, la propia naturaleza del estado. Hitler y su partido fueron los beneficiarios de esta crisis sistemática del estado de Weimar. No fueron su causa primaria. La democracia de Weimar no se había ganado nunca, ni siquiera en sus años «dorados», los corazones y las mentes de gran número de alemanes. E incluso en esos años, sectores poderosos de la sociedad (de los negocios, el ejército, los grandes terratenientes, funcionarios destacados al cargo de la administración del gobierno, académicos, muchos intelectuales y creadores de opinión) habían tolerado más que apoyado activamente la república. Y había bastantes miembros de las elites del poder que estaban aguardando la oportunidad de deshacerse de aquella democracia que tanto detestaban. Así que entonces, cuando la crisis empezó a extenderse, esos grupos empezaron a mostrar su auténtico rostro, al mismo tiempo que las masas empezaban a abandonar en rebaño la república. En Inglaterra y en los Estados Unidos, las elites respaldaron el sistema democrático existente que llevaba mucho tiempo asentado, que estaba engastado constitucionalmente porque seguía sirviendo a sus intereses. En Alemania, donde las raíces de la democracia eran mucho más débiles, parecían oponerse a un sistema que, en su opinión, sostenía cada vez menos sus intereses, y apoyar el paso a un régimen autoritario. (Para la mayoría de ellos esto no significaba, por entonces, el régimen nazi). En Inglaterra y en los Estados Unidos las masas, pese a la miseria y al descontento, veían pocas alternativas a los partidos políticos existentes y bien asentados. Y, con pocas excepciones, tampoco las buscaban. En Alemania, el «espacio político» estaba abierto a la penetración nazi por la fragmentación previa del apoyo a los partidos del centro y de la derecha[5]. Por eso allí la crisis económica planteó desde el principio una crisis fundamental del estado. El campo de batalla fue, desde el principio, el propio estado. Eso era lo que quería Hitler.

  


  I


  La dirección nazi no se dio cuenta inmediatamente de lo que significaba el hundimiento de la bolsa estadounidense en octubre de 1929. El Völkischer Beobachter no mencionó siquiera el «viernes negro» de Wall Street[6]. Pero Alemania no tardó en temblar con sus ondas de choque. Su dependencia de los préstamos estadounidenses a corto plazo garantizaba que la repercusión sería extraordinariamente grave. La producción industrial, los precios y los salarios iniciaron la caída en picado que alcanzaría su calamitoso punto más bajo en 1932[7]. La crisis agrícola que había radicalizado ya a los campesinos alemanes en 1928 y 1929 se intensificó con mayor agudeza aún. En enero de 1930 se contabilizaron 3.218.000 parados, aproximadamente un 14 por 100 de la población en «edad laboral». La cifra verdadera, teniendo en cuenta los parados a corto plazo, se ha calculado en unos cuatro millones y medio[8].


  La protesta de la gente corriente que pasó a pensar que la democracia les había fallado, que «el sistema» debería ser eliminado, se hizo más estridente tanto en la izquierda como en la derecha. Los avances nazis en las elecciones regionales reflejaron la radicalización creciente del estado de ánimo del electorado. El plebiscito del plan Young había proporcionado al partido la publicidad que tanto necesitaba en la prensa de Hugenberg, que se leía mucho por todo el país. Hitler dijo que su valor había sido que había proporcionado «la ocasión para una ola de propaganda como no se había visto nunca antes en Alemania»[9]. Esto había permitido al NSDAP proyectarse como la voz más radical de la derecha, un movimiento de protesta por excelencia al que no había mancillado nunca la participación en el gobierno de Weimar. En las elecciones estatales de Badén del 27 de octubre de 1929, el NSDAP obtuvo el 7 por 100 de los votos. En la ciudad de Lübeck se celebraron elecciones unos quince días después y el porcentaje obtenido fue del 8,1 por 100. Incluso en las elecciones para el ayuntamiento de Berlín, del 17 de noviembre, el partido casi cuadriplicó los resultados de 1928, aunque su 5,8 por 100 siguiese siendo marginal comparado con el 50 por 100 que obtuvieron los dos partidos de izquierdas. Y, lo más significativo de todo, en las elecciones estatales de Turingia, celebradas el 8 de diciembre, el NSDAP triplicó los resultados de 1928 y superó la barrera del 10 por 100 por primera vez, obteniendo un 11,3 por 100 de los votos emitidos. Los votos nazis se obtuvieron principalmente a expensas del DVP y del DNVP, y de la Landbund. En muchas de las aldeas y pueblos del Thüringer Wald, donde los artesanos que fabricaban juguetes y decoraciones navideñas habían sido duramente golpeados por el principio de la Depresión, los nazis consiguieron multiplicar por cinco los votos obtenidos. Los seis escaños (de cincuenta y seis) obtenidos por el NSDAP en el Landtag pusieron en manos de los nazis la formación de un gobierno de coalición antimarxista en Turingia[10]. ¿Debía aprovechar el partido nazi la situación accediendo a entrar por primera vez en el gobierno pero corriendo el riesgo de hacerse impopular por su participación en un sistema cada vez más desacreditado? Hitler decidió que el NSDAP tenía que entrar en el gobierno. Si se hubiese negado, dijo, habría habido nuevas elecciones y tal vez los votantes se apartasen del NSDAP[11]. Lo que sucedió da un indicio de cómo se concebía por entonces la «toma del poder» en el propio Reich[12].


  Hitler exigió los dos cargos que eran en su opinión los más importantes del gobierno de Turingia. El Ministerio del Interior, que permitía controlar al funcionariado y a la policía, y el Ministerio de Educación, que controlaba la cultura y la política escolar y universitaria. «El que controle estos dos ministerios y aproveche implacable y persistentemente su poder en ellos puede lograr cosas extraordinarias», escribió Hitler[13]. Cuando su candidato para ambos ministerios, Wilhelm Frick, fue rechazado (el DVP alegó que no podía trabajar con un hombre que había sido declarado convicto de alta traición por su participación en el golpe de la cervecería) Hitler se trasladó en persona a Weimar y lanzó un ultimátum. Si no se aceptaba a Frick en tres días, el NSDAP haría que se convocasen nuevas elecciones. Presionados por él, industriales de la región forzaron al DVP (el partido de los grandes negocios) y fueron aceptadas finalmente las exigencias de Hitler. Se encomendó a Frick la tarea de purgar el funcionariado, la policía y el cuerpo de profesores y maestros de las tendencias revolucionarias, marxistas y democráticas y de ajustar la educación a las ideas nacionalsocialistas. Un primer paso sería nombrar al doctor Hans Günther, un «especialista» en teoría racial, titular de una nueva cátedra de cuestiones raciales y conocimiento racial (Rassenfragen und Rassenkunde) en la Universidad de Jena[14].


  El primer experimento nazi de gobierno no tuvo mucho éxito. Los intentos de Frick de reestructurar la política educativa y cultural sobre la base del racismo ideológico no fueron bien recibidos, y el ministerio del interior del Reich bloqueó las tentativas de «nazificar» la policía y el funcionariado. Al cabo de sólo un año, Frick fue depuesto de su cargo a raíz de una pérdida de confianza en una votación apoyada por los socios de coalición del NSDAP[15]. La estrategia (que resultaría tan fatal en 1933) de incluir nazis en el gobierno, con la esperanza de que demostrarían su incompetencia y perderían apoyo, no era absurda ni mucho menos, teniendo en cuenta el experimento de Turingia.


  Hitler, en su carta del 2 de febrero de 1930 a un seguidor del partido de ultramar en que bosquejaba los acontecimientos que condujeron a la participación en el gobierno de Turingia, señalaba los rápidos avances que estaba logrando el partido en la obtención de apoyo. Cuando él escribía eso, el número oficial de miembros era de 200.000 (aunque la cifra real era un poco más baja[16]). Los nazis estaban empezando a hacer sentir su presencia en lugares donde antes apenas se les conocía.


  En Northeim, un pueblo de la Baja Sajonia dividido por líneas de clase, pero por lo demás una comunidad bastante equilibrada y que no podía calificarse de pobre económicamente, el NSDAP había sido totalmente insignificante antes de 1929. En las elecciones de 1928 el partido sólo había obtenido el 2,3 por 100 de los votos; el SPD en cambio había conseguido casi el 45 por 100[17]. Pero activistas locales empezaron a revitalizar el partido al año siguiente. Acribillaron la población con propaganda a principios de 1930. Pese al hecho de que se había visto al principio relativamente libre de los efectos de la acechante Depresión, su clase media y los campesinos del entorno se sentían ya agraviados por la cuantía de los impuestos, los problemas de crédito y la competencia económica. Echaban la culpa al gobierno, que consideraban que estaba en manos de los marxistas. Empezó a penetrar allí la propaganda nazi, sirviéndose de oradores bien elegidos. Aunque la asistencia era aún pequeña, la imagen del partido era una imagen de vigor juvenil, empuje y vitalidad sin paralelo. «Había una sensación de energía inquieta en los nazis», era el comentario de un ama de casa. «Veías constantemente la cruz gamada pintada en las aceras o encontrabas estas llenas de folletos lanzados por ellos. A mí me atrajo la impresión de fuerza que daba el partido, aunque hubiese mucho en él que era muy discutible»[18]. La imagen fue crucial para la difusión del éxito nazi. Al NSDAP se le conocía predominantemente en Northeim como un partido vehementemente antimarxista (es decir, antiSPD), y como un partido ávidamente nacionalista y militante. El NSDAP no tenía ningún derecho exclusivo sobre esas «ideas». Contaba más la imagen. Eso era lo que les distinguía de partidos rivales con un mensaje y una ideología similares. La manipulación de símbolos nacionalistas y religiosos ayudó a obtener el apoyo de la clase media. Fue también importante el ejemplo que dieron personajes respetados de la población. Que el popular y bien considerado librero de Northeim, un dignatario local, columna de la Iglesia Protestante de la localidad, fuese miembro del partido hizo tomar nota a otros. «Si él está ahí, debe de ser una cosa buena» fue lo que dijeron[19]. El antisemitismo era un elemento atractivo intranscendente. No impidió a la gente de la población apoyar al NSDAP, pero raras veces fue la razón primordial para hacerlo[20]. Pocos habitantes de la localidad habían visto a Hitler en persona cuando empezaron a considerar atractivo el NSDAP, quizás ninguno. Lo importante fue de nuevo la imagen, lo que se decía que Hitler representaba, transmitido en innumerables mítines propagandísticos.


  Lo que estaba sucediendo en Northeim estaba sucediendo también en otros innumerables pueblos y aldeas a lo largo y ancho de Alemania. Desde la campaña contra el plan Young del otoño anterior, en la que se buscaba el rechazo del plan de pago de indemnizaciones a largo plazo, el NSDAP había llegado a realizar hasta cerca de cien mítines propagandísticos al día[21]. Esto aumentaría considerablemente durante la campaña de las elecciones al Reichstag más adelante, en el verano. Muchos de los oradores eran ya de buena calidad, elegidos cuidadosamente, bien adiestrados, sometidos a un control central pero capaces de abordar y explotar temas locales, además de exponer el mensaje básico invariable de la agitación nazi. Los nacionalsocialistas estaban abriéndose paso progresivamente hasta las primeras páginas de los periódicos, constituyendo cada vez más el tema del que se hablaba en la Stammtisch. Empezaban a penetrar en la red de clubes y asociaciones (Vereine) que constituían la estructura social de muchas comunidades provinciales. Donde se ganaban a los dirigentes sociales, los que gozaban de respetabilidad e influencia, les seguían luego rápidamente en general más conversos[22]. En las aldeas relativamente homogéneas de Schleswig-Holstein, donde los sentimientos respecto al «sistema» de Weimar eran, como hemos visto, especialmente intensos en relación con la crisis agraria, el empuje de uno o dos dirigentes campesinos podía provocar un alud local de apoyo al NSDAP[23]. Otros partidos no marxistas parecían, ante la crisis creciente, cada vez más débiles, ineficaces y desacreditados, o se relacionaban, como el Zentrum (el partido católico) sólo con un sector determinado de la población. Su desarraigo sólo podía estimular el atractivo de un partido nacional grande, dinámico y en expansión, que se consideraba cada vez más que ofrecía la mejor posibilidad de combatir a la izquierda y que fue considerándose progresivamente el único partido capaz de representar los intereses de todos los sectores de la sociedad en una comunidad nacional unida. Y al ir aumentando el número de los que ingresaban en el partido, el de los que pagaban las entradas para asistir al creciente número de mítines nazis, y el de los que aportaban marcos en las colectas, fueron aumentando también los fondos que permitieron a su vez desplegar una actividad propagandística aún mayor[24]. El activismo incansable estaba ya dando, pues, pruebas de éxito incluso en los primeros meses de 1930. El avance extraordinario de las elecciones para el Reichstag de septiembre no brotó de la nada.


  Hitler, animado por los avances de su partido, se sintió lo suficientemente audaz, en la carta privada que escribió a principios de febrero de 1930, para «profetizar» que el movimiento nazi llegaría al poder en dos años y medio o tres[25]. Se trataba de una bravata típica de él. Veía que tenía la marea a su favor. Pero su convicción de un camino inexorable hacia el triunfo era simple «sentimiento visceral», no era algo basado en un cálculo racional. Como reconocían los dirigentes del NSDAP, la agitación se había basado hasta entonces en poco más que propaganda negativa: atacar a la república de Weimar[26]. Para Gregor Strasser el programa del partido era puramente ideológico, no era constructivo. Según él sus creadores no tenían ni idea de cómo llevarlo a la práctica, si se les daba la posibilidad. El partido estaba comprometido en una lucha por el poder sin saber qué haría con él una vez conseguido[27]. Planear para el futuro era algo que sólo se estaba iniciando por entonces en el partido, y siguió siendo algo vago e impreciso[28]. A Hitler le interesaban poco personalmente estas cuestiones. Él seguía centrado en la propaganda y en la movilización. Todo estaba dirigido a la lucha por el poder[29]. Pero seguía sin estar claro cómo conseguirlo. No se elaboraba ninguna estrategia coherente.


  Los avances electorales fueron extremadamente importantes, pero no se traducían directamente en poder. No se tenían que celebrar elecciones para todo el Reich hasta 1932. En el ámbito provincial las elecciones de Turingia habían abierto una posible vía para llegar al poder infiltrándose en el gobierno del estado. Pero la participación nazi en el gobierno de Turingia habría de demostrar pronto que esa vía era improbable que diese resultados positivos y estaba garantizado que acarrearía una caída en el apoyo al NSDAP. La vía hacia el poder estaba bloqueada, a pesar del aumento de la depresión y de todas las perspectivas de aumento de los avances electorales nacionalsocialistas. Lo único que podía despejar el camino era que los dirigentes del país cometieran crasos errores. Y sólo podía conducir a esos errores un flagrante menosprecio de la salvaguardia de la democracia por parte de las elites del poder de Alemania, en realidad, la esperanza de que la crisis económica pudiese utilizarse como un vehículo para acabar con la democracia y sustituirla por algún tipo de autoritarismo. Esto fue exactamente lo que sucedió en 1930.


  II


  La caída del canciller socialdemócrata Hermann Müller y su sustitución por Heinrich Brüning del Zentrum fue el primer paso innecesario en el camino suicida de la república de Weimar. Sin la autodestructividad del estado democrático, sin el deseo de minar la democracia de los que deberían apoyarla, Hitler, pese a todo su talento como agitador, no podría haberse acercado siquiera al poder.


  El gobierno Müller acabó llegando a una situación de crisis, el 27 de marzo de 1930, por el problema de si deberían elevarse las aportaciones del empresario al seguro de desempleo a partir del 30 de junio de 1930, del 3,5 al 4 por 100 del salario bruto[30]. Este problema había polarizado a los socios de coalición mal avenidos, el SPD y el DVP, desde el otoño anterior. Si hubiesen tenido voluntad de ello, se hubiese llegado a un acuerdo. Pero a finales de 1929, en el marco de las crecientes dificultades económicas de la república, el DVP, en compañía de los otros partidos «burgueses», se había desplazado intensamente hacia la derecha. La muerte de Stresemann había significado la desaparición de una fuerza poderosa favorable al pragmatismo y el sentido común. De manera que el DVP, con sus estrechos vínculos con los grandes negocios y angustiado por las exigencias de mayores aportaciones sociales de los empresarios en el marco de un paro en crecimiento acelerado, lanzó un ataque general contra el estado del bienestar de Weimar. Para el DVP y para otros partidos «burgueses» de la derecha, esto equivalía más o menos a un ataque al propio «estado de los partidos» de Weimar. Por otra parte, la posición del SDP era cada vez más intransigente. No estaba dispuesto a otorgar a Müller ningún espacio de maniobra para llegar a un acuerdo sobre el tema del seguro de desempleo[31].


  La caída del gobierno podía haberse evitado pese a esa situación de tablas en que estaban los socios de coalición. Hindenburg, el presidente del Reich, podría haber permitido, haciendo uso de sus poderes, que Müller resolviera el problema de las aportaciones al seguro de desempleo mediante un decreto presidencial. Ebert había apoyado a Stresemann valiéndose de ese procedimiento durante la crisis de 1923. Hindenburg habría de hacerlo extensivo a cada uno de los sucesores de Müller, minando así del todo el sistema de gobierno parlamentario. Pero a principios de 1920 se le denegó a Müller el uso del artículo 48[32]. Sin salida para la crisis de gobierno, el canciller presentó su dimisión el 27 de marzo. Este hecho fue el principio del fin de la república de Weimar.


  En realidad la caída de Müller había sido planeada mucho antes. El presidente del Reich había hablado ya en marzo de 1929 de que era necesario gobernar sin los socialdemócratas en una entrevista con Garf Westarp, antiguo dirigente y jefe de la representación parlamentaria del DNVP. En el mes de agosto siguiente, el comandante general Kurt von Schleicher, protegido del ministro de defensa Groener y jefe de la recién creada oficina ministerial (Ministeramt) del ministerio de defensa, que gozaba ya de la confianza del presidente del Reich, comunicó a Heinrich Brüning (un personaje cauto, concienzudo pero un poco seco, distante y ascético, de la derecha del Zentrum y especialista en política económica del partido) que Hindenburg estaba dispuesto a utilizar el artículo 48 para «mandar a casa al Reichstag por una temporada» y gobernar por decreto[33]. En diciembre, Brüning, jefe por entonces del grupo parlamentario del Zentrum, supo que Hindenburg estaba dispuesto a prescindir de Müller en cuanto se hubiese aceptado el plan Young. El propio Brüning era el destinado a ser canciller, respaldado en caso necesario por los poderes del presidente según el artículo 48 de la constitución de Weimar. En enero se realizaron sondeos para ver si el DNVP estaba dispuesto a apoyar un gobierno así. Se decía confidencialmente que iba a haber hacia febrero o marzo una «crisis de gobierno por causa de la reforma económica». El presidente del Reich deseaba aprovechar la oportunidad de formar un gobierno «antiparlamentario y antimarxista» y temía verse obligado a mantener un gobierno socialdemócrata[34].


  Brüning fue nombrado canciller el 30 de marzo de 1930. Pronto se hicieron evidentes sus problemas. De acuerdo con la constitución de Weimar, no podía prescindir totalmente del apoyo del Reichstag ni aunque se sirviese de decretos de emergencia. Según el artículo 48, si los decretos presidenciales no obtenían la mayoría necesaria el presidente podía disolver el Reichstag. Pero en ese caso tendrían que celebrarse nuevas elecciones en el plazo de sesenta días. En junio Brüning se enfrentó con graves dificultades cuando intentó reducir el gasto público mediante decretos de emergencia. El 16 de julio el Reichstag rechazó su proyecto de ley económica global (que pretendía reformar la economía pública mediante una rigurosa política deflacionista de disminución del gasto del estado y aumento de la presión fiscal). Brüning no se había esforzado por investigar en serio todas las posibilidades que había de obtener una mayoría en el Reichstag. Recurrió, pues, al decreto para convertir el proyecto en ley. Era la primera vez que sucedía esto con un proyecto de ley rechazado por el Reichstag y era una medida de dudosa legalidad. Al aprobar el Reichstag una petición del SPD apoyada por el NSDAP para que se retirase el decreto, Brüning buscó y obtuvo del presidente del Reich la disolución del parlamento el 18 de julio de 1930[35]. La tentación de buscar la disolución en vez de emprender trabajosas negociaciones para llegar a una mayoría en el Reichstag había resultado irresistible. Se convocaron nuevas elecciones para el 14 de septiembre. Resultarían catastróficas para las perspectivas de la democracia en Alemania. Se produciría en ellas el gran avance electoral del movimiento de Hitler.


  La decisión de disolver el Reichstag fue de una irresponsabilidad sobrecogedora. Brüning dio por supuesto, sin duda, en sus cálculos que los nazis conseguirían un apreciable número de votos[36]. De hecho, el NSDAP había obtenido un 14,4 por 100 de los votos unas semanas antes en las elecciones regionales de Sajonia[37]. Pero en su decisión de derribar el gobierno parlamentario y sustituirlo por un sistema más autoritario gobernado por decreto presidencial, Brüning había subestimado considerablemente el grado de cólera y frustración del país, cometiendo un grave error de cálculo al considerar los efectos de la profunda alienación y los peligrosos niveles de la protesta popular. A los nazis les costaba creer que pudiesen tener tanta suerte. Bajo la dirección de su jefe de propaganda recién nombrado, Joseph Goebbels, se prepararon febrilmente para un verano de agitación sin precedentes[38].


  III


  Por otra parte, el conflicto interno del NSDAP no hizo más que demostrar hasta qué punto dominaba Hitler ya el movimiento, hasta qué punto había llegado este a convertirse, en los cinco años anteriores, en un «partido de caudillo». La disputa, cuando alcanzó su punto culminante, cristalizó una vez más en torno al tema de si era posible separar la «idea» y el Caudillo.


  Otto Strasser, el hermano más pequeño de Gregor, había seguido utilizando las publicaciones de la Kampfverlag, la editora berlinesa que controlaba, como vehículo para su propia versión del nacionalsocialismo[39]. Esta era un brebaje vago y ofuscante de nacionalismo místico radical, anticapitalismo estridente, reformismo social y antioccidentalismo. El rechazo de la sociedad burguesa generó una admiración hacia el anticapitalismo radical de los bolcheviques. Otto compartía sus ideas dogmáticas nacionalrevolucionarias con un grupo de teóricos que utilizaban la Kampfverlag como vehículo para exponer sus ideas. Mientras estas no perjudicaron al partido ni vulneraron su posición, Hitler no se preocupó. Sabía incluso, y no había tomado ninguna medida, que Otto Strasser había hablado de fundar un nuevo partido. Pero a principios de 1930 la línea casi independiente de Otto Strasser había ido haciéndose más estridente a medida que Hitler había ido procurando sacar fruto desde el año anterior de su relación más estrecha con la derecha burguesa. El choque pasó a ser inevitable cuando la Kampfverlag siguió apoyando a los metalúrgicos en huelga de Sajonia en abril de 1930, a pesar de que Hitler, presionado por los industriales, había prohibido que el partido respaldase la huelga[40].


  Goebbels llevaba ya varias semanas quejándose a Hitler de los hermanos Strasser, cuyos periódicos rivalizaban con su Angriff[41], Hitler le prometió su apoyo. «No puede soportar a los Strasser y juzga con la mayor dureza su socialismo de salón», escribió el jefe del partido de Berlín[42]. Pero Hitler luego no hizo nada[43]. A Goebbels tanta vacilación y tanta renuencia a actuar le irritaban y le desesperaban. Enfurecido ya por la negativa de Hitler a asistir al funeral de Horst Wessel (un dirigente de la SA de Berlín a quien los comunistas habían matado a tiros después de que su casera se hubiese quejado a ellos porque se negaba a pagar el alquiler, y convertido por Goebbels en un mártir del movimiento, salvajemente asesinado por sus enemigos políticos), amenazó con dimitir como Gauleiter de Berlín si Hitler no tomaba medidas contra los Strasser[44], pero estaba convencido de que Hitler, como siempre, no intervendría[45]. «Munich, incl. Jefe, ha perdido para mí todo crédito», escribía amargamente a mediados de marzo. «Ya no creo nada de lo que me dicen. Hitler, por las razones que sea, no me importa, ha faltado cinco veces a su palabra conmigo. Es amargo tener que reconocer esto y extraigo interiormente mis conclusiones. Hitler está encerrado en sí mismo (verbirgt sich), no toma decisiones, no dirige ya, sino que deja que las cosas pasen»[46].


  Hitler se vio forzado ya a actuar a principios de abril al publicarse en la prensa de Strasser, contraviniendo sus órdenes, su decisión de romper con Hugenberg y abandonar el Comité del Reich contra el Plan Young. «Hitler estaba furioso», escribe Goebbels[47]. «Está dispuesto a actuar contra estas tendencias de los literati, porque ya se ve amenazado él mismo por ellas», añadía[48]. En un discurso de dos horas de un mitin que se celebró en Munich el 27 de abril, al que habían sido expresamente convocados todos los altos dirigentes del partido, Hitler arremetió contra la Kampfverlag y sus «bolcheviques de salón»[49]. Al final del mitin comunicó el nombramiento de Goebbels como jefe de propaganda del partido. El Gauleiter de Berlín triunfaba. «Hitler dirige de nuevo, gracias a Dios», escribía[50]. Pero Hitler seguía mostrándose reacio a cortar por lo sano.


  Sin tomar aún ninguna medida, se trasladó a Berlín el 21 de mayo e invitó a Otto Strasser a su hotel para una larga discusión. Prefería aún evitar la ruptura. Su táctica fue eliminar el problema de la Kampfverlag (que seguía teniendo graves dificultades económicas) comprándola[51]. Se ofreció incluso a convertir a Otto Strasser en su jefe de prensa[52]. Pero Strasser era un hombre obstinado. Hitler pasó de la suavidad a las amenazas. Quería una decisión inmediata. En caso contrario tomaría las medidas precisas para que en cuestión de días quedase prohibida la Kampfverlag[53]. Strasser no se dejó intimidar y desvió la discusión hacia las cuestiones ideológicas. De acuerdo con su versión publicada (la única que existe, aunque suena a veraz y Hitler no la desmintió) los puntos clave fueron jefatura y socialismo[54]. «Un Caudillo debe servir a la Idea. Sólo a esto podemos consagrarnos por entero, puesto que es eterno, mientras que el Caudillo es efímero y puede cometer errores», afirmaba Strasser. «Lo que tú dices es un disparate inaudito (ein unerhörter Unsinn)», replicó Hitler. «Eso es la democracia más repugnante con la que nosotros no tenemos nada que ver. Para nosotros el Caudillo es la Idea, y los miembros del partido tienen que obedecer todos solamente al Caudillo»[55]. Strasser acusó a Hitler de intentar destruir la Kampfverlag porque quería «estrangular» la «revolución social» a través de una estrategia de legalidad y colaboración con la derecha burguesa. Hitler tachó indignado el socialismo de Strasser de «nada más que marxismo». La masa de la clase obrera, continuó, sólo quería pan y circo, y nunca entendería el significado de un ideal. «Sólo hay una clase posible de revolución, y no es económica ni política ni social, sino racial», aseguró[56]. Hitler, presionado por su actitud hacia el gran capital, dijo claramente que para él era inconcebible una socialización o un control obrero. Lo único prioritario era un estado fuerte que garantizase la producción en beneficio de los intereses nacionales[57].


  La reunión concluyó sin acuerdo. Hitler estaba furioso. «Un judío blanco intelectual, totalmente incapaz de organización. Un marxista del tipo más puro», fue su mordaz valoración de Otto Strasser. «Hitler está lleno de cólera», añadía Goebbels, en un comentario un tanto superfluo[58]. Gregor Strasser diría unas semanas después que tras aquella discusión su hermano no podía continuar en el partido[59]. Pero Hitler siguió sin tomar medidas, y, aunque prometió a Goebbels que resolvería el caso de Otto Strasser después de las elecciones de Sajonia[60], no hizo nada hasta finales de junio. Cuando actuó por fin, lo hizo impulsado por la presión de Göring y de Walter Buch, además de la de Goebbels, y sólo después de que Otto Strasser le hubiese dejado poca posibilidad de no hacerlo al publicar su versión de las discusiones que habían tenido en Berlín en mayo[61]. En vísperas de las elecciones de Sajonia, Hitler prometió de nuevo a Goebbels que purgaría la facción de Strasser[62]. Pero tres días después, el 25 de junio, tras una conversación telefónica con Hitler, el jefe de propaganda del partido decía: «El Jefe quiere que eche a los pequeños pero que no toque a los peces gordos. Es muy típico de Hitler. Hoy en Plauen, montado en su caballo, vuelve a dar marcha atrás… Hace promesas y no las cumple»[63]. El 28 de junio Goebbels se mostraba aún más crítico. Hitler «retrocede y no decide. Así que todo vuelve a estar patas arriba. Estoy seguro de que no vendrá el lunes [a Berlín] para no tener que tomar decisiones. Así es el buen Hitler. ¡El vacilante! ¡Siempre aplazando las cosas!»[64]. Como predecía Goebbels, Hitler (ocupado con negociaciones de coalición en Sajonia) canceló el discurso que tenía previsto pronunciar en el mitin del Gau de Berlín el 3 de julio[65]. Al jefe de propaganda no le consoló un mensaje de Göring que leería Walter Buch, de una carta escrita por Hitler en la que atacaba a la camarilla de Strasser[66]. Sin embargo, cuando vio la carta, le complació su tono agresivo. Respaldaba a Goebbels en la «purga implacable» de la sección de Berlín del partido[67]. Strasser y los veinticinco que le apoyaban ya habían previsto en realidad su expulsión y proclamaron públicamente el 4 de julio que «los socialistas abandonan el NSDAP»[68]. En realidad los rebeldes se habían purgado solos. «Todo el asunto acaba con una gran declaración de lealtad al Movimiento, a Hitler y a mí», escribía Goebbels[69]. «Berlín está en orden… Se ha despejado la atmósfera», añadía poco después[70]. «Toda la revuelta de los literati demuestra ser una tempestad en un vaso de agua. La derrota de Otto Strasser es completa»[71]. La confianza de Goebbels en Hitler no estaba aún restaurada del todo. «Hitler actúa empujado por el nerviosismo», anotó en su diario el 16 de julio de 1930. «Ya no tiene libertad para tomar decisiones»[72].


  Poco de todo esto pareció importar ya dos días después. Brüning declaró disuelto el Reichstag. Goebbels se lanzó a preparar la campaña electoral. Le mostraron las lujosas oficinas que estaban construyendo para él en el cuartel general de Munich, la «Casa Parda» recién adquirida, le proporcionaron un piso en la ciudad y pusieron a su disposición un respaldo financiero muy considerable para su departamento de propaganda[73]. «Hitler me escucha atentamente. Eso es bueno», comentaba[74]. Olvidadas las decepciones de principios de verano, volvía a ser un hombre de Hitler.


  La versión que da Goebbels de la crisis provocada por Otto Strasser, aunque unilateral, resulta reveladora por su crítica insistente de la indecisión de Hitler. Es evidente que en la conducta dilatoria de este influyeron en parte consideraciones tácticas: la proximidad de las elecciones en Sajonia, el esperar un mejor momento en el que Strasser proporcionase la ocasión oportuna para atacarle. Es evidente que Hitler quería esperar hasta las elecciones de Sajonia, donde Strasser tenía cierto apoyo, antes de actuar contra él[75]. Y hasta que Strasser no decidió en realidad forzar la ruptura publicando su versión de la discusión con Hitler, no se sintió este forzado a intervenir. Pero Goebbels se daba cuenta claramente de ese rasgo del carácter de Hitler del que también se daban cuenta otros dirigentes nazis: su tendencia instintiva a aplazar las decisiones duras y su vacilación crónica en las crisis. Este rasgo, que no era visible para los de fuera, se haría patente en muchas de las grandes crisis que se produjeron durante el Tercer Reich. Si se trataba de una debilidad era, sin embargo, una debilidad extraña. Nunca hubo sugerencia alguna de que se pudiese ignorar o eludir a Hitler, que alguien que no fuese él pudiese tomar una decisión clara. Y, una vez que él decidía finalmente actuar, lo hacía, como lo hizo en esta ocasión, implacablemente. Ese retraso seguido de una actuación audaz fue un rasgo característico de Hitler primero como jefe de partido y luego como dictador.


  La crisis de Strasser mostró, sobre todo, lo fuerte que era la posición de Hitler. Otto Strasser no había sido en realidad un miembro popular del partido. Y tenía menos influencia de lo que parecía. Una vez fuera del NSDAP, perdió todo su peso político. No le siguió ningún dirigente importante; no hubo repercusiones de ningún tipo; la rebelión se disolvió de la noche a la mañana[76]. Gregor Strasser rompió completamente con su hermano[77]. Se distanció de las ideas de Otto y calificó la labor de agitación continuada de este contra el partido de «chifladura total» (heller Wahnsinn[78]). La «Unión de Nacional socialistas Revolucionarios» de Otto, posteriormente el «Frente Negro», no fue más que una pequeña secta de oposición de derechas[79]. Con la eliminación de la camarilla de Strasser, cesaron por completo las disputas ideológicas en el partido. Las cosas habían cambiado drásticamente desde 1925 y los tiempos de la «Comunidad de Trabajo». Ya estaba claro: Dirigente e Idea eran una sola cosa.


  IV


  Durante el verano de 1930 la campaña electoral fue adquiriendo un tono febril. Su dirección corrió a cargo de Goebbels, siguiendo directrices amplias trazadas por Hitler. Las secciones locales del partido disponían de una amplia gama de técnicas diversas. Se enviaron listas de unos cien oradores del Reich con experiencia capaces de atraer a grupos de intereses distintos: campesinos, funcionarios, obreros, etc. El tema dominante era la lucha contra la desintegración de la vida política alemana en un «montón de intereses especiales» (Haufen vori Interessenten[80]).


  Dos años antes, la prensa había ignorado mayoritariamente al NSDAP. Ahora los camisas pardas se abrieron paso hasta las primeras páginas[81]. Era imposible ignorarlos. El alto grado de agitación (sazonada con violencia callejera) les situó en lugar destacado en el mapa político. Sus adversarios proporcionaron una confirmación de la máxima de que toda publicidad es buena. En el Ruhr, una de las zonas más duras para el NSDAP, dado lo fuerte que era el apoyo allí a los socialistas, los comunistas y el Zentrum, un periódico hostil de Dortmund no cejaba en sus feroces ataques a los nazis. Pero tenía que reconocer el dinamismo de la propaganda del partido. «No hay más remedio que otorgar el más firme reconocimiento a la organización, la actividad y la voluntad de poder que inspiran a los nacionalsocialistas», comentaba. «Los portaestandartes del partido se han mostrado dispuestos durante años a viajar hasta las aldeas más remotas y a lanzar sus consignas a las masas en un mínimo de cien mítines al día en toda Alemania»[82]. El dinamismo y el empuje de la agitación nacionalsocialista eran verdaderamente asombrosos. Mil actos públicos por lo menos saturaron durante la campaña la Alta y Media Franconia[83]. Las autoridades de la zona esperaban grandes avances electorales nazis, dándose cuenta de lo atractiva que resultaba su agitación, enraizada en el descontento por la «incapacidad de los parlamentos para arreglar la economía» y la simpatía que despertaba la idea de una «modificación radical de la situación en los asuntos políticos»[84]. Se organizaron en el conjunto de Alemania 34.000 mítines en las cuatro últimas semanas de la campaña[85]. Ningún otro partido igualó ni siquiera remotamente la escala del esfuerzo del NSDAP.


  El propio Hitler pronunció veinte grandes discursos en las seis semanas previas al día de la votación[86]. La asistencia a estos actos públicos fue masiva. El 10 de septiembre acudieron a oírle al Sportpalast de Berlín un mínimo de 16.000 personas[87]. Dos días después, en Breslau, llenaron el Jahrhunderthalle entre 20.000 y 25.000, mientras entre 5.000 y 6.000 personas más se vieron obligadas a escuchar el discurso por altavoces desde fuera[88]. A principios de la década de 1920 los discursos de Hitler habían estado dominados por virulentos ataques a los judíos. A finales de esa década el tema central pasó a ser la cuestión del «espacio vital». En la campaña electoral de 1930, Hitler apenas habló explícitamente de los judíos. Las toscas diatribas de principios de 1920 se pasaron por alto del todo. Figuró más destacadamente el «espacio vital», planteado en contraposición con la competencia internacional alternativa por los mercados. Pero no fue algo omnipresente como lo había sido en 1927-28. El tema clave ahora era el colapso de Alemania bajo la democracia parlamentaria y el régimen de partidos, convertida en un pueblo dividido por intereses contrapuestos y diferenciados, una crisis que sólo podía superar el NSDAP creando una nueva unidad de la nación que trascendiese clases, estamentos y profesiones. Mientras los partidos de Weimar no representaban más que grupos de intereses específicos, aseguraba Hitler, el movimiento nacionalsocialista era el único que representaba a la nación en su totalidad[89]. Hitler, en un discurso tras otro, repetía constantemente este mensaje. Ponía en la picota una y otra vez al régimen de Weimar, no ya tosca y simplemente como el régimen de los «criminales de noviembre», sino por sus promesas incumplidas sobre reducciones de impuestos, política económica y empleo. Se culpaba a todos los partidos. Todos formaban parte del mismo sistema partidista que había arruinado a Alemania. Todos habían sido cómplices de las medidas que, partiendo de Versalles, habían llevado a través de los términos de los pagos de las indemnizaciones acordados en el plan Dawes hasta su cristalización bajo el plan Young. La falta de dirección había conducido a la miseria que padecían todas las capas sociales. La democracia, el pacifismo y el internacionalismo habían producido impotencia y debilidad, habían puesto de rodillas a una gran nación. Era hora de acabar con la podredumbre[90].


  Pero sus discursos no eran simplemente negativos, ni sólo un ataque al sistema existente. Hitler brindaba una visión, una utopía, un ideal: liberación nacional a través de la fuerza y de la unidad. No proponía políticas alternativas, no se apoyaba en promesas electorales específicas. Ofrecía «un programa, un programa nuevo y gigantesco tras el cual debe alzarse no el nuevo gobierno, sino un pueblo alemán nuevo que haya dejado de ser una mezcla de clases, profesiones, estamentos». Sería, proclamaba, con su insistencia habitual en las alternativas firmes (y tal como resultaría proféticamente), «la comunidad de un pueblo que, por encima de todas las diferencias, restaurará la fuerza común de la nación, o la llevará al desastre»[91]. Sólo un «ideal elevado» permitiría superar las divisiones sociales, afirmaba[92]. Debía buscarse ese ideal, proclamaba, en el nacionalsocialismo, que situaba a la nación, al pueblo como un todo, por encima de cualquier sector individual de la sociedad. En lugar del Reich desmoronado y viejo había que construir un nuevo Reich apoyado en valores raciales, en la selección de los mejores sobre la base del logro, la fuerza, la voluntad, la lucha, liberando el talento de la personalidad individual y restableciendo el poder y la fuerza de Alemania como nación[93]. Sólo el nacionalsocialismo podía traer esto. Al NSDAP no le preocupaba la política cotidiana como a los otros partidos. No podía seguir el camino de otros partidos. «Lo que nosotros prometemos —proclamaba Hitler y le respondían tormentas de frenéticos vítores del inmenso público del Sportpalast aquel 10 de septiembre— no es mejora material para el estamento (Stand) individual, sino aumentar la fuerza de la nación, porque sólo eso señala el camino hacia el poder y con él la liberación del pueblo entero»[94]. No era un programa político convencional. Era una cruzada política. No se proponía un cambio de gobierno. Era un mensaje de redención nacional. En un clima de pesimismo económico creciente y de miseria social, de angustia y de división, en medio de la impresión de fracaso e ineptitud que producían unos políticos parlamentarios que parecían insustanciales, era un mensaje con potente atractivo.


  «En esta idea no hay ninguna idea y ningún principio, así que no podrá vivir», dictaminó poco antes de las elecciones Carl von Ossietzky, pacifista y defensor confeso de la democracia, en el Weltbühne, el periódico radical que él dirigía. «Ningún nacionalsocialista se halla en situación de definir el “socialismo” de su partido… Así que nada queda más que el dogma bastante peculiar de la llamada de Hitler para salvar a la nación alemana», continuaba. «La fe en la personalidad llamada a la jefatura es la única cosa que se ha convertido en una especie de teoría del nacionalsocialismo. Pero eso es misticismo, y aunque con el misticismo se puede poner un velo a la gente delante de los ojos durante un tiempo, no se pueden llenar los estómagos»[95]. El texto mostraba una notable penetración como análisis intelectual de la ideología nazi. Pero desde el punto de vista político era ya menos inteligente. Ossietzky se unió al ejército de los que se adelantaron en sus obituarios del nacionalsocialismo, subestimando groseramente el atractivo misionero, la fuerza emotiva y el potencial movilizador del mensaje de salvación nacional de Hitler, salvación que debía alcanzarse a través de la fuerza de la unidad social y la solidaridad.


  El mensaje apelaba en el mismo grado al idealismo de una generación más joven, no lo suficientemente mayor para haber luchado en la guerra, pero no demasiado joven como para no haber experimentado de primera mano poco más que crisis, conflicto y decadencia nacional. Muchos de los miembros de esa generación, nacidos entre 1900 y 1910, procedentes de familias de clase media, que no estaban arraigadas ya en la tradición monárquica prebélica, que rechazaban de plano el socialismo y el comunismo pero que se sentían ajenos a la lucha política, económica, social e ideológica del período de Weimar, andaban en busca de algo nuevo[96]. Cargados con todo el bagaje emotivo vinculado a las concepciones alemanas de Volk (‘pueblo étnico’) y Gemeinschaft (‘comunidad’), el objetivo de una «comunidad nacional» que superase divisiones de clase parecía algo sumamente positivo[97]. El que la idea de «comunidad nacional» sólo lograse definirse a través de los excluidos de ella, y que la armonía social hubiese de establecerse a partir de la pureza racial y la homogeneidad, se daba por supuesto, aunque no se ensalzase explícitamente. Quedaría perfectamente claro, una vez que se estableciese el Tercer Reich, que era más fácil aplicar las políticas discriminatorias dirigidas a aquellos grupos que debían de ser excluidos que convertir en una realidad lo de la «comunidad nacional» armoniosa.


  Como no disponemos de encuestas de opinión, es imposible determinar con precisión los factores que motivaron el apoyo al NSDAP. Sin embargo, nos proporcionan un indicio (aunque no pueda considerarse representativa la muestra) las biografías de 581 miembros ordinarios del NSDAP, recogidas en 1934. Habían ingresado en el partido casi todos ellos antes de que Hitler llegase al poder e incluso la mayoría de ellos en 1930[98]. El tema ideológico predominante en casi un tercio de los casos era la solidaridad social de la «comunidad nacional». A otro tercio le impulsaban principalmente ideas nacionalistas, revanchistas, ultrapatrióticas y de romanticismo germánico. Sólo una octava parte aproximadamente tenía el antisemitismo como interés ideológico primordial (aunque dos tercios de las biografías revelaban alguna forma de aversión a los judíos). A casi una quinta parte la motivaba únicamente el culto a Hitler. Dos tercios de los miembros del partido, desde un ángulo distinto, en que se consideraba cuál era el principal objeto de hostilidad, eran predominantemente antimarxistas, mientras que un 50 por 100 ansiaba una «nación renacida» y libre del «sistema»[99]. Las cifras son sólo indicativas, pero bastan para mostrar de nuevo que el atractivo de Hitler y de su Movimiento no se basaba en ninguna doctrina distintiva[100]. Era un pastiche de ideas diferentes extraídas principalmente del bagaje ideológico del pangermanismo y el neoconservadurismo, mezcladas con una amalgama de prejuicios, resentimientos y fobias diversos. Todos estos elementos estaban representados, de una forma u otra, en otros movimientos y partidos políticos. Pero ninguno de ellos poseía la imagen que tenía el nacionalsocialismo de fuerza y dinamismo, el impulso misionero de la cruzada nacional. Y Hitler era simplemente mejor que los otros explotando la rica vena de crudo resentimiento, apenas oculto en la década de 1920 y claramente manifiesto ya por la sensación de fracaso de la democracia en medio de una crisis creciente. Además, y era algo que los contemporáneos podían pasar por alto fácilmente en su menosprecio burlón de la pobreza de las ofertas intelectuales del nazismo, el Movimiento de Hitler era el único de la derecha que ofrecía una visión idealista de una sociedad nueva en una Alemania renacida. Es evidente que esto era para muchos el principal atractivo.


  Aunque el NSDAP afirmaba estar por encima de los intereses sectoriales, se le daba mejor que a ningún otro partido en realidad, a medida que la crisis se acentuaba, atraer a toda una panoplia de grupos de intereses, principalmente de las clases medias, mediante las suborganizaciones que creó, desde el «Aparato Agrario» organizado bajo la dirección de R. Walther Darré, el teórico de «Sangre y Suelo» (Blut und Boden) del partido, en agosto de 1930, hasta organizaciones destinadas a abordar los problemas específicos de obreros, funcionarios, abogados, médicos, farmacéuticos, maestros, profesores universitarios, estudiantes, mujeres, jóvenes, pequeños comerciantes, incluso vendedores de carbón. El partido eligió (principalmente a partir de 1930) una estructura de afiliaciones que le permitió al mismo tiempo hablar para aquellos intereses específicos y asegurar que los representaba mejor al incorporarlos a una invocación al interés supremo de la nación[101]. En este sentido, el NSDAP empezó a operar cada vez más como un «partido de superintereses». La retórica de la «comunidad nacional» y el culto al Führer se planteaban un renacimiento para Alemania en el que tendrían unas condiciones nuevas todos los diversos intereses. Al deteriorarse la situación económica y política resultaba cada vez menos razonable votar por un partido pequeño y débil que defendiese intereses en vez de por un partido nacional grande y fuerte (que defendiese intereses pero que los trascendiese). Votar por los nazis podía fácilmente parecer lo más sensato. De este modo, el NSDAP empezó a infiltrarse y a destruir el apoyo a los partidos que defendían intereses específicos, como por ejemplo, la Bayerischer Bauernbund (Liga de Campesinos Bávaros) y a erosionar gravemente el predominio de los partidos tradicionales como el DNVP en las zonas rurales[102]. En el verano de 1930 este proceso estaba sólo en sus primeras etapas. Pero efectuaría rápidos avances a partir del triunfo nazi del 14 de septiembre de 1930.


  V


  Lo que pasó ese día fue un terremoto político. El NSDAP, en el resultado más notable de la historia parlamentaria alemana, pasó de golpe de los doce escaños y un simple 2,6 por 100 de los votos en las elecciones al Reichstag de 1928, a 107 escaños y el 18,3 por 100 de los votos, convirtiéndose en el segundo partido del Reichstag. Casi seis millones y medio de alemanes votaban ya por el partido de Hitler, ocho veces más que dos años antes[103]. El tren nazi se había puesto en marcha.


  La dirección del partido había esperado grandes avances. Los éxitos en las elecciones regionales, el último de ellos el 14,4 por 100 obtenido en Sajonia en fecha tan reciente como el mes de junio, apuntaban hacia esa conclusión[104]. Goebbels había contado con unos cuarenta escaños en abril, cuando parecía que iba a producirse una disolución del Reichstag[105]. Una semana antes de las elecciones de septiembre esperaba ya «un éxito masivo» (einen Riesenerfolg[106]). Hitler diría más tarde que él había pensado que se podían conseguir hasta cien escaños[107]. En realidad, como confesó Goebbels, el tamaño de la victoria cogió por sorpresa a todo el partido. Nadie había esperado ciento siete escaños[108]. Hitler no cabía en sí de gozo[109].


  El paisaje político había cambiado espectacularmente de un día para otro. Junto con los nazis habían ganado posiciones los comunistas, que sumaban un 13,1 por 100 de los votos. El SPD, aunque seguía siendo el partido más grande, había perdido terreno lo mismo que, ligeramente, el Zentrum. Pero los que más habían perdido habían sido los partidos burgueses del centro y de la derecha. El DNVP había ido cayendo en elecciones sucesivas desde 1924 del 20,5 por 100 a sólo el 7 por 100, el DVP del 10,1 por 100 al 4,7 por 100[110]. Los principales beneficiarios eran los nazis. Se ha calculado que uno de cada tres antiguos votantes del DNVP se pasaron entonces al NSDAP, y que también lo hicieron uno de cada cuatro de los antiguos votantes de los partidos liberales. Se obtuvieron aumentos más pequeños, pero significativos de todos modos, a costa de todos los demás partidos. Esto incluía al SPD, el KPD y Zentrum/BVP, aunque los medios obreros dominados por los partidos de la izquierda y, sobre todo, la subcultura católica, se mantuvieron firmes y continuarían manteniéndose y cediendo relativamente poco terreno al NSDAP[111]. La mayor participación electoral (del 75,6 por 100 al 82 por 100) benefició también a los nazis, aunque menos de lo que ha solido suponerse[112].


  Donde la avalancha fue mayor fue en el campo protestante del norte y el este de Alemania. Con la excepción de zonas rurales de Franconia, devotamente protestantes, los distritos electorales bávaros, predominantemente católicos, se quedaron por primera vez por detrás de la media nacional. Lo mismo sucedió en la mayoría de las regiones católicas. En las grandes ciudades y en las zonas industriales (pese a algunas excepciones notables como Breslau y Chemnitz-Zwickau) los avances nazis, aunque aún espectaculares, estuvieron también por debajo de la media. Pero en Schleswig-Holstein, los votos del NSDAP habían subido bruscamente del 4 por 100 en 1928 al 27 por 100. Prusia oriental, Pomerania, Hanover y Mecklenburg figuraban entre las otras regiones donde el apoyo a los nazis superaba ya el 20 por 100[113]. Tres cuartas partes como mínimo de los que votaban a los nazis eran protestantes o, al menos, no católicos[114]. Votaban nazi más hombres que mujeres en una proporción significativa (aunque esto habría de modificarse entre 1930 y 1933[115]). Dos quintas partes al menos del apoyo nazi procedía de la clase media, pero una cuarta parte procedía de la clase obrera (aunque los parados era más probable que votasen al partido de Thälmann, el KPD, que al de Hitler[116]). Las clases medias predominaban claramente entre los votantes nazis, pero el NSDAP no era un simple partido de clase media, como solía considerársele[117]. Aunque no en proporciones iguales, el Movimiento de Hitler podía afirmar razonablemente que había obtenido apoyo de todos los sectores de la sociedad. Ningún otro partido de la república de Weimar podía decir lo mismo.


  La estructura social de los miembros del partido conduce a la misma conclusión[118]. A raíz del triunfo de septiembre se produjo una afluencia masiva de nuevos miembros que pertenecían, aunque no equitativamente, a todos los sectores de la sociedad. Entre los miembros del partido predominaban abrumadoramente los varones, y sólo el KPD le igualaba en cuanto a la juventud de sus miembros. Predominaban también las clases medias protestantes, lo mismo que entre los votantes, pero también había una presencia considerable de miembros de la clase obrera, aún más numerosa en la SA y en la Juventud de Hitler que en el propio partido[119]. Al mismo tiempo, ante aquel triunfo político espectacular, ciudadanos locales «respetables» empezaron a mostrarse dispuestos a ingresar en el partido[120]. Maestros, funcionarios, incluso algunos pastores protestantes, figuraron entre los «grupos respetables» que modificaron la condición social del partido en las provincias. En Franconia, por ejemplo, el NSDAP tenía ya la apariencia en 1930 de un «partido del funcionariado»[121]. La penetración del partido en las redes sociales de las ciudades de provincias y de los pueblos comenzó a intensificarse ya notablemente[122].


  Hay ocasiones (que señalan el punto de peligro para un sistema político) en que los políticos no son capaces ya de comunicar, en que dejan de comprender el lenguaje del pueblo al que supuestamente representan. Los políticos de los partidos de Weimar iban ya camino de alcanzar ese punto en 1930. Hitler tenía la ventaja de que no le había dañado la participación en ningún gobierno impopular y de que había sido siempre radicalmente hostil a la república. Podía hablar en un lenguaje que cada vez entendían más alemanes: el lenguaje de la amarga protesta contra un sistema desacreditado, el lenguaje de la renovación nacional y el resurgir. Los que no estaban firmemente anclados en una ideología política alternativa, un medio social o una subcultura confesional encontraban cada vez más embriagador este lenguaje.


  Los resultados de lo que el Frankfurter Zeitung llamó las «elecciones de la amargura» (al ver al electorado parcialmente motivado por el deseo de poner patas arriba el sistema político existente, pero agitado sobre todo por la protesta contra la miseria económica) causaron sensación[123]. La reacción inmediata en algunos sectores fue el miedo a que los nacionalsocialistas se lanzaran a una toma del poder sangrienta[124]. Herbert Blank, uno de los socios de Otto Strasser, habló de un «estado de ánimo de hacer las maletas» en las oficinas de la editorial en Berlín, y de acciones de bolsa metidas en un ascensor de bajada[125]. La histeria amainó pronto, pero por supuesto la democracia había recibido un fuerte golpe. Los nazis se habían desplazado de pronto del margen del escenario político, fuera de la ecuación del poder, a su centro. Antes de las elecciones, comentaba sardónicamente Blank, la palabra «nazis» inmediatamente hacía pensar en una casa de locos. Pero ya no[126]. Brüning sólo podía ya manejar el Reichstag contando con la «tolerancia» del SPD, que le consideraba el mal menor[127]. Los socialdemócratas adoptaron esa política de «tolerancia» con pesadumbre pero con un profundo sentido de la responsabilidad. Como dijo su principal teórico, Rudolf Hilferding, el apoyo a un gobierno que se había desplazado tanto hacia la derecha constituía un sacrificio que sólo podía comprenderse «como una defensa necesaria de la democracia en un parlamento con una mayoría antiparlamentaria»[128]. En cuanto a Hitler, visto en un sentido positivo o en uno negativo (y con pocas cosas se mostraba la gente indiferente o neutral), su nombre estaba ya en boca de todos. Era un factor que había que tener en cuenta. Ya no se le podía ignorar.


  Sin embargo, se le podía infravalorar aún groseramente. El escritor anarquista revolucionario Erich Mühsam, un veterano de la Räterepublik de Munich, pensó que la victoria de Hitler era una «auténtica bendición» para la clase obrera. Lo único que hacía falta era darles a los nazis una responsabilidad ministerial y su verdadera cara reaccionaria ahuyentaría a los obreros más deprisa de lo que lo habían hecho los socialdemócratas en el poder. El verdadero peligro, según el juicio crasamente erróneo de Mühsam, era la dirección del DNVP, especialmente Hugenber, «el verdadero caudillo del movimiento fascista en Alemania»[129]. Otro escritor con credenciales revolucionarias similares, Ernst Toller, fue una excepción en la izquierda al considerar que el peligro era grave. En un artículo publicado en el Weltbühne titulado «Hitler canciller del Reich», señalaba que «el reloj indica que falta un minuto para las doce»[130]. Entre los escritores «burgueses», Thomas Mann aportó un meditado análisis de los peligros que acechaban después de la avalancha nazi en su «Discurso alemán» (Deutsche Ansprache), una conferencia que pronunció en Berlín el 17 de octubre y que fue interrumpida por alborotadores nazis[131]. Pero su pesimismo cultural, su decepción por el hundimiento de los valores idealistas y humanistas del siglo XIX en las emociones toscas y salvajes, rudas y primitivas de la sociedad de masas, le condujo también a una valoración simplista del triunfo del NSDAP. En su opinión el nacionalsocialismo sólo ofrecía «política al estilo grotesco con atracciones (Allüren) del tipo de las del ejército de salvación, histeria colectiva, repiqueteo de barraca de feria, aleluyas y repeticiones dervichescas de consignas monótonas hasta que todo el mundo empiece a echar espuma por la boca»[132].


  Después de las elecciones de septiembre tuvo que fijarse en Hitler no sólo Alemania sino el mundo exterior. La prensa extranjera le buscaba ya para hacerle entrevistas[133]. Un periódico con el que Hitler estaba más que dispuesto a hablar era el órgano conservador británico, Daily Mail, cuyo propietario, Lord Rothermere, había aplaudido públicamente los resultados de las elecciones como «el renacimiento de Alemania como nación» y veía con buenos ojos la perspectiva de que los nacionalsocialistas tomasen el poder como un bastión contra el bolchevismo[134]. Hitler se ganó a su entrevistador, Rothay Reynolds. «Hitler habló con gran sencillez y con gran vigor. No había ni rastro en su actitud de esas artimañas de que suelen valerse los dirigentes políticos cuando quieren impresionar. Comprendí que estaba hablando con un hombre cuyo poder residía no, como aún piensan muchos, en su elocuencia y en su habilidad para captar la atención de la multitud, sino en su convicción. No es corpulento. Tiene una figura esbelta. Después de un día agotador en los tribunales (donde estuvo prestando testimonio durante dos horas) y luego una conferencia, parecía agotado y tenía la cara de un blanco mortecino. Pero en cuanto empezó a hablar comprendí que había en él un espíritu ardiente capaz de vencer el cansancio físico. Habla muy deprisa y hay en su voz una energía nerviosa que le hace a uno sentir esa convicción profunda que hay por detrás de sus palabras»[135].


  El «día agotador en los tribunales» de Hitler había sido, en realidad, otra oportunidad propagandística bien explotada para ahuyentar las sospechas de un golpe y para ratificar su promesa de seguir la vía legítima para conseguir el poder. Hitler había subrayado repetidas veces a lo largo de 1930, y especialmente durante la campaña electoral, que obtendría el poder legalmente[136]. Inmediatamente después del triunfo electoral, el juicio de tres jóvenes oficiales de la Reichswehr de un regimiento estacionado en Ulm, acusados por sus simpatías nazis de «Preparativos para cometer alta traición» (Vorbereitung zum Hochverrat) mediante la organización de un golpe militar con el NSDAP y de violar las normas que prohibían a los miembros del Reichswehr actividades encaminadas a modificar la constitución, proporcionó a Hitler la oportunidad, ahora que estaba fija en él la atención de la prensa mundial, de ratificar el compromiso de su partido con la legalidad. El juicio de los oficiales Hanns Ludin, Richard Scheringer y Hans Friedrich Wendt, empezó el 23 de septiembre. El primer día se dio permiso al abogado defensor, Hans Frank, para citar a Hitler como testigo. Dos días después multitudes inmensas se manifestaban fuera del edificio de los juzgados en favor de Hitler mientras el dirigente del segundo partido del Reichstag subía al banquillo de los testigos para enfrentarse a los jueces vestidos de rojo del más alto tribunal del país[137].


  Se le permitió una vez más utilizar un tribunal de justicia para fines propagandísticos. El juez llegó a advertirle incluso, en una ocasión en que él desmentía acaloradamente que tuviese intención de debilitar a la Reichswehr, que procurara no convertir su testimonio en un discurso de propaganda. Sirvió de poco. Hitler insistió en que su movimiento tomaría el poder por medios legales y que la Reichswehr (convertida de nuevo en «un gran ejército del pueblo alemán») sería «la base del futuro alemán»[138]. Proclamó que nunca había deseado alcanzar sus ideales por medios ilegítimos. Utilizó la exclusión de Otto Strasser para distanciarse de los miembros del movimiento que «jugaban con el término “revolución”». Pero aseguró al presidente del tribunal que «si nuestro movimiento alcanza la victoria en su lucha legítima, entonces habrá un tribunal del estado alemán y noviembre de 1918 hallará su expiación y rodarán cabezas»[139]. Esto provocó vítores y gritos de «bravo» de los espectadores presentes en la sala del juicio… y una advertencia inmediata del presidente del tribunal, recordándoles que no estaban «ni en el teatro ni en un mitin político»[140]. Él esperaba, continuó Hitler, que el NSDAP obtuviese la mayoría en dos o tres elecciones. «Entonces vendrá un levantamiento (Erhebung) nacionalsocialista y daremos al estado la forma que queremos que tenga»[141]. Cuando le preguntaron cómo preveía que fuese la entronización del Tercer Reich, Hitler replicó: «El movimiento nacionalsocialista procurará conseguir su objetivo en este estado por medios constitucionales. La constitución nos indica sólo los métodos, no el objetivo. De este modo constitucional procuraremos obtener mayorías decisivas en los órganos legislativos con el fin de que, en el momento en que las consigamos, podamos verter el estado en el molde que se corresponde con nuestras ideas». Repitió que esto sólo se haría constitucionalmente[142]. Se le pidió por último que ratificase con un juramento la veracidad de su testimonio[143]. Goebbels le dijo a Scheringer, uno de los acusados, que el juramento de Hitler había sido «una maniobra brillante». «Ahora somos ya absolutamente legales», se dice que exclamó[144]. El jefe de propaganda estaba encantado por el «fabuloso» reportaje de prensa[145]. Putzi Hanfstaengl, jefe de prensa extranjera recién nombrado de Hitler, procuró que hubiese amplia cobertura del juicio en el exterior. Colocó además tres artículos de Hitler sobre los objetivos del movimiento en la prensa de Hearst, la poderosa empresa mediática estadounidense, al magnífico precio de mil marcos cada uno. Hitler dijo que era lo que necesitaba para poder instalarse cuando fuese a Berlín en el hotel Kaiserhof (elegante, bien situado, cerca del núcleo central del gobierno, y sede central de su partido en la capital hasta 1933[146]).


  Hitler no dijo nada nuevo en el juicio de la Reichswehr de Leipzig, que terminó el 4 de octubre con penas de prisión de dieciocho meses para cada uno de los oficiales y la expulsión del ejército para Ludin y Scheringer. Como hemos dicho ya, hacía meses que estaba deseoso de ratificar su compromiso de seguir una vía «legal» para conseguir el poder. Pero la enorme publicidad que rodeó el juicio garantizó que su declaración tuviese en ese momento la máxima repercusión. Como comentaría más tarde Hans Frank, el reconocimiento de la legalidad disipó los miedos de muchos a que Hitler intentase una toma violenta del poder[147]. La creencia de que Hitler había roto con su pasado revolucionario ayudó a que tuviese mayor apoyo en círculos «respetables»[148].


  Hubo quienes animaron a Brüning después de las elecciones a incorporar al NSDAP en un gobierno de coalición, argumentando que las responsabilidades del gobierno pondrían a prueba a los nazis y moderarían su agitación. Brüning rechazó esa idea de plano, aunque no rechazó la cooperación en una fecha futura si el partido se atenía al principio de legalidad. Haciendo caso omiso de la petición de Hitler, que solicitó una audiencia inmediata después de las elecciones, Brüning decidió verle (como a los dirigentes de los otros partidos) a principios de octubre[149]. El canciller tenía la esperanza de llegar a un acuerdo en virtud del cual Hitler articularía una «oposición leal» y moderaría su clamor por el cese inmediato de los pagos de las indemnizaciones de guerra, mientras se estaban realizando delicadas negociaciones para un préstamo internacional de 125 millones de dólares, que se consideraba indispensable para evitar el colapso económico. La reunión que celebraron el 5 de octubre, que tuvo lugar en el apartamento del ministro del Reich Treviranus para evitar la publicidad, demostró sin embargo que no había ninguna posibilidad de cooperación. Les separaba un abismo. Después de que Brüning expusiera cuidadosamente la política exterior del gobierno (una delicada estrategia encaminada a conseguir un espacio de respiro que condujese a una eliminación definitiva de las indemnizaciones), Hitler respondió con un monólogo de una hora. Se limitó a ignorar los temas que Brüning había planteado. Es evidente que no entendió las complicaciones de la estrategia financiera que había bosquejado el canciller. La cuestión es que empezó a hablar con tanta vacilación que a Brüning y a Treviranus les dio un poco de lástima al principio de él e hicieron comentarios para animarle, pero no tardó en acelerar el ritmo. El rumor de tropas de la SA que desfilaban cantando, claramente preparado aunque se trataba de una reunión que debería haber sido secreta, pareció espolear a Hitler. Pronto estaba arengando a las cuatro personas presentes (estaban allí Frick y Gregor Strasser además de Brüning y Treviranus) como si estuviese pronunciando un discurso en un mitin. Brüning se quedó impresionado por el número de veces que Hitler utilizó la palabra «aniquilar» (vemichten). Iba a «aniquilar» al KPD, al SPD, a «la Reacción», a Francia como principal enemigo de Alemania y a Rusia como el hogar del bolchevismo. El canciller comentaría más tarde que para él quedó claro cuál sería siempre el principio básico de Hitler: «Primero el poder, luego la política»[150].


  Hubo una secuela elocuente. Pese a dar su palabra a Brüning de que el análisis de la estrategia del gobierno en política exterior era absolutamente confidencial, Hitler dictó inmediatamente un resumen de lo que se había dicho y su jefe de prensa extranjera, Hansftaengl, lo filtró al embajador de los Estados Unidos[151].


  Es evidente que Brüning pensó que Hitler era un fanático… tosco pero peligroso. Aunque se separaron bastante amigablemente, Hitler contrajo una aversión profunda hacia Brüning, que adquirió proporciones maníacas y que se transmitió a todo el partido. Según Albert Krebs, se debía al fuerte complejo de inferioridad que había sentido frente al canciller durante su encuentro[152].


  Se dejó continuar a Hitler en su oposición implacable y sin trabas a un sistema cuya figura odiada simbólica pasó a ser el canciller Brüning. Continuar la agitación era, de todos modos, lo que Hitler, como Goebbels, prefería[153]. Era lo que le pedía su instinto. «No escribáis más “victoria” en vuestros estandartes», había dicho Hitler a sus seguidores inmediatamente después de las elecciones. «Escribid en su lugar la palabra que se ajusta mejor a nosotros: “¡lucha!”»[154]. Era, de todos modos, la única opción posible. Como dijo un contemporáneo, los nazis siguieron esta máxima: «“Después de una victoria, ajústate más fuerte el casco”… Después de la victoria electoral organizaron 70.000 mítines. Volvió a pasar por todo el Reich una “avalancha”… recorren una ciudad tras otra, un pueblo tras otro»[155]. La victoria electoral hizo posible este alto grado de agitación continua. El nuevo interés por el partido produjo una enorme afluencia de nuevos miembros que aportaban nuevos fondos que podían utilizarse para organizar más propaganda aún, y nuevos activistas para difundirla[156]. El éxito generaba éxito. Pero la estructura del apoyo al partido estaba cambiando en algunos sentidos. Muchos de los recién ingresados no eran los fanáticos de los primeros años, dispuestos a sacrificarlo todo por sus ideas. Su apoyo era en cierto modo condicionado, dependía del éxito[157]. Muchos dejaron el partido con la misma rapidez con que habían ingresado en él. El aumento del número de miembros fue considerable[158]. No se les podía mantener unidos con políticas concretas (que habrían alejado inmediatamente a una parte de tan heterogéneos seguidores) sino sólo con lemas y consignas muy generales: «comunidad nacional», resurgir nacional, «poder, gloria y prosperidad»[159]. Y sobre todo, la perspectiva del triunfo, que se presentaba ahora como una perspectiva real. Había que subordinarlo todo a ese objetivo único. El movimiento de protesta enorme pero superficial y bastante desorganizado (una floja amalgama de intereses diversos vinculados por la política de la utopía) sólo podía sostenerse si el NSDAP llegaba al poder en un tiempo relativamente breve, unos dos o tres años más o menos. Esto habría de crear una presión creciente sobre Hitler. Lo único que podía hacer por el momento era lo que mejor había hecho siempre: intensificar aún más la agitación.


  VI


  Era difícil localizar al individuo privado detrás del personaje público. La política había ido devorando a Hitler desde 1919. Había un enorme abismo entre su eficacia política, el magnetismo que no sólo sentían multitudes extasiadas en los actos de masas sino los que estaban frecuentemente en su compañía, y el vacío de lo que quedaba de su existencia fuera de la política. A los que le conocieron personalmente por esa época les pareció un enigma. «No hay en mi recuerdo ninguna imagen completa de la personalidad de Hitler», reflexionaba Putzi Hanfstaengl varios años después. «Hay más bien una serie de imágenes y formas, llamadas todas Adolf Hitler y que eran todas Adolf Hitler, a las que resulta difícil unificar en una relación global. Podía ser encantador y luego poco después formular opiniones que insinuaban abismos horribles. Podía desarrollar grandes ideas y ser primitivo hasta el punto de la trivialidad. Podía convencer a millones de que sólo su voluntad y fuerza de carácter garantizaban el triunfo. Y al mismo tiempo, incluso siendo canciller, podía continuar siendo un bohemio cuya informalidad desesperaba a sus colaboradores»[160].


  Para Franz Pfeffer von Salomón, jefe de la SA hasta su destitución en agosto de 1930, Hitler compartía las cualidades del soldado raso y las del artista. «Un soldado con sangre gitana» parece ser que era la definición de Pfeffer, curiosa si tenemos en cuenta la ideología racial nazi. En su opinión Hitler tenía una especie de sexto sentido en política, «un talento sobrenatural». Pero se preguntaba si no sería en el fondo sólo una especie de jefe de Freikorps, un revolucionario al que podría resultarle difícil convertirse en estadista después de que el movimiento hubiese llegado al poder[161]. Pfeffer creía que Hitler era un genio, algo que sólo podía aparecer en el mundo una vez cada mil años. Pero el aspecto humano de Hitler era, en su opinión deficiente. Pfeffer, desgarrado entre la adulación y la crítica, le veía como una personalidad escindida, lleno de inhibiciones personales que chocaban con el «genio» que había dentro de él, que procedían de su origen y de su educación y que le consumían[162]. Gregor Strasser, que mantenía un distanciamiento crítico del culto absoluto al Führer, estaba dispuesto, sin embargo, también, explicaba Otto Wagner, a ver en Hitler una especie de genio[163]. «Pese a todo lo que pueda haber en él de desagradable —recordaría más tarde Otto Erbersdobler, el Gauleiter de la Baja Baviera, haber oído decir a Gregor Strasser— Hitler tiene el talento profético que permite interpretar grandes problemas políticos correctamente y hacer lo que hay que hacer en el momento oportuno pese a unos obstáculos aparentemente insuperables»[164]. Este talento insólito que Strasser estaba dispuesto a otorgar a Hitler se apoyaba, sin embargo, en su opinión, en el instinto más que en la capacidad de sistematizar ideas[165].


  Otto Wagener, que había sido nombrado jefe de estado mayor de la SA en 1929, era de los que estaban totalmente extasiados con Hitler. El hechizo que le producía aquella «personalidad extraña[166]» no le había abandonado aún muchos años después, cuando redactó sus memorias en la cautividad, prisionero de los ingleses. Pero tampoco él sabía muy bien qué pensar de Hitler. Después de oírle un día dominado por una furia tal (se trataba de una discusión con Pfeffer sobre las relaciones entre la SA y la SS) que resonaba su voz en toda la sede del partido, Wagener pensó que había algo en él que parecía «una voluntad asiática de destrucción» (expresión que revelaba aún, después de la guerra, que Wagener seguía atrincherado en estereotipos raciales nazis). «No genio, sino odio; no grandeza suprema, sino cólera nacida de un complejo de inferioridad; no heroísmo germánico, sino la sed de venganza del huno» fue como resumió sus impresiones muchos años después, utilizando un vocabulario de tipo nazi para describir la supuesta ascendencia huna de Hitler[167]. Wagener, en su desconcierto (una mezcla de admiración psicofántica y miedo abrumador), sólo era capaz de ver en el carácter de Hitler algo «extranjero» (fremdartig) y «diabólico». Hitler continuó siendo para él un completo enigma[168].


  Hitler era un personaje distante incluso para figuras destacadas del movimiento nazi como Pfeffer y Wagener. Se había trasladado en 1929 de su piso miserable de Thierschstrasse a un lujoso apartamento de Prinzregentenplatz, en el elegante Bogenhausen de Munich[169]. Se correspondía con el paso de agitador de cervecería al coqueteo político con el orden establecido conservador. Pocas veces tenía invitados o recibía. Cuando lo hacía, el ambiente era siempre rígido y formal[170]. Los obsesivos raras veces constituyen buena compañía, salvo para los que comparten la obsesión o para aquellos que dependen de una de esas personalidades desequilibradas o se sienten cautivados por ella. Hitler prefería, como siempre, la tertulia habitual vespertina en el Café Heck, donde compinches y admiradores escuchaban (adulatoria, atentamente, o con aburrimiento disimulado) sus monólogos sobre los primeros tiempos del partido por enésima vez o historias de la guerra, «su tema favorito inagotable»[171].


  Era muy poca la gente con la que se relacionaba utilizando el «Du» familiar. Se dirigía a la mayoría de los dirigentes nazis sólo por sus apellidos. «Mein Führer» aún no se había impuesto plenamente, como se impondría después de 1933, como la forma habitual de dirigirse a él. Para los de su entorno era simplemente «el jefe» (der Chef). Algunos, como Hanfstaengl o su fotógrafo de «corte» Heinrich Hoffmann, insistían en un simple «Herr Hitler»[172]. Al distanciamiento de su personalidad se añadía la necesidad de evitar familiaridades que podrían haber traído consigo un menosprecio hacia su condición de caudillo supremo. No podía mancillarse de ningún modo el aura que le rodeaba. El distanciamiento iba acompañado de desconfianza, las cuestiones importantes sólo se discutían con grupos pequeños (y cambiantes) o con individuos. De ese modo, conservaba todo el control, sin verse atado por consejos de organismos institucionales, sin que necesitase nunca tomar partido en las discrepancias entre sus paladines. Con sus ideas obsesivas y su personalidad dominante, era capaz, como señalaba Gregor Strasser, de dominar a cualquier individuo que estuviese en su presencia, incluso a los inicialmente escépticos[173]. Esto fortalecía a su vez su seguridad en sí mismo, su sentimiento de infalibilidad[174]. Por otra parte, se sentía incómodo con los que planteaban cuestiones embarazosas o sostenían opiniones contrarias. Dado que su «intuición» (con lo que Strasser se refería, entre líneas, a su dogmatismo ideológico unido al oportunismo y la flexibilidad táctica) no podía combatirse con argumentos lógicos, continuaba el jefe de organización del partido, Hitler rechazaba invariablemente toda objeción considerando que procedía de sabelotodos de inteligencia estrecha. Pero tenía muy en cuenta quiénes eran los críticos. Tarde o temprano caerían en desgracía[175].


  Algunas de las cuestiones más importantes sólo las discutía, si es que llegaba a hacerlo, con los de su círculo íntimo, el grupo de ayudantes, choferes y veteranos camaradas como Julius Schaub (su factótum general), Heinrich Hoffmann (su fotógrafo) y Sepp Dietrich (más tarde jefe de su guardia personal de la SS[176]). La desconfianza (y la vanidad) iban de la mano con su tipo de jefatura, en opinión de Gregor Strasser. El peligro, indicaba refiriéndose a la destitución de Pfeffer, era la autoselección de lo que Hitler quería oír y la reacción negativa hacia el portador de malas nuevas. Había algo ultraterreno en Hitler, en opinión de Strasser; una falta de conocimiento de los seres humanos y la ausencia por tanto de un juicio sólido sobre ellos. Hitler vivía sin ningún lazo con otro ser humano, continuaba Strasser. «¡No fuma, no bebe, no come casi nada más que verdura, no toca a una mujer! ¿Cómo vamos a poder entenderle para explicarle a los demás?»[177].


  Hitler no aportó nada a la dirección ni a la organización de aquel movimiento nazi que había crecido tan desmesuradamente. Su «estilo de trabajo» (si podía llamársele así) seguía invariable desde los tiempos en que el NSDAP era una secta völkisch pequeña e insignificante. Seguía siendo incapaz de hacer un trabajo sistemático y no se interesaba por ello lo más mínimo[178]. Seguía siendo tan caótico y diletante como siempre. Había encontrado el papel en el que podía entregarse plenamente al estilo de vida desordenado, indisciplinado e indolente al que se había atenido en realidad desde su infancia de niño mimado en Linz y sus años de marginado en Viena. Tenía una inmensa «habitación de trabajo» (Arbeitszimmer) en la nueva «Casa Parda», un edificio de una grandiosidad sin gusto del que estaba sumamente orgulloso. Adornaban las paredes cuadros de Federico el Grande y una escena heroica de la primera batalla de Flandes del regimiento List en 1914. Junto al mobiliario desmesurado se alzaba un busto monumental de Mussolini. Estaba prohibido fumar[179]. Llamarle «habitación de trabajo» de Hitler era un eufemismo amable. Hitler raras veces trabajaba allí. Hanfstaengl, que tenía una habitación propia en el edificio, tenía pocos recuerdos de la habitación de Hitler porque había visto raras veces allí al jefe del partido. Ni siquiera el gran cuadro de Federico el Grande, comentaba el antiguo jefe de prensa extranjera, podía motivar a Hitler para seguir el ejemplo del rey prusiano en el cumplimiento diligente del deber. No tenía horario de trabajo regular. Las citas eran para incumplirlas. Hanfstaengl tenía que perseguir a menudo por todo Munich al jefe del partido para asegurarse de que acudía a las citas con los periodistas. Podían encontrarle invariablemente a las cuatro de la tarde rodeado de sus admiradores en el Café Heck[180]. Los trabajadores del partido de la sede central no tenían más suerte. Jamás podían encontrar un momento concreto para ver a Hitler, ni siquiera cuando tenían que tratar con él asuntos de extrema importancia. Si conseguían cazarle, con los expedientes en la mano, cuando entraba en la Casa Parda, lo más probable era que le llamasen por teléfono y que pidiese disculpas porque tenía que irse enseguida y dijese que volvería al día siguiente. Si conseguían que atendiese a su asunto, este quedaba despachado normalmente con escasa atención al detalle. Hitler tenía la costumbre de convertir el asunto que había que tratar en una cuestión sobre la cual pontificaba en un largo monólogo durante una hora paseando por la habitación[181]. Era frecuente que hiciese caso omiso de lo que se le pedía que resolviera y se saliese por la tangente para pasar a entregarse a algún capricho del momento. «Si Hitler capta una clave que le lleve a algo en lo que esté interesado, que es algo diferente cada día —le decía al parecer Pfeffer a Wagener en 1930—, entonces se hace cargo de la conversación y el asunto que se analizaba queda archivado»[182]. En cuestiones que él no entendía o en que la decisión era embarazosa, se limitaba a eludir la discusión[183].


  Esta forma extraordinaria de actuar era algo que estaba arraigado sin duda en su personalidad. Autoritario y dominador, pero inseguro y vacilante; reacio a decidir, pero dispuesto luego a tomar decisiones más audaces de las que ningún otro se atrevía a considerar; y nunca se volvía atrás de una decisión una vez tomada: estos rasgos de carácter son parte del enigma de la extraña personalidad de Hitler. Si los rasgos dominantes fuesen indicios de una profunda inseguridad interior y los autoritarios reflejos de un complejo de inferioridad subyacente, no hay duda de que el trastorno oculto de su personalidad debió de ser de proporciones monumentales[184]. Atribuir el problema a esa causa lo redescribe más que explicarlo. En cualquier caso, el estilo peculiar de mando de Hitler era algo más que una cuestión de personalidad, o de una tendencia socialdarwinista instintiva a dejar que surgiera el ganador después de un proceso de lucha. Reflejaba también la necesidad constante de defender su posición como caudillo. No podía dejar en ningún momento de representar ese papel. El famoso apretón de manos y los famosos ojos azul acero eran parte de la representación. Había incluso destacados personajes del partido a los que seguía impresionando la aparente sinceridad y el vínculo de lealtad y camaradería que pensaban que acompañaba a los apretones de manos excepcionalmente largos y a las miradas directas a los ojos sin un pestañeo[185]. Hitler les sobrecogía hasta tal punto que no se daban cuenta de que se trataba sólo de un simple truco teatral. Cuanto mayor se hacía el nimbo del caudillo infalible, menos se podía permitir que se viese el Hitler «humano», capaz de cometer errores y equivocaciones. El Hitler «persona» desaparecía cada vez más en el «papel» del Caudillo omnisciente y todopoderoso.


  Muy de cuando en cuando, la máscara caía. Albert Krebs relataba una escena de principios de 1932 que le recordaba una comedia francesa. Desde el pasillo del elegante hotel Atlantik de Hamburgo oía a Hitler gritando quejumbrosamente: «Mi sopa, [quiero] mi sopa». Krebs le encontró minutos después inclinado sobre una mesa redonda en su habitación, sorbiendo su sopa de verdura, con un aspecto que no tenía nada que ver con el de un héroe del pueblo. Parecía cansado y deprimido. No hizo caso de la copia del discurso que había pronunciado la noche anterior que Krebs le había llevado y, para asombro del Gauleiter, le preguntó qué pensaba, en realidad, de la dieta vegetariana. Muy de acuerdo con su personaje, Hitler se lanzó, sin esperar respuesta, a un largo discurso sobre el vegetarianismo. A Krebs le pareció un arrebato estrambótico, dirigido a dominar al oyente, no a persuadirle. Pero lo que grabó la escena en la memoria de Krebs fue que Hitler se mostrase como un agudo hipocondríaco ante alguien al que se había presentado hasta entonces «sólo como el caudillo político, nunca como un ser humano (Mensch)». Krebs no pensó que Hitler pudiese estar considerándole de pronto un confidente. Lo interpretó más bien como un indicio de la «inestabilidad interna» del jefe del partido. Fue una exhibición inesperada de debilidad humana que, especulaba Krebs plausiblemente, se hallaba sobrecompensada por una sed insaciable de poder y un recurso a la violencia. Según Krebs, Hitler explicó que una serie de síntomas inquietantes (brotes de sudor, tensión nerviosa, temblores musculares y retortijones de vientre) le habían inducido a hacerse vegetariano[186]. Consideraba los retortijones el principio de un cáncer, que le dejaba sólo unos cuantos años para llevar a cabo «las gigantescas tareas» que se había planteado. «Debo llegar al poder pronto… Debo llegar, debo llegar», dice Krebs que gritaba. Pero después de esto, recuperó el control de sí mismo. El lenguaje corporal indicaba que había superado aquella depresión pasajera. Llamó inmediatamente a sus ayudantes, impartió órdenes, hizo llamadas telefónicas, concertó reuniones. «El ser humano Hitler había vuelto a convertirse en el “Caudillo”»[187]. La máscara volvía a estar en su sitio.


  El tipo de jefatura de Hitler funcionaba con precisión porque sus subordinados estaban todos ellos dispuestos a aceptar su condición única en el partido y creían que el que su conducta fuese a veces excéntrica era una cosa que había que limitarse a aceptar en alguien a quien consideraban un genio político. «El necesita siempre gente capaz de traducir sus ideologías a la realidad para que se puedan materializar», parece ser que decía Pfeffer[188]. El sistema de Hitler consistía en esencia en no dar ríos de órdenes para la ejecución de decisiones políticas importantes. Siempre que era posible evitaba tomar decisiones. Lo que prefería hacer era exponer sus ideas por extenso y repetidamente (y a menudo a su manera difusa y dogmática). Esto proporcionaba las directrices generales y la orientación para elaborar una política. A partir de sus comentarios los demás tenían que interpretar cómo creían que quería él que actuaran y «trabajar por» los objetivos remotos que él se marcaba. «Si pudiesen trabajar todos de ese modo —parece ser que decía de cuando en cuando Hitler—, si pudiesen esforzarse todos con una tenacidad firme y consciente por un objetivo común remoto, el objetivo final se alcanzaría algún día. Es humano que se cometan errores. Es lamentable. Pero eso se superará si se adopta como directriz constante un objetivo común»[189]. Esta forma instintiva de actuar, engastada en su enfoque socialdarwinista, no sólo desencadenaba una competencia feroz entre los miembros del partido (más tarde del estado) que intentaban hacer una interpretación «correcta» de las intenciones de Hitler. Significó también que Hitler, fuente irrebatible de la ortodoxia ideológica por entonces, podía alinearse siempre con los que hubiesen quedado encima en la lucha implacable que se desarrollaba por debajo de él, con los que mejor habían demostrado que seguían las «directrices correctas».


  Y al ser él el único que podía determinar esto, quedaba inmensamente reforzada su posición de poder.


  La inaccesibilidad, las intervenciones esporádicas e impulsivas, la impredecibilidad, la ausencia de una pauta regular de trabajo, el desinterés por las cuestiones administrativas y el recurso inmediato a los monólogos prolongados en vez de atender al detalle eran rasgos característicos del estilo de Hitler como jefe de partido. Eran compatibles (a corto plazo al menos) con un «partido de caudillo» cuyo objetivo único a medio plazo era alcanzar el poder. Después de 1933, estos mismos rasgos se convertirían en elementos característicos del estilo de Hitler como dictador con poder supremo sobre el estado alemán. Serían incompatibles con la regulación burocrática de un aparato del estado complejo y provocarían inevitablemente un desorden creciente en el funcionamiento del gobierno.


  VII


  A principios de 1931 volvió a aparecer en escena un rostro familiar lleno de cicatrices que hacía mucho que no se veía, el de Ernst Röhm. Hitler le había llamado y Röhm había abandonado el exilio que se había impuesto, en el que había sido asesor militar del ejército boliviano, y había vuelto a Alemania. Asumió su cargo de nuevo jefe de estado mayor de la SA el 5 de enero.[190].


  El caso de Otto Strasser no había sido la única crisis que había tenido que afrontar durante 1930 la dirección del partido. Aún más grave, potencialmente, había sido la crisis que se había producido dentro de la SA. Llevaba un tiempo ya bullendo cuando estalló en el verano de 1930, durante la campaña electoral. En realidad la crisis no hizo más que plantear (no por última vez) el conflicto estructural interno que existía en el NSDAP entre la organización del partido y la de la SA. Esto tenía su origen, como ya hemos dicho, en los años anteriores al golpe. La insistencia después de 1925 en que la SA era la «tropa auxiliar» (Hilfstruppe) del partido, no una formación paramilitar, nunca había conseguido saciar plenamente el esprit de corps autónomo que existía entre los guardias de asalto. El menosprecio que sentían estos «soldados del partido» por los «civiles» de las oficinas de Gau era una constante[191]. Los recordatorios periódicos de que estaban subordinados a la organización del partido era algo que los guardias de asalto no siempre aceptaban con facilidad. Pensaban que ellos eran los únicos que tenían que estar presentes en las peores situaciones, los que sufrían las bajas en la lucha callejera con los socialistas y los comunistas.


  En 1930 se había producido un enfrentamiento con motivo de la inclusión de tres dirigentes de la SA en la lista de candidatos al Reichstag. Era, sin embargo, la ocasión propicia para el estallido del conflicto, más que la causa subyacente. Se unían a esto las desventajas económicas que la SA atribuía a que carecía de autonomía financiera y a que dependía de las oficinas de Gau, por lo que exigía una mejora inmediata de esas condiciones. Después de que Walter Stennes, el dirigente de la SA de las regiones orientales de Alemania, impaciente como muchos de sus hombres ante la estrategia de intentar obtener el poder por medios legales (y lentos), hubiese ido a Munich en agosto a hablar con Hitler y no hubiese conseguido obtener una audiencia, sus subordinados de Berlín habían dimitido de sus cargos y se habían negado a realizar tareas de propaganda y de protección para el partido. Surgió un chispazo cuando hombres de la SA asignados para proteger un gran mitin de Goebbels en el Sportpalast el 30 de agosto recibieron orden de Stennes de acudir a un desfile en otra parte de Berlín. Poco después, una reunión de dirigentes de la SA de Berlín terminó con los guardias de asalto abriéndose paso hasta el interior de la sede del partido, venciendo la resistencia de los SS (cuya organización estaba en realidad subordinada aún a la SA) y produciendo graves destrozos en el edificio[192]. Goebbels se quedó sobrecogido ante la gravedad de los destrozos. Hitler se trasladó inmediatamente a Berlín. Goebbels le dijo que se necesitaba urgentemente un acuerdo, si no la rebelión, que se estaba extendiendo ya por todo el país, se convertiría en una catástrofe[193]. Después de hablar primero con algunos grupos de los ofendidos guardias de asalto, Hitler celebró dos reuniones durante la noche con Stennes, sin aparente éxito. Pero al día siguiente, 1 de septiembre, recurrió a un acto de masas organizado rápidamente al que asistieron unos dos mil guardias de asalto de Berlín. Pfeffer, jefe supremo de la SA, había dimitido tres días antes. Hitler comunicó entonces (una decisión recibida con gran júbilo) que él mismo asumía el mando supremo de la SA y de la SS. Enumeró los logros de la SA en el desarrollo del movimiento. Concluyó, en un tono de voz casi histérico, con una llamada a la lealtad. En un número teatral que recordaba el mitin de refundación del partido de 1925, se sacó a escena a un héroe de guerra de ochenta años, el general Litzmann, que hizo un juramento de fidelidad a Hitler en nombre de todos los miembros de la SA. Sin embargo, la lealtad tenía su precio. Stennes leyó la orden de Hitler en que este otorgaba mejoras económicas sustanciales a la SA a cuenta del incremento de las cuotas del partido[194]. La crisis inmediata había terminado.


  Un memorándum del segundo al mando al jefe supremo de Alemania del sur, Obergruppenführer August Schneidhuber, fechado el 19 de septiembre de 1930, no eximía a Hitler de culpa por el sentimiento de rebeldía de los guardias de asalto. Apenas se habían reconocido las aportaciones de la SA a una victoria electoral que podía reclamar como propia, escribía. Los acontecimientos de Berlín habían demostrado que Hitler no había tenido contacto suficiente con la SA, continuaba Schneidhuber. Todo aquello llevaba mucho tiempo ya arrastrándose. La exigencia de que Hitler reconociese los méritos de la SA era cada vez mayor: «Desgraciadamente el Führer no oyó las voces de advertencia»[195].


  Otto Wagener, un hombre de negocios reclutado el año anterior por Pfeffer, que había sido camarada suyo en el Freikorps como jefe de estado mayor, se hizo cargo del control cotidiano de la SA de forma temporal. Wagener había utilizado sus contactos con el mundo de los negocios para convencer a una empresa tabaquera de que produjese cigarrillos Sturm para los hombres de la SA… un acuerdo de «patrocinio» que beneficiaba a la empresa y a las arcas de la SA. Se instó firmemente a los guardias de asalto a fumar sólo esos cigarrillos. Una parte de los beneficios eran para la SA… aunque después de la dimisión de Pfeffer, el tesorero nacional del partido se aseguró de que el control sobre los fondos lo tuviese el partido y no la SA[196]. En octubre de 1930 Wagener comunicó directrices de Hitler que señalaban «tareas especiales» para la SA en la «lucha por el poder», y prometían que después de una toma del poder la SA se convertiría en la «reserva… de un futuro ejército nacional alemán»[197]. No se dejó de reclamar, pese a todo, desde la dirección de la SA, un alto grado de autonomía respecto a la dirección del partido. Aún seguía en pie la posibilidad de que el conflicto continuase.


  Así estaban las cosas cuando regresó Röhm, no como jefe supremo sino como jefe de estado mayor, regreso que fue anunciado por Hitler a los dirigentes de la SA reunidos en Munich el 30 de noviembre de 1930. El gran prestigio de Röhm durante el período anterior al golpe, unido al hecho de que no había participado en ninguna de las intrigas recientes, hacía que fuese razonable su nombramiento. Sin embargo su notoria homosexualidad pronto fue utilizada por aquellos subordinados de la SA a los que no agradaba su jefatura para intentar socavar la posición del nuevo jefe de estado mayor. Hitler se vio obligado el 3 de febrero de 1931 a rechazar ataques por «cosas que son puramente de ámbito privado» y a subrayar que la SA no era una «institución moral» sino una banda de rudos combatientes[198].


  La cuestión que se debatía no era en realidad la conducta moral de Röhm. La actuación de Hitler el verano anterior había desactivado la crisis inmediata. Pero había sido como empapelar para tapar las grietas. La tensión seguía estando presente. No se había aclarado del todo ni el papel preciso ni el grado de autonomía de la SA. Dado el carácter del Movimiento nazi y cómo había surgido dentro de él la SA, el problema estructural era insoluble. Y la tensión golpista, siempre presente en la SA, volvía a salir a la superficie. Como sus peticiones de escaños en el Reichstag habían sido rechazadas con brusquedad, no tenía nada de extraño que Stennes recurriese a una estrategia antiparlamentaria. Pero su defensa de la toma del poder por la fuerza, expuesta en artículos publicados en el periódico berlinés del partido Der Angriff, alarmaba cada vez más a la dirección. Estas propuestas contradecían de plano, y ponían directamente en entredicho, el compromiso con la legalidad que había asumido Hitler, con la máxima publicidad y bajo juramento, a raíz del juicio de la Reichswehr en Leipzig el septiembre anterior, y que había ratificado en numerosas ocasiones desde entonces[199]. Hitler se vio obligado en febrero a dar un aviso a Stennes en un artículo publicado en el Völkischer Beobachter, en el que tachaba de «mentira» la afirmación de que los nacionalsocialistas estuviesen planeando un golpe violento, y en el que decía que comprendía las necesidades y los sentimientos de cólera de la SA y las SS, pero advertía contra los «provocadores» de las propias filas del movimiento que estaban proporcionando al gobierno legitimación para «perseguir» al partido[200]. En un discurso que pronunció ante miembros de las SA en Munich el 7 de marzo, dijo también: «Se me acusa de ser demasiado cobarde para luchar ilegalmente. No soy demasiado cobarde para eso, por supuesto. Sólo soy demasiado cobarde para llevar a la SA a enfrentarse con el fuego de las ametralladoras. Necesitamos a la SA para cosas más importantes, la necesitamos para la construcción del Tercer Reich. Nos atendremos a la constitución y llegaremos pese a ello a conseguir nuestro objetivo. La constitución establece el derecho a llegar al poder. Los medios que utilicemos son asunto nuestro»[201]. El espectro de una prohibición del partido se hizo mucho más amenazador tras la promulgación de un decreto de emergencia el 28 de marzo que otorgaba al gobierno Brüning amplios poderes para combatir los «excesos» políticos[202]. «El partido, sobre todo la SA, parece que va a enfrentarse a una prohibición», escribía Goebbels en su diario[203]. Hitler ordenó que se cumpliese con el máximo rigor por parte de todos los miembros del partido, de la SA y de la SS, lo que establecía el decreto de emergencia[204]. Pero Stennes no estaba dispuesto a ceder. «Es la crisis más grave que ha sufrido el partido», comentaba Goebbels[205].


  Era hora ya de tomar medidas. Goebbels fue citado a una reunión con Hitler y otros dirigentes del partido en Weimar y cuando llegó se le comunicó que Stennes había sido depuesto como jefe de la SA en la Alemania oriental. En cuanto Goebbels recibió la noticia sonó el teléfono y era una llamada de Berlín para decirle que la SA había ocupado la sede del partido y las oficinas del Angriff. Hitler, pese a que no se amilanó ante su entorno inmediato, estaba sobrecogido. La dirección de la SA de Berlín publicó el 2 de abril un ataque frontal a su «despotismo antialemán (undeutsche) e ilimitado y su demagogia irresponsable»[206]. La reacción inmediata de Hitler fue renovar la concesión de poderes plenipotenciarios a Goebbels para que emprendiera con la implacabilidad que fuese necesaria la purga de todos los «elementos subversivos» del partido de Berlín. «Lo que necesites hacer para cumplir esta tarea —escribió Hitler— lo respaldaré»[207].


  Hitler y Goebbels trabajaron de firme para conseguir declaraciones de lealtad de todos los Gaue. Stennes, cada vez más revolucionario en el tono, consiguió el apoyo de sectores de la SA de Berlín, Schleswig-Holstein, Silesia y Pomerania. Pero su éxito fue efímero. No se produjo una rebelión a gran escala. Irónicamente, la policía de Berlín (el blanco de tantos ataques feroces de Goebbels en el Angriff) ayudó entonces al partido a recuperar el control de su sede y de las oficinas del periódico[208]. El 4 de abril Hitler publicó en el Völkischer Beobachter un ataque extenso e inteligentemente construido contra Stennes y una apelación emotiva a la lealtad de los hombres de la SA[209]. Resaltó su propio papel único en la creación y el desarrollo del movimiento «como su fundador y como su jefe»[210]. Se burló de la aportación de Stennes comparándola con los sacrificios que había hecho él y que habían hecho otros por el Movimiento. Acusó a Stennes de minar sistemáticamente la fidelidad a su persona de los hombres de la SA durante las tentativas de separar la «idea» de la «persona»; la misma diferenciación que había rechazado en el caso de Otto Strasser el mayo anterior. Calificó al que intentase dirigir el movimiento «a una guerra abierta contra el estado» de «necio o criminal»[211]. Después de haberlo hecho él mismo en 1923, tenía que reconocer que cualquier otra tentativa sería «locura». Proclamó su intención de «erradicar esta conspiración contra el nacionalsocialismo en las ramas y en la raíz» y pidió a los hombres de la SA que eligiesen entre «el sargento de policía (ret.) Stennes o el fundador del Movimiento nacionalsocialista y Jefe Supremo de vuestra SA, Adolf Hitler»[212].


  Antes incluso de que él escribiese esto, la rebelión se estaba desmoronando. El apoyo a Stennes se esfumó. Unos quinientos miembros de la SA del norte y del este de Alemania fueron purgados[213]. El resto volvieron al redil. Se otorgó a Göring poder para restablecer el control en la zona de Stennes[214]. Berlín fue excluido de su competencia. Goebbels, que defendía celosamente su cargo, había descubierto que Göring había intentado aprovechar la situación para hacerse con algunos poderes suyos en Berlín. «Nunca olvidaré esto que ha hecho Göring», escribió. «Hay motivos para perder la esperanza en la humanidad. Es un montón de mierda congelada»[215]. Se aplacó cuando Hitler pidió públicamente a todos los miembros de la SA de Berlín que mostraran su lealtad a su «amigo» Goebbels[216].


  La crisis había acabado. Se había conseguido que la SA volviese al redil. Se mantendría allí con dificultad hasta la «toma del poder». Entonces la violencia acumulada sólo se liberaría plenamente en los primeros meses de 1933. Röhm, con gran energía y no poca habilidad organizativa, se hizo cargo de la reestructuración de la SA. A finales de 1931 el número de miembros se había triplicado, pasando de 88.000 en enero a 260.000 en diciembre[217]. Con un crecimiento tan rápido, hacía falta una cohesión mucho mayor. La imagen de la SA estaba también cambiando en varios sentidos. Fuera de las grandes ciudades, no siempre era la organización de los combatientes callejeros arquetípicos y los «gamberros políticos»[218]. Los «marxistas» escaseaban a menudo en las zonas rurales. Así que el papel de la SA allí era distinto. Los hijos de los campesinos y chicos de otras familias locales «respetables», atraídos por el éxito del movimiento nazi y animados a menudo por los amigos, solían ingresar ahora en la SA en vez de (o además de) en los clubes deportivos o de tiro. Gran parte de su «trabajo» de partido solía ser poco más que la participación en celebraciones o desfiles. En algunos lugares, la «piadosa» SA acudía en formación todos los domingos a la iglesia[219]. No era vergonzoso, ni mucho menos, pertenecer a una organización así.


  Sin embargo, bajo la mano de Röhm la SA estaba readquiriendo su carácter de formación paramilitar… y era ahora una organización mucho más formidable de lo que lo había sido a principios de la década de 1920. Röhm había mantenido una fidelidad ejemplar a Hitler durante la crisis de Stennes. Pero su propia insistencia en la «primacía del soldado» y sus ambiciones, aunque en 1931 estuviesen reprimidas, de transformar la SA en una milicia popular, contenían las semillas del conflicto que habría de venir. Prefiguraban el curso de unos acontecimientos cuyo desenlace no se produciría hasta junio de 1934.


  VIII


  En 1937 Hitler se vio asediado no sólo por la crisis política sino también por la personal. Cuando se había trasladado en 1929 a su piso nuevo y espacioso de Prinzregentenplatz había ido a vivir con él su sobrina Geli Raubal, que había estado viviendo con su madre en Haus Wachenfeld, en el Obersalzberg. Durante los dos años siguientes se la veía con frecuencia en público con él. Corrían muchos rumores sobre la naturaleza de su relación con «Tío Alf», como ella le llamaba. La mañana del 19 de septiembre de 1931, Geli, que tenía 23 años, fue hallada muerta en el piso de Hitler de un tiro disparado con la pistola de este.


  Las relaciones de Hitler con las mujeres eran anormales en algunos aspectos, como hemos comentado ya. Le gustaba la compañía de las mujeres, especialmente las guapas y sobre todo las jóvenes. Las adulaba, a veces coqueteaba con ellas, las llamaba (a su manera vienesa, pequeñoburguesa y paternalista) «mi princesita» o «mi condesita»[220]. De vez en cuando, si hemos de creer las cosas que se contaban, hacía un torpe intento de algún contacto físico, como en el caso de Helena Hanfstaengl y en el de Henrietta Hoffmann, la hija de su fotógrafo, que habría de casarse con Baldur von Schirach (a partir del 30 de octubre de 1931 jefe de la juventud del Reich del NSDAP[221]). Su nombre se vinculaba a veces con mujeres de orígenes tan diversos como Jenny Haug, la hermana de su chófer de los primeros tiempos, y Winifred Wagner, la nuera del maestro de Bayreuth[222]. Pero, tuviesen o no tuviesen base estos rumores (a menudo maliciosos, exagerados e inventados) parece ser que ninguna de sus relaciones había sido más que superficial. Nunca despertaron sentimientos profundos en él. Las mujeres eran para Hitler un objeto, un adorno en un «mundo de hombres». Si en el Albergue de Hombres de Viena, en el regimiento durante la guerra, en el cuartel de Munich hasta que le licenciaron y en sus reuniones habituales con los camaradas del partido en el Café Neumaier o en el Café Heck en la década de 1920, el entorno de Hitler había sido siempre abrumadoramente masculino.


  «Muy de vez en cuando se admitía a una mujer en nuestro círculo íntimo —recordaba Heinrich Hoffmann— pero nunca se le permitía convertirse en el centro de él y tenía que permanecer vista pero no oída… Podía de vez en cuando participar modestamente en la conversación pero no se le permitía nunca pontificar ni contradecir a Hitler»[223]. Las relaciones de este último con las mujeres, empezando por la casi mítica Stefanie de Linz, habían sido normalmente relaciones a distancia, una cuestión artificiosa y sin emoción. El breve coqueteo con Mimi Reiter no había roto el molde. Aunque le había gustado Mimi, el amor devoto de la enamorada muchachita de dieciséis años no se vio correspondido. Ni tampoco fue una excepción su prolongada relación con Eva Braun, una de las empleadas de Hoffmann a la que había conocido en el otoño de 1929. «Para él —según comentó Hoffmann— ella era sólo una cosita atractiva, en la que, a pesar de su insignificancia y de la impresión que daba de tener una cabeza de chorlito (o quizás precisamente por eso) él hallaba el tipo de tranquilidad y de reposo que buscaba… Pero nunca, ni en la voz ni en la mirada ni en el gesto, se comportó de modo que indicase un interés por ella más profundo»[224].


  Con Geli fue diferente. Fuese cual fuese la naturaleza exacta de la relación (y todas las versiones se basan mayoritariamente en la conjetura y el rumor) parece seguro que Hitler, por primera y única vez en su vida (si prescindimos de su madre), pasó a depender emotivamente de una mujer. Es imposible saber seguro si su relación con Geli era o no explícitamente sexual[225]. Algunos han insinuado misteriosamente relaciones incestuosas en los antecedentes familiares de Hitler… considerando al parecer que seguía la tradición familiar[226]. Pero las historias morbosas de supuestas prácticas sexuales perversas difundidas por Otto Strasser deberían abordarse como la propaganda fantástica antihitleriana de un enemigo político declarado[227]. Circularon otras historias, que también deben abordarse con escepticismo, de una carta comprometedora y de dibujos pornográficos hechos por Hitler por los que había sido necesario que el tesorero del partido, Schwarz, pagase a un chantajista[228]. Pero fuese la relación activamente sexual o no, la conducta de Hitler con Geli tiene todos los rasgos de una dependencia sexual fuerte, por lo menos latente. Esto se manifestó con muestras tan extremas de celos y posesividad dominante, que era inevitable que se produjera una crisis en la relación.


  Geli, de rasgos grandes, de cabello castaño oscuro ondulado, no era una belleza espectacular, pero era, sin embargo, según todos los testimonios, una muchacha vivaz, simpática y atractiva. Alegraba las reuniones del Café Heck. Hitler le permitía convertirse en el centro de atracción, algo que no hacía con nadie más. La llevaba a todas partes con él, al teatro, a los conciertos, a la ópera, al cine, a los restaurantes, a pasear en coche por el campo, de excursión, incluso a comprar ropa[229]. Cantaba sus alabanzas, la exhibía. Geli estaba en Munich teóricamente para estudiar en la universidad. Pero estudiaba poco. Hitler le pagaba lecciones de canto. Era evidente, sin embargo, que nunca se convertiría en una heroína operística. Le aburrían las lecciones[230]. Le interesaba más pasarlo bien. Frívola y coqueta, no le faltaban admiradores y no se privaba de alentarlos. Cuando Hitler descubrió sus relaciones con Emil Maurice, chófer y guardaespaldas suyo, montó una escena tal que Maurice temió que le pegase un tiro[231]. Pronto se vio obligado a abandonar su empleo. Geli fue enviada a templar su fogosidad bajo la mirada vigilante de Frau Bruckmann[232]. La posesividad celosa de Hitler adquirió proporciones patológicas. Si salía sin él, tenía que ir con una dama de compañía, y tenía que estar en casa pronto[233]. Todo lo que hacía estaba controlado y dirigido. Era en realidad una prisionera. Y no lo soportaba. «Mi tío es un monstruo», se cuenta que decía. «Nadie puede imaginar lo que exige de mí»[234].


  A mediados de septiembre de 1931 Geli no pudo soportarlo más. Planeó el regreso a Viena. Más tarde corrieron rumores de que tenía un novio allí, incluso de que era un artista judío del que estaba esperando un hijo[235]. La madre de Geli, Angela Raubal, contó a los interrogadores estadounidenses después de la guerra que su hija había querido casarse con un violinista de Linz, pero que ella y su hermanastro Adolf le habían prohibido ver a aquel hombre[236]. Parece seguro, en realidad, que Geli estaba desesperada y quería escapar de las garras de su tío. Es imposible decir si él había estado maltratándola físicamente o no. Se dijo que tenía la nariz rota y que había otros indicios de violencia física en el cadáver cuando este se halló[237]. Pero las pruebas son una vez más demasiado frágiles para estar seguro, y se trata de una historia difundida por enemigos políticos de Hitler[238]. El forense que examinó el cadáver, y dos mujeres que se encargaron del levantamiento, no hallaron heridas ni sangre en la cara[239]. Pero no se puede poner en duda que, por lo menos, Hitler había sometido a su sobrina a una presión psicológica intensa. Según la versión difundida al cabo de unos días por el periódico socialista Münchener Post (vehementemente desmentida por Hitler en una declaración pública) él se había negado a dejarla irse a Viena en una discusión acalorada que había tenido lugar el viernes 18 de septiembre[240]. Ese mismo día, más tarde, Hitler y su séquito salieron para Nuremberg[241]. Él había dejado el hotel a la mañana siguiente, cuando le llamaron con urgencia para informarle de la noticia de que Geli había sido hallada muerta en su apartamento de un tiro disparado con su revólver. Hitler regresó precipitadamente a Munich, tan precipitadamente que la policía les paró por exceso de velocidad a mitad de camino[242].


  Los enemigos políticos de Hitler estaban de fiesta[243]. No hubo ninguna contención en las informaciones de la prensa. Se publicaron artículos en los que se hablaba de discusiones violentas y maltrato físico mezclados con insinuaciones sexuales y hasta se aseguraba que Hitler había o matado él mismo a Geli o mandado matarla para evitar el escándalo[244]. Hitler no estaba en Munich cuando había muerto su sobrina. Y no es fácil entender la razón de que, si se trataba de un crimen de encargo, no se hubiese procurado impedir el escándalo realizándolo fuera de su casa[245]. La verdad es que el escándalo fue enorme. La versión del propio partido de que había sido un accidente, que se había producido cuando Geli estaba jugando con el arma de Hitler, carecía también de justificación[246]. Nunca se llegará a saber la verdad. Pero la explicación que parece más probable es el suicidio (puede que previsto como un cri de coeur que salió mal) promovido por la necesidad de escapar del torno de la posesividad pegajosa de su tío y de sus celos, tal vez violentos.


  Hitler parece ser que se puso al borde de la histeria, cayendo luego en una profunda depresión. Los próximos a él no le habían visto nunca en un estado tal. Parecía a punto de sufrir una crisis nerviosa. Hablaba de dejar la política y de acabar con todo. Se temió que pudiese suicidarse. Hans Frank dice en su versión de los hechos que la desesperación que le causaban el escándalo y la campaña de prensa contra él sirvió de contrapeso durante estos días a cualquier dolor personal que pudiese sentir. Se refugió en casa de su editor, Adolf Müller, en las orillas del Tegernsee. Frank se valió de medios legales para bloquear los ataques de la prensa. Y Hitler, después de visitar la tumba de Geli en el laberíntico Cementerio Central de Viena unos cuantos días después del funeral, consiguió salir de golpe de la depresión[247]. De pronto, la crisis había terminado.


  En el primer discurso que pronunció, unos cuantos días después en Hamburgo, se le brindó una recepción más calurosa de lo habitual[248]. Según una persona que estuvo allí, parecía «muy tenso» (angegriffen) pero habló bien[249]. Estaba de nuevo en marcha. Aquel frenesí orgiástico al que él mismo se arrastraba en sus grandes discursos públicos, y la reacción que se producía en lo que él consideraba la «masa femenina», aportaron, más que nunca, un sustituto para el vacío y la falta de vínculos emotivos de su vida privada.


  Algunos de los que tenían una relación estrecha con Hitler estaban convencidos de que Geli podía haber ejercido una influencia moderadora sobre él[250]. Es una teoría sumamente dudosa. La relación emotiva de Hitler con Geli, fuese cual fuese su naturaleza exacta, era (todo el mundo coincide en ello) más intensa que cualquier otra relación humana que pudiese llegar a tener antes o después. Había algo que era a la vez obsesivo y pegajosamente sentimental en el modo en que se convirtieron en santuarios las habitaciones de Geli en el piso de Prinzregentenplatz y en Haus Wachenfeld[251]. En un sentido personal, Geli fue realmente insustituible (aunque Hitler no tardase en recurrir a Eva Braun). Pero era una dependencia puramente egoísta por su parte. No se había permitido a Geli tener una existencia propia. La propia dependencia extrema de Hitler imponía el que ella debiese depender totalmente de él. En términos humanos era una relación autodestructiva. Políticamente no tuvo significación alguna, aparte del breve escándalo. Es difícil imaginar a Geli apartando a Hitler de su obsesión más profunda y menos personal con el poder. Y no se aplacó por la muerte de Geli su amarga sed de venganza y de destrucción. La historia no habría sido diferente si Geli Raubal hubiese sobrevivido.


  IX


  Poco más de una semana después de la muerte de Geli, las elecciones municipales del territorio relativamente poco propicio de Munich dieron a los nazis el 26,2 por 100 de los votos, por delante de los comunistas y muy cerca del SPD[252]. Con un resultado tan favorable como un 37,2 por 100 de los votos en el Oldenburg rural el mayo anterior, el NSDAP se había convertido por primera vez en el primer partido de un parlamento estatal[253]. En las últimas elecciones estatales del año, las de Hessen del 15 de noviembre, se repitió esta hazaña con un resultado notable que dio a los nazis, con un 37,1 por 100, una proporción más alta de los votos que la de comunistas y socialistas juntos, y veintisiete escaños en un Landtag donde anteriormente no habían estado representados[254]. La victoriosa avalancha electoral no mostraba indicios de cesar. Con el gobierno de Brüning bajo asedio, gobernando por decreto, adoptando unas medidas políticas (calculadas para demostrar que Alemania no podía pagar las indemnizaciones de guerra) que hacían que la economía se hundiese en el desastre siguiendo una catastrófica espiral descendente, con los niveles de producción cayendo en picado y los de paro y miseria social elevándose espectacularmente, era cada vez mayor el número de votantes que maldecían a la maltrecha república. Cuando se produjo el calamitoso desplome bancario de julio, en que se hundieron dos de los grandes bancos de Alemania, el Darmstädter y el Dresdner, los votantes que aún tenían depositadas esperanzas en la supervivencia y la recuperación de la democracia constituían ya una menguante minoría. Pero qué tipo de solución autoritaria podría seguir a la liquidación de la república de Weimar era algo que no estaba nada claro. Las elites del poder de Alemania no estaban más unidas a este respecto que la masa de la población.


  Con el grado de apoyo popular de que gozaban ya los nazis, ninguna solución potencial de derechas podía permitirse dejarles fuera de la ecuación. En julio, Hugenberg, el dirigente del DNVP, y Franz Seldte, jefe de la Stahlhelm, la inmensa organización de veteranos, habían renovado su alianza con Hitler (resucitando la antigua agrupación formada para combatir el plan Young) en la «Oposición Nacional». Hugenberg suavizó las críticas del presidente del Reich, Hindenburg, que consideraba a los nazis no sólo gente vulgar sino socialistas peligrosos, asegurándole que él estaba «educándolos políticamente» para la causa nacional con el fin de que no cayeran en el socialismo o en el comunismo. Hitler adoptó, como siempre, una actitud pragmática. La publicidad y los contactos que proporcionaba la alianza con Hugenberg eran valiosos. Pero procuró mantener la distancia. En la asamblea que celebraron, con gran publicidad, las fuerzas de la Oposición Nacional en Bad Harzburg el 11 de octubre, de la que resultó la creación del «Frente de Harzburg» y un manifiesto (que Hitler consideraba sin valor) exigiendo nuevas elecciones al Reichstag y la suspensión de la legislación de emergencia, Hitler presidió el desfile de la SA y luego se fue ostentosamente antes de que pudiese empezar el desfile de la Stahlhelm, después de hacerles esperar durante veinticinco minutos. También se negó a asistir a la comida conjunta de los dirigentes nacionalistas. No podía reprimir la repugnancia que le causaban tales comidas, escribió (convirtiendo las críticas a la conducta ajena en otro instrumento publicitario que potenciaba su imagen de dirigente que compartía las privaciones de sus seguidores) «mientras miles de los que me apoyan realizan el servicio a costa de un sacrificio personal muy grande y muchos de ellos con el estómago vacío»[255]. Una semana después, para resaltar la fuerza independiente del NSDAP, presidió el desfile de 104.000 hombres de la SA y de la SS en Braunschweig, la mayor manifestación paramilitar nazi hasta entonces[256].


  Entre los que participaron en los actos de Bad Harzburg, y cuya presencia causó sensación, figuraba el antiguo presidente del Reichsbank, Hjalmar Schacht, que se había convertido en un aventurero político; también asistieron otros personajes (aunque no destacados) del mundo de los negocios[257]. Schacht (masón y miembro fundador del pro republicano DDP) era un compañero de viaje insólito del nazismo. Pero se había desplazado fuertemente hacia la derecha después de dimitir de la presidencia del Reichsbank en marzo de 1930, en protesta por cómo se estaba aplicando el plan Young, y había expresado públicamente su admiración por la vitalidad del NSDAP en diciembre de 1930[258]. Göring, con el que se hallaba en buenas relaciones, arregló las cosas para que Schacht fuese a comer con Hitler el 5 de enero de 1931. A esa comida asistió también otro simpatizante nazi del mundo de los negocios, Fritz Thyssen, director del órgano supervisor de la United Steel Works[259]. Hitler llegó, parcialmente de uniforme, cuando ya había terminado la comida. Dominó como siempre la «conversación» aportando, en opinión de Schacht, un 95 por 100 de lo que se dijo[260]. Aun así, Schacht, inteligente y con un talento agudamente crítico, se quedó impresionado:


  
    Su habilidad para la exposición era asombrosa. Todo lo que dijo lo expuso como una verdad indiscutible; sin embargo sus ideas no tenían nada de disparatadas y se hallaban totalmente libres de patetismo propagandístico. Habló con moderación y era evidente que estaba deseoso de evitar cualquier cosa que pudiese chocarnos en nuestra condición de representantes de una sociedad más tradicional… Lo que más me impresionó de este hombre fue lo absolutamente convencido que estaba de la rectitud de su visión y su decisión de traducir esta visión en acción práctica. Se me hizo evidente, ya en esta primera entrevista, que el poder propagandístico de Hitler tendría un peso enorme en la población alemana si no conseguíamos superar la crisis económica y destetar a las masas del radicalismo. Hitler estaba obsesionado con sus propias palabras, era un completo fanático que ejercía un influjo poderosísimo en su público, un agitador nato a pesar de tener una voz áspera, quebrada a veces y no pocas veces ronca[261].

  


  Schacht intentó por entonces convencer a Brüning para que incluyese al NSDAP en una coalición, suponiendo que las responsabilidades de gobierno lo domesticarían. Thyssen, atraído por las ideas corporativistas del programa del NSDAP, había propugnado así mismo trabajar con los nazis para el canciller[262]. Ni Schacht ni Thyssen eran, sin embargo, representativos de los dirigentes de las grandes empresas.


  Durante la década de 1920 los dirigentes de las grandes empresas habían mostrado poco interés por el NSDAP, lo que no tiene nada de sorprendente, siendo como era un partido marginal en el mundo de la política, que no parecía que tuviese perspectiva alguna de poder o influencia. El resultado de las elecciones de 1930 había obligado a la comunidad de los negocios a fijarse en el partido de Hitler. Se concertó una serie de reuniones en las que Hitler explicó sus objetivos a hombres de negocios destacados. A finales de septiembre de 1930 expuso sus ideas a Wilhelm Cuno, antiguo canciller y director por entonces de la línea de transporte marítimo Hamburgo-América, que se rumoreaba que estaba considerando la posibilidad de presentarse con apoyo del NSDAP para la presidencia del Reich en 1932, cuando expirase el mandato de Hindenburg[263]. A Cuno le impresionó Hitler, que expuso un programa económico «moderado» que respaldaba a la empresa capitalista e incluso afirmaba que no habría ninguna persecución violenta de los judíos en el gobierno nazi[264]. Luego Hitler volvió a hablar en un acto organizado por Cuno en el Hamburger Nationalklub, y después con un grupo de industriales del Ruhr cerca de Mülheim, en casa de Emil Kirdorf, el anciano magnate del carbón del Ruhr, veterano simpatizante nazi[265]. Siguieron a esto a principios de 1931 otras reuniones con una serie de dirigentes del mundo empresarial y financiero, organizadas por Walther Funk, el antiguo director del periódico de las finanzas Berliner Bórsen-Zeitung, en las habitaciones del propio Hitler en el hotel Kaiserhof, en las que se prometieron al parecer fondos considerables en caso de que hubiese una tentativa de golpe de la izquierda[266]. Las seguridades que dio Hitler en estas reuniones, y también Göring (que tenía buenos vínculos con hombres de negocios importantes), no lograron sin embargo disipar los recelos de la mayoría de los miembros de la cúpula empresarial y financiera que aún no podían creerse que el NSDAP no fuese un partido socialista con objetivos anticapitalistas radicales. Muchos de ellos veían a Hitler como un «moderado»[267]. Pero, pese a la impresión favorable que Hitler pudiese causar personalmente, eso no bastaba para borrar la imagen «socialista» de su partido que tenían muchos de aquellos hombres de negocios. El apoyo del NSDAP a la huelga de los metalúrgicos berlineses en el otoño de 1930, y la participación en cuatro huelgas al año siguiente del sindicato vicario de los nazis, el Nationalsozialistische Betriebszellenorganisation (NSBO, Organización de Células de Fábrica Nacionalsocialistas), además de la insistente retórica anticapitalista de algunos portavoces del partido, parecían pruebas evidentes de sus tendencias «peligrosas»[268].


  A pesar de la creciente decepción con la administración Brüning, la mayoría de los «capitanes de la industria» mantenía su sano escepticismo respecto al movimiento de Hitler durante 1931. Había excepciones, como Thyssen, pero eran en general los propietarios de las pequeñas y medianas empresas los que consideraban el NSDAP una propuesta cada vez más atractiva[269]. La historia que se cuenta en las memorias del que más tarde sería jefe de prensa, Otto Dietrich, una historia que presenta a Hitler recorriendo sin parar Alemania en su gran Mercedes en la segunda mitad de 1931, cortejando a los dirigentes de los grandes negocios y venciendo su resistencia al NSDAP, no era más que parte del mito de que Hitler había obtenido el poder conquistando los corazones y las mentes de todos los sectores del pueblo alemán[270]. No tenía fundamento más sólido la idea de la izquierda en la época, según la cual el movimiento nazi era una creación de los grandes negocios que lo sostenían con sus fondos. La mayoría de los dirigentes y ejecutivos de las grandes empresas era lo suficientemente lista para distribuir sus fondos de ayuda entre varios partidos como una especie de seguro político, después de que se produjo el gran avance político nazi. Pero la mayoría de esos fondos aún iba a los adversarios políticos de los nazis, de la derecha conservadora[271]. Los dirigentes de los grandes negocios no eran amigos de la democracia, pero la mayoría de ellos tampoco quería ver a los nazis gobernando el país.


  Esto continuó siendo así a lo largo de la mayor parte de 1932, un año dominado por campañas electorales en las que el estado de Weimar se desintegró en una crisis generalizada. El discurso de Hitler del 27 de enero de 1932 a unos seiscientos cincuenta miembros del Club de la Industria de Dusseldorf, en el gran salón de baile del hotel Park de la ciudad, que recibió gran publicidad, no contribuyó nada, pese a las posteriores afirmaciones de la propaganda nazi, a modificar la actitud escéptica del mundo de los grandes negocios[272]. La reacción a ese discurso fue diversa. Pero a muchos les decepcionó que no tuviese nada nuevo que decir, que evitase los temas económicos concretos, limitándose a su trillada panacea política para todos los males[273]. Y había indicios de que los obreros del partido no se sentían nada felices con el hecho de que su dirigente fraternizase con dirigentes de la industria. La retórica anticapitalista intensificada, que Hitler no era capaz de moderar, preocupaba tanto como antes a la comunidad de los negocios[274]. Durante las campañas presidenciales de la primavera de 1932, la mayoría de los dirigentes capitalistas apoyó resueltamente a Hindenburg y no favoreció a Hitler. Y durante las campañas de las elecciones para el Reichstag del verano y el otoño, la comunidad de los negocios apoyó abrumadoramente a los partidos que respaldaban al gobierno de Franz von Papen. Este era de una familia de la aristocracia de Westfalia, estaba casado con la hija de un industrial del Sarre y bien relacionado con los dirigentes de la industria, los terratenientes y los oficiales de la Reichswehr. Como político era un aficionado, una especie de peso ligero, pero ejemplificaba el conservadurismo asentado, las tendencias reaccionarías y el deseo de volver al autoritarismo «tradicional» de la clase alta alemana[275]. Era una figura representativa del sistema establecido; Hitler era el advenedizo y, en algunos aspectos, una incógnita. El favorito de los grandes empresarios era Papen, no Hitler, y no tiene nada de sorprendente. Hasta el otoño de 1932 en que Papen fue desplazado por Kurt von Schleicher, el general que ocupaba el centro de la mayoría de las intrigas políticas, hacedor y deshacedor de gobiernos, no cambió significativamente la actitud de los personajes más importantes del mundo de los negocios, preocupados por el modo de enfocar la economía del nuevo canciller y por su apertura a los sindicatos[276].


  Hasta que el NSDAP no ocupó el poder, los fondos del partido siguieron llegando principalmente de las cuotas de sus miembros y de las entradas a los actos del partido[277]. El dinero que llegaba de los compañeros de viaje del mundo de los grandes negocios aumentaba más los beneficios de dirigentes nazis individuales que los del conjunto del partido. Göring, que necesitaba grandes ingresos para saciar su desmedido apetito de buena vida y lujos materiales, se benefició muy especialmente de esa generosidad. Thyssen en concreto le hizo generosas donaciones, que él (que tenía por costumbre recibir a los visitantes en su piso de Berlín, espléndidamente decorado, vestido con una toga roja y unas babuchas puntiagudas, como si fuese un sultán en un harén) no tuvo dificultad alguna para invertirlas en llevar una vida opulenta[278]. Walther Funk, uno de los enlaces de Hitler con los grandes industriales, utilizó también sus contactos para llenarse los bolsillos. También recibió donaciones Gregor Strasser[279]. La corrupción era endémica a todos los niveles.


  Sería sorprendente que ninguna de esas donaciones hubiese llegado a Hitler. De hecho, se dice que Göring contaba que había pasado a Hitler parte de los fondos que había recibido de industriales del Ruhr[280]. Hitler se había mantenido, como ya hemos visto, durante los primeros años de su «carrera», a base de generosas donaciones de benefactores[281]. Pero a principios de la década de 1930 dependía menos del apoyo económico de patronos privados, aunque su condición de personaje célebre aportase sin duda numerosas donaciones no solicitadas. Sus fuentes de ingresos siguen mayoritariamente en la oscuridad. Se consideraban alto secreto y estaban totalmente desvinculadas de las finanzas del partido. Schwarz, tesorero de este, no sabía nada de los fondos personales de Hitler. Pero sólo sus ingresos gravables (y seguro que había muchos que no se declaraban) se triplicaron en 1930 hasta alcanzar la cifra de 48.472 marcos al elevarse vertiginosamente las ventas de Mein Kampf después de su triunfo electoral. Eso sólo era más de lo que había ganado Funk como salario en un año como director de un diario de Berlín. Aunque por razones de imagen asegurase insistentemente que no recibía ningún salario del partido, ni pago alguno por los discursos que pronunciaba en nombre de este, recibía pagos ocultos en forma de generosos «gastos» calculados según la cuantía de las recaudaciones de los mítines. Además, se le pagaban espléndidamente los artículos que escribía para el Völkischer Beobachter y, entre 1928 y 1931, para el Illustrierter Beobachter. Y con la prensa extranjera pidiendo entrevistas, se abrió otra puerta a una fuente lucrativa de ingresos. Hitler, subvencionado por un lado, aunque indirectamente, por el partido, obteniendo por otro ingresos sustanciales de su ocupación declarada de «escritor» y beneficiándose además de donaciones no solicitadas de admiradores, disfrutaba de fuentes de ingresos más que suficientes para cubrir los costes de una vida opulenta. Sus supuestas modestas exigencias en cuestiones de ropa y alimento (elemento constante de su imagen de humilde hombre del pueblo) se hallaban encuadradas en un marco de Mercedes con chófer, lujosos hoteles, grandiosas residencias y séquito personal de guardaespaldas y ayudantes[282].


  X


  Durante 1932 la condición agónica de la moribunda democracia de Weimar resultaba ya inconfundible. En las elecciones presidenciales de la primavera hubo un preludio del drama que habría de seguir.


  Los siete años de mandato del presidente del Reich Hindenburg expiraban el 5 de mayo de 1932. No era nada atractiva, dadas las condiciones imperantes de depresión económica y agitación política, la perspectiva de unas elecciones para la presidencia agriamente disputadas. Pero no había ninguna posibilidad de que los partidos se pusiesen de acuerdo para apoyar a un solo candidato. Así que se habían iniciado ya maniobras en el otoño anterior, por iniciativa de Papen, para que el Reichstag confirmase al héroe de guerra de ochenta y cuatro años, Paul von Hindenburg und Beneckendorff, por otro período más en el cargo, evitándose así unas elecciones que fomentarían la división. Pero para esto había que introducir un cambio en la constitución, lo que exigía una mayoría de dos tercios en el Reichstag. Esto sólo se podía conseguir si los nacionalsocialistas y el DNVP estaban dispuestos a apoyarlo[283]. Hitler fue citado a principios de enero de 1932 a una reunión en Berlín con el ministro de defensa y ministro en funciones del interior del Reich, Wilhelm Groener, y Otto Meissner, secretario de estado de Hindenburg, en la que se le hizo una propuesta. No se comprometió inmediatamente. Pero la dirección del movimiento nazi comprendió que esa maniobra sólo podía reforzar la posición de Brüning. Las tácticas del canciller les habían puesto en un brete. «Empieza la partida de ajedrez del poder», anotó Goebbels[284].


  Una semana después, Hitler notificó al canciller que su partido rechazaba la propuesta… por «motivos constitucionales, de política exterior, nacionales y morales»[285]. Siguió un enfrentamiento público enconado con Brüning[286]. La autenticidad de los escrúpulos constitucionales de Hitler quedaría clara en su oferta de apoyo a la candidatura de Hindenburg si el presidente del Reich destituía a Brüning y convocaba nuevas elecciones al Reichstag y al estado prusiano, tras las cuales el Reichstag elegido (que Hitler estaba seguro que iba a controlar) ampliaría su período en el cargo[287].


  El rechazo de Hindenburg a esta propuesta, aunque ya se esperaba, planteó un dilema a Hitler. En caso de que hubiese elecciones presidenciales, él quizás no tuviese más remedio que presentarse. No hacerlo resultaría incomprensible, y una enorme decepción para sus millones de seguidores. Estos podrían empezar a alejarse de un dirigente que escurría el bulto sin aceptar la lucha. Por otra parte, un enfrentamiento personal entre el cabo y el mariscal de campo, entre el aventurero político oportunista y el héroe reverencial de Tannenberg, al que se consideraba símbolo de los valores nacionales por encima de la lucha política de partidos, difícilmente podía esperarse que acabase con una victoria de Hitler. Así que este, enfrentado con ese dilema, tardó más de un mes en decidir presentarse a la presidencia. Goebbels estaba casi al borde de la desesperación ante aquella actitud de indecisión. Mientras la moral del partido flaqueaba y Hitler se enfrascaba en sus planes grandiosos para la reconstrucción de Berlín[288]. Finalmente, el 22 de febrero, Goebbels recibió permiso para proclamar la candidatura durante su discurso en una gran concentración que se celebró esa noche en el Sportpalast. «Gracias a Dios», fue la reacción del jefe de propaganda. Los vítores que siguieron al anuncio duraron diez minutos. La crítica apenas disimulada de Goebbels a la jefatura de Hitler en las últimas semanas se esfumó de golpe. «Es y sigue siendo nuestro Caudillo», se recordó. Y unos días después añadía que el Führer estaba «de nuevo al cargo de la situación»[289].


  Había que cumplimentar un formulismo: Hitler no tenía aún la nacionalidad alemana. Las tentativas que se habían hecho anteriormente para conseguirla, en Baviera en 1929 y en Turingia al año siguiente, habían sido infructuosas. Seguía siendo «apátrida». Se dieron rápidamente los pasos necesarios para nombrarle Regierungsrat (consejero del gobierno) en la Delegación de Agricultura y Agrimensura del estado (Landeskultur-und Vermessungsamt) de Braunschweig y como representante del estado de Berlín. Y con el nombramiento de funcionario adquirió la ciudadanía alemana. El 26 de febrero de 1932 juró su cargo prometiendo fidelidad a un estado alemán que estaba decidido a destruir[290].


  Las alianzas contra natura que se produjeron en esta campaña de las elecciones presidenciales demostraron lo mucho que se había desplazado a la derecha el centro de gravedad político. Hindenburg necesitaba el apoyo de los socialistas y los católicos, que habían formado la principal oposición a él siete años antes y eran unos aliados extraños y hostiles para el decano de la casta militar, firmemente protestante y consumado conservador. La derecha burguesa, dirigida por Hugenberg, negó su apoyo a Hindenburg. Y se lo negó también a Hitler, quedando demostrado lo frágil que había sido la supuesta unidad del Frente de Harzburg. Pero su candidato, Theodor Duesterberg, prácticamente un desconocido, de la Stahlhelm, el segundo al mando en ella, difícilmente podía considerarse un candidato serio[291]. A la izquierda, los comunistas eligieron candidato a su jefe, Ernst Thälmann, que sólo contaba con el apoyo seguro de los suyos. Así que estaba claro desde el principio que los principales adversarios eran Hindenburg y Hitler. Igual de claro estaba el mensaje nazi: un voto para Hitler era un voto para el cambio; con Hindenburg, las cosas seguirían como estaban. «Viejo… tienes que hacerte a un lado», proclamó Hitler en un mitin al que se calculó que asistieron unas 25.000 personas y que se celebró en el Sportpalast de Berlín el 27 de febrero[292].


  La maquinaria de propaganda nazi se puso en marcha a toda prisa. Inundó el país, sumergido en la primera de las cinco campañas electorales importantes de ese año, con una verdadera riada de mítines, desfiles y concentraciones nazis acompañados de la pompa y el alarde publicitario habituales. El propio Hitler, superada la indecisión, volcó como siempre toda su energía en sus torneos oratorios, recorriendo toda Alemania y hablando a inmensas multitudes en doce ciudades durante los once días de campaña. En Breslau llegó con cuatro horas de retraso, en Stuttgart con dos. Y el público esperó. El Völkischer Beobachter aseguraba (debía exagerar un poco, claro) que se había dirigido en total en sus discursos a unas quinientas mil personas[293].


  Las expectativas aumentaban. «Hay en todas partes moral de victoria», escribía Goebbels el día de las elecciones, el 13 de marzo. Pero añadía, cautamente: «Yo soy un poco escéptico». Compartió la amarga decepción y la depresión de los seguidores de Hitler cuando se comunicaron los resultados[294]. El 30 por 100 que había obtenido estaba más o menos de acuerdo con las expectativas, aunque fuese inferior a los resultados del NSDAP en las elecciones estatales de Oldenburg y Hessen del año anterior. Pero Thälmann, con sólo el 13 por 100, había obtenido un resultado mejor de lo esperado, Duesterberg había obtenido menos del 7 por 100 y los seguidores del SPD, pese a lo mucho que pudiese repugnarles el presidente, era evidente que habían apoyado a Hindenburg, que había obtenido, con ello, un buen resultado. Con el 49 por 100 de casi 38 millones de votos emitidos, el presidente del Reich se encontraba a sólo 170.000 votos de la mayoría absoluta[295]. Tenía que haber una segunda ronda.


  Esta vez la propaganda nazi disponía de un nuevo artilugio publicitario. Hitler subió a los cielos en un avión alquilado, al estilo americano, en su primer «vuelo de Alemania» (Deutschlandflug), un avión adornado con la consigna de «el Führer sobre Alemania». Hitler, volando de ciudad en ciudad en una campaña reducida a menos de una semana para que pudiera haber una tregua de Pascua en la lucha política, consiguió pronunciar veinte discursos importantes en distintos lugares ante un numeroso público, que llegó a alcanzar un total de cerca de un millón de personas[296]. Era un esfuerzo electoral notable, nunca se había visto nada igual en Alemania. Esta vez no hubo ninguna decepción en el campo nazi. Hindenburg fue elegido con el 53 por 100 de los votos. Pero mientras Thälmann había descendido a sólo un 10 por 100, Hitler había conseguido aumentar sus votos hasta el 37 por 100. Había hecho mucho más que limitarse a salvar la cara. Le habían votado bastante más de 13 millones de electores, dos millones más que en la primera vuelta[297]. El culto al Führer, la mercancía manufacturada por la propaganda nazi, que había pertenecido durante mucho tiempo sólo a un pequeño grupo de fanáticos, iba ahora camino de conquistar a un tercio de la población alemana.


  Mientras se contaban los votos Goebbels se preparaba, literalmente, para la batalla siguiente: la serie de elecciones estatales del 24 de abril en Prusia, Baviera, Würtemberg y Anhalt, y las elecciones municipales de Hamburgo[298]. Esto significaba, en total, unas cuatro quintas partes del país[299]. La frenética campaña continuó sin interrupción. Y Hitler, en su segundo «vuelo de Alemania», entre el 16 y el 24 de abril, llevó la campaña no sólo a las ciudades sino al interior de las provincias y pronunció veinticinco grandes discursos[300]. En las pequeñas poblaciones de los remansos provincianos, el efecto fue enorme. Nunca se había visto nada como aquello. En Miesbach, en la Alta Baviera, la prensa local describía el discurso de Hitler como «una sensación sin precedentes». Miles de personas habían esperado bajo una lluvia intensa para oírle[301]. En otras partes hacía «tiempo del Führer». «Brillaba el sol de abril como en verano, convirtiéndolo todo en un cuadro de la más feliz expectación», escribe Luise Solmitz, una maestra de escuela de Hamburgo refiriéndose a la atmósfera en la que Hitler se dirigió a unas 12.000 personas que llenaban las pistas de carreras de Lokstedt, en la región de Hamburgo el 23 de abril. Llegaba a pie y en tren un río de gente que parecía interminable. Algunos tuvieron que soportar una larga espera para ver a su héroe. La misma Frau Solmitz llegó allí dos horas y media antes de que estuviese previsto que pronunciara su discurso Hitler. Pero aquella enorme multitud se comportaba bien, controlada sólo por el servicio de orden, con la policía en segundo plano. La mayoría de los asistentes ya se sentía atraída por la causa nazi. «Nadie decía “Hitler”, siempre sólo “el Führer”», comentaba Solmitz. «“El Führer dice”, “el Führer quiere”, y lo que decía y quería, que parecía bueno y apropiado». Su descripción continúa así:


  
    Las horas pasaban, brillaba el sol, la expectación crecía… Dieron las tres. «¡El Führer viene ya!». La emoción recorre la multitud. Se alzan manos saludando a Hitler alrededor del estrado… Allí estaba Hitler con un sencillo abrigo negro, mirando expectante a la multitud. Se elevó susurrante un bosque de estandartes con la cruz gamada. El júbilo del momento provocó un grito clamoroso, «Heil». Luego habló Hitler. Idea principal: de los partidos surgirá un pueblo (Volk), el pueblo alemán. Fustigó al «sistema»… En cuanto al resto, se abstuvo de ataques personales y también de promesas, tanto concretas como inconcretas. Tenía la voz ronca de lo mucho que había hablado los días anteriores. Cuando terminó el discurso, hubo gritos de júbilo y aplausos. Él saludó, dio las gracias, sonó sobre la pista de carreras el «Himno de Alemania». Le ayudaron a ponerse el abrigo. Luego se fue. Hay tantos que le consideran, con una fe conmovedora, el auxilio, la salvación, la redención de la desgracia abrumadora. A él, que es el que salva al príncipe prusiano, al intelectual, al religioso, al campesino, al obrero, al parado sacándolo del partido y llevándolo al pueblo[302].

  


  Los resultados se ajustaron bastante a los votos que había obtenido Hitler en la segunda vuelta de las elecciones presidenciales. Dirigente y partido eran prácticamente indiferenciables para los votantes. En el estado gigante de Prusia, que ocupaba dos tercios del territorio del Reich, el 36,3 por 100 de los votos obtenidos por el NSDAP lo convertían sin problema en el primer partido, bien por delante ya del SPD, que había sido el partido dominante desde 1919. En las elecciones anteriores, las de 1928, los nazis habían obtenido seis escaños en el Landtag prusiano. Ahora tenían 162 escaños. En Baviera, con el 32,5 por 100, quedaron a un 0,1 por 100 del partido en el poder, el BVP. En Württemberg, pasaron del 1,8 por 100 en 1928 al 26,4 por 100. En Hamburgo, consiguieron el 31,2 por 100. Y en Anhalt, con el 40,9 por 100, pudieron nombrar el primer ministro presidente nazi de un estado alemán[303].


  «Es una victoria fantástica la que hemos conseguido», comentaba Goebbels, con toda justificación. Pero añadía: «Debemos llegar al poder en un futuro previsible, si no es así el triunfo en las elecciones será la muerte»[304]. Se daba cuenta de que la movilización de las masas acabaría siendo insuficiente por sí sola. A pesar del crecimiento enorme en número de votos en los tres años anteriores, había indicios de que se estaban alcanzando los límites de la movilización. El camino que había por delante no estaba claro ni mucho menos. Pero estaba a punto de abrirse otra puerta.


  XI


  Antes de que se iniciara la campaña para las elecciones estatales se había producido una prohibición de la SA y de la SS. El canciller Brüning y el ministro de defensa y del interior, Groener, presionados por las autoridades estatales, habían convencido a Hindenburg, tres días después de la reelección del presidente, para que disolviese «todas las organizaciones de tipo militar (militarahnliche)» del NSDAP[305]. La disolución se debía directamente a que la policía prusiana, tras un chivatazo al ministro del interior del Reich, Groener, había descubierto en registros realizados en las oficinas del partido nazi, poco después de la primera vuelta de las elecciones presidenciales, pruebas que indicaban que la SA tenía previsto tomar el poder por la fuerza tras una victoria electoral de Hitler[306]. Pese a que Hitler había declarado repetidas veces que llegaría al poder por medios legítimos, las autoridades seguían estando preocupadas por las intenciones golpistas dentro del partido, sobre todo dentro de la SA. El sensacional descubrimiento el otoño anterior de los «documentos Boxheimer» (llamados así por el lugar de Hessen, el Boxheimer Hof, donde habían sido hallados) que describían planes nazis para tomar el poder por la fuerza, había dado respaldo firme a los motivos de preocupación. En realidad, los «documentos de Boxheimer» no eran sino un batiburrillo de medidas que debían tomarse en caso de un golpe de estado de los nazis tras el aplastamiento de una tentativa de golpe comunista, y los había redactado por iniciativa propia el ambicioso jefe de la sección jurídica del partido del Gau de Hessen, Werner Best[307]. Hitler había asegurado en el momento, con cierto embarazo, que no sabía nada del material incriminatorio, lo que en realidad era cierto, y había dado satisfacción a Groener con una ratificación de sus intenciones legítimas[308]. Pero había habido signos claros, durante las campañas de las elecciones presidenciales, de que la SA (que contaba por entonces con unos 400.000 hombres) amenazaba con salirse del redil[309]. Corría el rumor de que habría una tentativa golpista de la izquierda en el caso de una victoria de Hitler[310]. La SA había sido puesta en estado de alerta en todo el país. Pero en vez de actuar, los guardias de asalto se habían quedado sentados con su depresión en sus barrios después de la derrota de Hitler[311]. Goebbels mencionaba la impaciencia de la SA de nuevo el 2 de abril, comentando que un golpe prematuro por la fuerza podría destruir de un manotazo las esperanzas nazis[312]. La noticia de la prohibición inminente se filtró hasta la jefatura nazi dos días antes de que se impusiese[313]. Podían tomarse, pues, algunas medidas para conservar la SA como unidades diferenciadas dentro de la organización del partido con una simple reclasificación que convirtiese a los guardias de asalto en miembros ordinarios[314]. Y dado que la izquierda también tenía sus organizaciones paramilitares a las que no afectaba la orden de disolución de Groener, las autoridades habían entregado a los nazis una eficaz arma propagandística más, que Hitler se apresuró a explotar[315].


  Y otra cosa más importante aún, la prohibición de la SA puso en marcha las maquinaciones que habrían de minar la posición no sólo de Groener sino también de Brüning y que habrían de desplazar el gobierno del Reich acusadamente hacia la derecha. El personaje clave habría de ser el general von Schleicher, jefe de la Oficina Ministerial, el departamento político del ejército, en el ministerio de la Reichswehr, y considerado hasta entonces como protegido de Groener. El objetivo de Schleicher era un régimen autoritario, apoyado en la Reichswehr, con ayuda de los nacionalsocialistas. La idea era «domesticar» a Hitler e incorporar los «elementos valiosos» de su Movimiento a lo que habría sido básicamente una dictadura militar con un respaldo populista[316]. Schleicher se opuso por tanto a la prohibición de la SA, que quería que fuese una organización que pudiese nutrir una Reichswehr ampliada, en cuanto el problema de las indemnizaciones de guerra dejase de impedir esa ampliación. Hitler se había enterado el 18 de abril, en conversaciones secretas con Schleicher, de que el alto mando de la Reichswehr no apoyaba ya a Brüning[317]. A esto siguió el 7 de mayo lo que Goebbels describió como «una discusión decisiva con el general Schleicher», a la que asistió parte del entorno inmediato de Hindenburg. «Brüning se irá en los próximos días», añadía. «El presidente del Reich le retirará su confianza. El plan es introducir un gabinete presidencial. Se disolverá el Reichstag; se retirarán todas las leyes coercitivas. Se nos dará libertad de acción y entonces haremos una obra maestra de propaganda»[318]. La revocación de la prohibición de la SA y unas nuevas elecciones eran, pues, el precio de Hitler por apoyar un nuevo gabinete de derechas[319]. Esta insistencia en las elecciones evidencia claramente que en el fondo Hitler pensaba, como siempre, en poco más que en llegar al poder ganándose a las masas.


  Brüning consiguió sobrevivir más de lo que habían calculado los conspiradores. Pero era evidente que sus días estaban contados. Mientras tanto, la campaña orquestada por los nazis para presionar a Groener para que dimitiese resultó un éxito. Tras las escenas tumultuosas en el Reichstag durante su discurso del 10 de mayo, y después de que Schleicher le dijera que había perdido la confianza de la Reichswehr, Groener comunicó su dimisión el 12 de mayo[320]. Se consideró el principio del fin para Brüning. Hitler estaba «extraordinariamente contento»[321]. Al día siguiente, Goebbels anotaba: «Recibimos mensaje del general Schleicher: la crisis continúa de acuerdo con el plan»[322].


  La última gota para Brüning fue el descontento de Hindenburg, influido por presiones de otros terratenientes de la Alemania oriental como él, ante un decreto que estaba previsto para dividir las fincas en quiebra y crear explotaciones agrícolas para pequeños propietarios. Pero esto no fue más que uno de los factores que contribuyeron a su caída. Su política deflacionista, que había provocado el hundimiento económico más profundo que se había producido en una sociedad industrial moderna (fuera de una situación de guerra), había cumplido su propósito. El final de los pagos de las indemnizaciones de guerra estaba ya a la vista, y se ratificaría unas semanas después en la Conferencia de Lausana. Con eso podía efectuarse ya aquel desplazamiento hacia la derecha que apoyaba Hindenburg y por el que había trabajado Schleicher. El 29 de mayo Hindenburg pidió bruscamente la dimisión de Brüning. Este la presentó al día siguiente en una brevísima audiencia[323].


  «El sistema se está desmoronando», escribió Goebbels. Hitler vio al presidente del Reich aquella tarde. La reunión fue bien, le dijo por la noche a su jefe de propaganda: «Se revocará la prohibición de la SA. Volverán a permitirse los uniformes. Se disolverá el Reichstag: eso es lo más importante de todo. Está previsto como canciller von Papen. Pero eso no es muy interesante. ¡A votar, a votar! Vayamos al pueblo. Estamos todos muy contentos»[324].


  XII


  Al nuevo canciller, Franz von Papen, un miembro correcto y bien relacionado de la nobleza católica, antiguo diplomático y consumado conservador, que había pertenecido a la derecha del Zentrum, le había sondeado Schleicher unos días antes de la caída de Brüning. Schleicher no sólo había despejado el terreno con Hindenburg para el nombramiento de Papen, sino que había redactado también una lista de ministros del gobierno y había hablado del asunto con alguno de ellos antes incluso de que hubiese aceptado Papen[325]. Este, con su «gabinete de barones» independiente de los partidos, no pretendió siquiera aparentar un gobierno parlamentario. Dado que no tenía ninguna posibilidad de obtener una mayoría en el Reichstag, sólo podía apoyarse en decretos presidenciales de excepción… y en la tolerancia del NSDAP. Se reunió por primera vez con Hitler una semana después de asumir el cargo. «Me pareció curiosamente insignificante», escribiría más tarde, después de la guerra.


  
    No pude detectar ninguna cualidad interior que pudiese explicar su extraordinario dominio de las masas. Vestía un traje azul oscuro y parecía el perfecto pequeño burgués. Tenía un color enfermizo y el bigotito y su curioso tipo de peinado le daban un indefinible aire bohemio. La actitud fue modesta y cortés y aunque yo había oído hablar mucho del poder magnético de sus ojos, no recuerdo que me impresionasen… Cuando habló de los objetivos de su partido me impresionó la insistencia fanática con la que expuso sus argumentos. Comprendí que el estilo de mi gobierno dependería en gran medida de la voluntad de respaldarme de aquel hombre y de sus seguidores, y que eso sería el problema más difícil con el que tendría que enfrentarme. Dejó claro que no se contentaría mucho tiempo con un papel subordinado y que se proponía exigir a su debido tiempo plenos poderes para él. «Considero su gabinete sólo una solución temporal, y seguiré trabajando para convertir mi partido en el más fuerte del país. Entonces la cancillería recaerá en mí», dijo[326].

  


  Cinco días antes, y tal como estaba previsto, el presidente del Reich había disuelto el Reichstag y había convocado nuevas elecciones para la fecha más lejana posible, el 31 de julio de 1932. Hitler tenía ya su oportunidad de intentar conseguir el poder a través de las urnas. Las elecciones estatales de Oldenburg a finales de mayo y de Mecklenburg-Schwein el 5 de junio proporcionaron al NSDAP el 48,4 y el 49 por 100 de los votos respectivamente[327]. El 19 de junio en Hessen los nazis aumentaron la proporción de sus votos allí hasta el 44 por 100[328]. No parecía descartada una mayoría absoluta en las elecciones al Reichstag.


  La segunda parte del acuerdo de Schleicher con Hitler, el levantamiento de la prohibición que pesaba sobre la SA y las SS, acabó produciéndose, tras cierta demora, el 16 de julio[329]. Era ya por entonces una prohibición abiertamente desobedecida[330]. El hecho dio paso a un verano de violencia política por toda Alemania como nunca se había visto en el país. La guerra civil latente que había existido durante toda la república de Weimar corría ya peligro de convertirse en una verdadera guerra civil. Los choques armados y los enfrentamientos callejeros entre la SA y los comunistas eran acontecimientos diarios. Podría pensarse que la violencia nazi ahuyentaría a los seguidores burgueses «respetables» a los que atraía cada vez en mayor número[331]. Pero dado que los que seguían a los nazis consideraban que la amenaza estaba en la izquierda, el matonismo anticomunista servía teóricamente a los intereses de la nación y ahuyentaba a muy pocos votantes.


  El grado de violencia era aterrador: en la segunda mitad de junio, después del levantamiento de la prohibición de la SA, hubo diecisiete asesinatos por causas políticas. Durante el mes de julio hubo ochenta y seis víctimas más, principalmente nazis y comunistas. El número de heridos graves se elevó a centenares. En un solo choque que se produjo el 10 de julio en Ohlau, en Silesia, hubo cuatro muertos y 34 heridos. En el peor incidente de todos, el «domingo sangriento» de Altona, el 17 de julio, murieron 17 personas y resultaron heridas 44 al producirse un tiroteo durante un desfile de la SA considerado por los comunistas de la población una provocación directa[332].


  El gobierno Papen, que había hecho planes para deponer al gobierno prusiano, presidido aún por el socialdemócrata Otto Braun, con otro socialista, Cari Severing, como ministro del interior, y que los había pospuesto, los aplicó inmediatamente, poniendo el mayor estado de Alemania en manos de un comisario del Reich. El 20 de julio se comunicó a los representantes del gobierno prusiano que estaban depuestos y que Papen pasaba a actuar como comisario del Reich para Prusia. El estado más grande y más importante, y el bastión vital de la socialdemocracia, capituló sin resistencia. Una resistencia activa habría sido casi con seguridad inútil. Era inconcebible con 6 millones de parados una huelga general como la que había acabado con el golpe de Kapp en 1920. Se temía además que un intento de huelga general precipitase una dictadura militar. Pero la pasividad del principal defensor de la República ante una violación tan flagrante de la constitución resultó profundamente desmoralizadora para los seguidores del SPD. Y mostró que Hitler tenía poco que temer de ese sector. La destrucción por Papen del bastión prusiano prácticamente sin resistencia fue cosa de los conservadores, no de los nazis. Pero estableció el modelo para la toma del poder en los estados más de seis meses antes de que Hitler se convirtiese en canciller[333].


  Entre tanto, el partido de Hitler había iniciado su cuarta campaña electoral en 4 meses. Goebbels había asegurado a mediados de abril que la escasez de dinero estaba obstaculizando la tarea de propaganda[334]. Había pocos indicios, sin embargo, de que se ahorrase dinero o energía cuando se puso en marcha una vez más la maquinaria propagandística. La tolerancia nazi con el gobierno Papen dejó de existir en cuanto se inició la campaña. Pero el objetivo principal era conseguir los votos residuales que aún iban a los partidos burgueses escindidos e intentar atraer al electorado del Zentrum[335]. Hubo muchos desfiles y celebraciones[336]. Un toque novedoso fue el uso de propaganda cinematográfica y el lanzamiento de 50.000 discos de gramófono con un «llamamiento a la nación» de Hitler[337]. La gente estaba ya aburrida de tantas elecciones y era consciente de ello[338]. Hitler inició una maratón oratoria de 53 pueblos y ciudades durante su tercer «vuelo de Alemania»[339]. La monotonía resultaba insoportable para los miembros de su equipo. Llegaba a un sitio, pronunciaba un discurso, hacía el equipaje y salía para el sitio siguiente. Sus ayudantes, comentaba Hanfstaengl, eran como los segundos de un boxeador que tenían que mantenerle en forma entre asaltos… en el caso de Hitler, asaltos oratorios[340]. El tema de sus discursos era invariable: los partidos de la Revolución de noviembre habían presidido la ruina indescriptible de todos los aspectos de la vida alemana; su partido era el único que podía salvar al pueblo alemán de su desgracia[341].


  Cuando se comunicaron los resultados el 31 de junio, los nazis pudieron apuntarse otra victoria… relativa. Habían aumentado su porcentaje de votos hasta el 37,4 por 100. Esto les convertía sin duda, con 230 escaños, en el mayor partido del Reichstag[342]. Los socialistas habían perdido votos respecto a 1930; el KPD y el Zentrum habían conseguido pequeños avances; el hundimiento de los partidos burgueses del centro y de la derecha se había acentuado aún más.


  Sin embargo, la victoria de los nazis era sólo una victoria pírrica. Su avance, comparado con los resultados de las elecciones al Reichstag de 1930, no digamos ya con las de 1928, era asombroso sin duda. Pero desde una perspectiva más a corto plazo el resultado de las elecciones de julio podía considerarse hasta decepcionante. No habían avanzado apenas respecto a los resultados obtenidos en la segunda vuelta de las elecciones presidenciales y en las elecciones estatales de abril. Goebbels hizo una valoración sobria de la situación: «Hemos avanzado un poquito… En consecuencia: tenemos que llegar al poder y exterminar (ausrotten) al marxismo. ¡Sea como sea! Tiene que pasar algo. Se acabó el tiempo de la oposición. ¡Hacen falta ya hechos! Hitler es de la misma opinión. Ahora tienen que aclararse las cosas y luego tienen que tomarse decisiones. No conseguiremos una mayoría absoluta de este modo»[343].


  El 2 de agosto Hitler aún no estaba seguro de lo que debía hacer. Habló sobre las posibles vías de actuación con Goebbels mientras se recuperaba de la campaña electoral en el Tegernsee. Una opción que consideró brevemente pero que desechó fue una coalición con el Zentrum. No se llegó a ninguna conclusión. Se decidió esperar y ver cómo se desarrollaban las cosas. Música, cine, descanso y una visita para ver Tristón e Isolda en Munich ocuparon su tiempo[344]. Al cabo de dos días, cuando estaba en Berchtesgaden, decidió cómo debía jugar sus cartas. Concertó una entrevista con Schleicher en Berlín para exponer sus peticiones: la cancillería para él, el ministerio del interior para Frick, el ministerio del aire para Göring, el ministerio de trabajo para Strasser y un ministerio para la Educación del Pueblo (Volkserziehung) para Goebbels. Confiaba en que «los barones cederían». Pero dejaba un interrogante sobre la reacción del «viejo», Hindenburg[345].


  Las negociaciones secretas con el ministro de la Reichswehr, Schleicher, que se celebraron en Fürstenberg, unos 80 kilómetros al norte de Berlín, el 6 de agosto, duraron varias horas. Cuando Hitler informó a los otros dirigentes nazis reunidos en Berchtesgaden, respiraba confianza. «Dentro de una semana se planteará el asunto», pensaba Goebbels. «El jefe se convertirá en canciller del Reich y ministro presidente de Prusia, Strasser en ministro del interior de Prusia y del Reich, Goebbels en ministro de educación de Prusia y del Reich, Darré de agricultura en ambos, Frick secretario de estado de la cancillería del Reich, Göring ministro del aire. El ministerio de justicia es para nosotros. Warmbold, economía. Crosigk [es decir, Schwerin von Krosigk], finanzas. Schacht, Reichsbank. Un gobierno de hombres. Si el Reichstag rechaza la ley de autorización se le mandará a casa (nach Hausegeschickt). Hindenburg quiere morir con un gobierno nacional. Jamás volveremos a dejar el poder. Tendrán que sacamos muertos… Aún no puedo creerlo. A las puertas del poder»[346].


  El acuerdo con Schleicher parecía ofrecer a Hitler todo lo que quería. No era el poder total, pero faltaba poco en cuanto al poder interior y al control de la política local. Desde el punto de vista de Schleicher, la concesión de una cancillería a Hitler era una concesión significativa. Pero el ministro de la Reichswehr probablemente se daba cuenta de que mientras siguiese el ejército bajo su control, se podía mantener a raya a Hitler y eso aportaría la base popular para un régimen autoritario en el que la eminencia gris seguiría siendo él[347]. La perspectiva de una guerra civil, a la que podría haberse arrastrado a la Reichswehr, sería ya mucho más remota. Y los nazis tendrían que esconder los dientes ante los compromisos inevitables que tendrían que asumir cuando enfrentasen las realidades de la responsabilidad política. Esa era la idea que había detrás de todas las variantes de la «estrategia de domesticación» que se desplegaría en los meses siguientes.


  Schleicher explicaría más tarde que había planteado las condiciones de Hitler al presidente del Reich en la finca que este poseía en Neudeck, en la Prusia oriental. La propuesta había sido rechazada de plano, pese a la influencia que Schleicher tenía sobre Hindenburg. Este le informó en términos inequívocos, según la versión del ministro de la Reichswehr, que era «su decisión “irrevocable”» no nombrar a Hitler para la cancillería[348]. Inmediatamente después del regreso de Hindenburg de Neudeck a Berlín el 10 de agosto, Papen le había planteado también la posibilidad de una cancillería de Hitler al frente de un gobierno de mayoría «pardo-negro» del NSDAP y el Zentrum[349]. Fue en esta reunión en la que Hindenburg hizo su comentario despectivo, frecuentemente citado, de que menuda cosa sería que él tuviese que hacer realmente canciller del Reich al «cabo bohemio»[350].


  Hitler y Goebbels, que no sabían nada de estos acontecimientos, hablaron de los «problemas de la toma del poder». Goebbels estaba extasiado con la «tarea histórica» que le aguardaba en la «educación nacional del pueblo alemán»[351]. Los seguidores nazis olían el triunfo. Todo el partido esperaba conseguir el poder, se informaba por teléfono desde Berlín. El jefe de la SA de Berlín, Graf Helldorf, estaba desplegando sus propios grandes planes para la toma del poder. Los guardias de asalto dejaban el trabajo y se preparaban para lo que estaba a punto de pasar. Los funcionarios del partido estaban listos para «la gran hora». «Si las cosas van mal, habrá una reacción terrible», comentaba Goebbels[352].


  El gobierno Papen estaba dividido respecto a si se debía dar o no poder a Hitler. El ministro de finanzas Krosigk pensaba que el mejor medio de evitar la guerra civil era convertir al furtivo en guardabosques. El ministro del interior, Freiherr von Gayl, se oponía vehementemente a esa idea. Apoyado por el ministro de asuntos exteriores Neurath, propuso que se mantuviese el gobierno existente, admitiendo que esto exigiría una ruptura del orden constitucional. Se disolvería el Reichstag, pero sin establecer una fecha de nuevas elecciones, y se impondría una nueva ley de sufragio restringido. El ministro de justicia Gürtner procuró cubrirse. Seguir con el mismo gobierno sin nuevas elecciones sería claramente anticonstitucional. No manifestó que desaprobase la inclusión en el gobierno de los nacionalsocialistas (cuya idea del estado se apoyaba en su «instinto de represalia» (Vergeltungsinstinkt) contra judíos y marxistas) pero temía que la idea fuese ilusoria a menos que se les ofreciese la jefatura del gobierno. Otros ministros del gabinete apoyaron la continuidad del gobierno existente. Papen y Schleicher quisieron mantener sus opciones abiertas[353]. Mientras Gail anunciaba públicamente (resulta irónico que lo hiciese en un discurso sobre «el día de la Constitución», el 11 de agosto) su deseo de sustituir la constitución de Weimar por un sistema autoritario en el que el gobierno no dependiese tanto del Reichstag, la SA armada estaba tomando claramente posiciones y disponiéndose visiblemente a actuar en torno al barrio berlinés donde estaba el gobierno. «Pone muy nerviosos a los señores», escribía Goebbels. «Esa es la finalidad del ejercicio»[354].


  El 11 de agosto Hitler celebró una última conferencia con dirigentes del partido en Prien, en el Chiemsee, el más grande de los lagos bávaros, a unos cien kilómetros al este de Munich, cerca de la frontera austriaca. Se daba cuenta perfectamente por entonces de que en los pasillos del poder había una oposición creciente a que se le nombrase canciller. Aún existía la posibilidad de amenazar con una coalición con el Zentrum. Pero Hitler se mostró inflexible, sólo aceptaría la cancillería. Después de descansar en su piso de Munich, se trasladó al día siguiente a Berlín en coche para evitar toda publicidad. Röhm tuvo reuniones con Schleicher y Papen ese día, el 12 de agosto, pero sus sondeos sobre una cancillería de Hitler no fueron concluyentes. Hitler llegó de noche a la casa de Goebbels en Caputh, en las afueras de Berlín. Le dijeron que aún no se había resuelto nada después de las reuniones de Röhm. Era cuestión de «todo o nada», insistió. Pero si hubiese sido así de simple no habría pasado el resto de la velada dando vueltas al asunto, considerando hasta qué punto dependía todo de la decisión del presidente del Reich. Para Goebbels estaba claro lo que había en juego. Si no se le daban a Hitler amplios poderes, es decir la cancillería, no podría aceptar ninguna colaboración. Si lo hacía, «la consecuencia sería una potente depresión en el movimiento y en el electorado». Y añadía: «y no tenemos ninguna otra alternativa a mano»[355].


  A la mañana siguiente, la del 13 de agosto, Hitler, acompañado por Röhm, se entrevistó con Schleicher. Poco después, y acompañado esta vez por Frick, tuvo otra reunión con el canciller Papen. Le informaron los dos que Hindenburg no estaba dispuesto a nombrarle canciller. «Pronto comprendí que estaba tratando con un hombre muy distinto al que había conocido dos meses atrás», recordaba von Papen. «El aire modesto de respeto había desaparecido, y me enfrentaba a un político exigente que acababa de obtener un resonante triunfo electoral». Papen propuso a Hitler que se incorporase al gobierno como vicecanciller. La alternativa de una oposición continuada, argumentó (convencido de que el apoyo electoral al NSDAP había alcanzado su punto máximo), haría que empezase a flaquear el apoyo a su partido. Mientras que, en el caso de una cooperación fructífera de Hitler y «una vez que el presidente hubiese llegado a conocerle mejor», escribiría Papen más tarde, él estaría dispuesto a dimitir como canciller para dejarle el cargo a él. Hitler rechazó de plano la idea de que el jefe de un movimiento tan grande como el suyo ocupase un puesto secundario y rechazó con más firmeza aún la de seguir en la oposición y permitir al mismo tiempo que uno de los suyos ocupase el puesto de vicecanciller. Papen le aconsejó al final de la entrevista, en ocasiones acalorada, que la decisión correspondía al presidente del Reich, pero que tendría que informar a Hindenburg de que las conversaciones no habían llevado a ningún resultado positivo[356].


  Hitler y su entorno, reunidos en la casa de Goebbels en la Reichskanzlerplatz, se sentían, lógicamente, bastante pesimistas. Lo único que podían hacer era esperar. Cuando llamó el secretario Planck desde la cancillería del Reich, le preguntaron si tenía algún sentido que Hitler viese al presidente del Reich estando claro que la decisión ya estaba tomada. Les dijo que Hindenburg quería primero hablar con él. Tal vez hubiese aún alguna posibilidad[357]. Había cientos de personas esperando en Wilhelmstrasse cuando llegó Hitler al palacio presidencial para su audiencia, que era a las 4.15 de la tarde. Hindenburg fue correcto, pero frío. De acuerdo con las notas que tomó su secretario, Otto Meissner, se le preguntó a Hitler si estaba dispuesto a entrar en el gobierno Papen. Su cooperación sería bienvenida, afirmó el presidente. Hitler manifestó que, por las razones que le había explicado detalladamente al canciller por la mañana, no había ninguna posibilidad de que participara en el gobierno. Dada la importancia de su movimiento, tenía que pedir la jefatura del gobierno y «la jefatura del estado en toda su extensión (die Staatsführung in vollem Umfange) para él y para su partido». El presidente del Reich rechazó esto con toda firmeza. Dijo que él no podía hacerse responsable ni ante Dios ni ante su conciencia ni ante la Patria de la entrega de todo el poder del gobierno a un solo partido, y menos a un partido tan intolerante con los que tenían ideas diferentes. Le preocupaba también el descontento que había en el país y la repercusión que pudiese tener eso en el extranjero. Quando Hitler insistió en que para él quedaba descartada cualquier otra opción, Hindenburg le aconsejó que hiciese una oposición caballerosa (ritterlich), y le aseguró que los actos de terrorismo serían tratados todos con la mayor severidad. En un gesto de emotividad más que de realidad política, estrechó la mano de Hitler como si fueran «viejos camaradas». La reunión no había durado más que 20 minutos. Hitler había conseguido controlarse. Pero fuera, en el pasillo, se mostró amenazador. Los acontecimientos conducirían, al final, inexorablemente a la solución que había propuesto él y a la caída del presidente, declaró. El gobierno se iba a ver en una situación muy difícil, la oposición sería feroz y él no aceptaría ninguna responsabilidad por las consecuencias[358]. De acuerdo con la propia versión de los nazis, el breve y acalorado intercambio verbal que se produjo fuera del despacho del presidente terminó con el canciller del Reich Papen haciendo un gesto despreocupado, quitando importancia al Reichstag y diciendo a la delegación nazi: «Si hubiesen accedido ustedes a entrar en el gobierno, seguro que habrían estado, en todo caso, en tres semanas donde hoy querían estar»[359].


  «La idea del Führer como vicecanciller de un gabinete burgués es demasiado grotesca para tomarla en serio», escribía Goebbels después de que Hitler hubiese regresado a la media hora con las manos vacías[360]. Pero su relato embellecido en la versión publicada en su diario ocultaba la profunda decepción que existía dentro del movimiento[361].


  Hitler se daba cuenta de que había sufrido una importante derrota política. Era su mayor revés desde el fracaso del golpe, nueve años antes[362]. La estrategia que había seguido todos aquellos años, la de movilizar a las masas (era su instinto natural y lo que mejor hacía) pensando que eso bastaría para conseguir el poder, había resultado un fracaso. Había conducido a su partido a un callejón sin salida. Se había conseguido un gran avance. La ascensión del NSDAP hasta las puertas del poder había sido meteorica. Acababa de obtener una victoria electoral aplastante. Pero había sido rechazado de plano como canciller del Reich por la única persona cuya aceptación era indispensable de acuerdo con la constitución de Weimar: el presidente del Reich Hindenburg. El juego de «todo o nada» le había dejado nada. Con un partido cansado, deprimido, desesperadamente decepcionado y rebelde, la perspectiva de seguir en la oposición no resultaba nada halagüeña. Pero era la única solución posible. Aunque hubiese nuevas elecciones, lo más probable sería que resultase difícil mantener el grado de apoyo ya conseguido.


  El 13 de agosto de 1932 debería haber sido un momento decisivo en la apuesta de Hitler por el poder. Después de eso, debería haber llegado un 30 de enero de 1933. Sin aliados en posiciones importantes, capaces de llegar a persuadir al presidente del Reich para que cambiase de opinión, Hitler nunca habría sido capaz (ni incluso como jefe de un movimiento inmenso, y con 13 millones de seguidores en el país) de llegar al poder. El que se le negase el poder después de obtener una victoria, y se le entregase después de haber sufrido una derrota (en las elecciones siguientes al Reichstag, en noviembre), no se puede atribuir a un «triunfo de la voluntad».


  10
LA ASCENSIÓN AL PODER


  
    Le hemos alquilado.


    Franz von Papen, finales de enero de 1933


    Estamos cerrándole el paso a Hitler.


    Alfred Hugenberg, finales de enero de 1933


    Yo profetizo solemnemente que este hombre maldito precipitará nuestro Reich en el abismo y hundirá nuestra nación en una miseria inconcebible. Las generaciones futuras os maldecirán en vuestra tumba por lo que habéis hecho.


    Ludendorff al presidente del Reich Hindenburg, finales de enero de 1933

  


  
    Durante el otoño de 1932, la crisis de estado de la república de Weimar se intensificó. No había ninguna solución a la vista. En los primeros meses del invierno de 1932-33 alcanzó su fase climatérica. Durante esta fase, el control del poder fue pasando progresivamente a manos de un pequeño número de individuos, en especial Papen, Schleicher y Hindenburg. Tras ellos había poderosos grupos de presión: el empresariado, los terratenientes y, por supuesto, el ejército. Pero estos grupos elitistas no constituían una «clase dirigente» sólida o unida. Ni actuaban tampoco al unísono. En realidad, estaban divididos entre ellos tanto por sus intereses económicos como por sus estrategias políticas preferidas[1]. Todos querían poner fin al «sistema de partidos» de la política democrática y acabar con el «marxismo» (incluido el SPD) y con los sindicatos, así como volver a alguna forma de autoritarismo. Aparte de eso, había poco acuerdo en cuanto a una solución clara de la crisis. Entre diferentes sectores de la elite, y articulada sobre todo por el gabinete Papen y los que le apoyaban, existió durante un tiempo la ilusión de que se podía excluir indefinidamente a las masas de toda participación en la formación del poder. A corto plazo esto no era en realidad ninguna ilusión. El pueblo alemán no tenía por entonces ninguna influencia directa en la formación del gobierno. El intento de castrar el Reichstag y acabar con el régimen de partidos se había iniciado con Brüning como un medio de controlar la crisis. Con Papen, se convirtió en el principio clave de gobierno, pero no bastaba con querer que las masas movilizadas se esfumasen. Ni eran tampoco creación ni instrumento de las elites. Y en la derecha estaban controladas casi completamente por Hitler.


    El dilema para todos los no nazis que buscaban una solución autoritaria era cómo conseguir una sin Hitler. Para Hitler el problema era cómo, tras movilizar a las masas, conseguir el poder si los que lo controlaban seguían negándose a dárselo. Este era el punto muerto del otoño de 1932. En la ruptura de la situación de tablas, las acciones de los individuos desempeñaron el papel decisivo. No se podía ignorar a Hitler. Había construido un movimiento de masas de gran tamaño. Esto le había situado en una posición desde la que podía bloquear en la práctica cualquier opción política que no le diese lo que quería. Pero su Movimiento no era lo suficientemente fuerte por sí solo para darle el poder. Necesitaba ayuda en puestos elevados. Llegó precisamente en el momento en que, si no hubiese llegado, Hitler podría haber sido testigo de los inicios de la descomposición de su Movimiento y del inicio de su propio hundimiento político.


    Cuanto mayor se hacía la crisis multidimensional del estado de Weimar, y cuanto más opresiva se hacía la camisa de fuerza que inmovilizaba las estrategias políticas alternativas, mayor margen había para «iniciativas personales» inconformistas por parte de la derecha nacional conservadora no nazi. El triunfo final de Hitler se debió a esas «iniciativas», que resultaron ser graves errores de cálculo políticos. Pero difícilmente se puede considerar un «accidente de trabajo». Pues estos errores de cálculo eran en sí mismos productos de predisposiciones arraigadas en la derecha conservadora[2]. El propio Hindenburg, y los que podían influir en él, estaban tan empeñados en encontrar una solución derechista que no querían considerar siquiera las posibles soluciones parlamentarias. Y las diferentes formas de «estrategia de domesticación», encaminadas a incorporar al gobierno a los nacionalsocialistas, por las que abogaron todos los que rodeaban a Hindenburg en un momento u otro y de una forma u otra, revelaban una infravalorización de Hitler y un desprecio hacia él que nacían de una excesiva e inveterada confianza en la capacidad de las clases dirigentes «naturales» para controlar al arribista.


    La actuación del propio Hitler no tuvo más que una importancia secundaria en su ascensión al poder. Consistió exclusivamente, si prescindimos de la agitación continuada, en reservarse para las máximas instancias (la cancillería en un gabinete presidencial) y rechazar todas las demás propuestas de incorporación al gobierno. Esta política triunfó al final. Pero como consecuencia de las acciones de otros más que del propio Hitler.

  


  I


  Hitler se tomó los acontecimientos del 13 de agosto «como una derrota personal»[3]. La cólera y la humillación que sentía se agudizaron con el comunicado del gobierno sobre su entrevista con el presidente. El comunicado era, a instigación de Schleicher, de una brusquedad deliberada y destacaba brevemente el rechazo de Hindenburg a la petición de Hitler de que se le entregara todo el poder. Este, en su irritada réplica, de una pedante corrección, sólo podía alegar que él no había pedido «todo» el poder[4]. Por entonces, su cólera se centraba principalmente en Papen[5]. Joachim von Ribbentrop (el futuro ministro de exteriores del Reich, un hombre vano e insulso, que ascendía en su carrera en gran parte por haberse casado con la heredera de uno de los mayores empresarios fabriles de Alemania, Henkel, y que había ingresado recientemente en el NSDAP) enviado para interceder ante Hitler, que se hallaba por entonces en el Obersalzberg, le encontró «lleno de resentimiento hacia Herr von Papen y todo el gabinete de Berlín»[6]. Aunque los acontecimientos de enero de 1933 habrían de redimir a Papen, Schleicher se convertiría en el blanco principal de la agresión nazi por su actuación durante el período que media entre agosto de 1932 y enero de 1933[7]. «La decisión era correcta. No se le podría haber dado el poder a Adolf Hitler», fue la respuesta del general a la decisión de Hindenburg del 13 de agosto[8]. Las maniobras de Schleicher entre bastidores, especialmente su «traición» de agosto que había conducido a la humillación de Hitler, no se olvidarían. Pagaría por ellas con la vida[9].


  Hitler tenía, como siempre, la capacidad de canalizar la decepción y la depresión en agresión directa. Y, pese a todas las vacilaciones que mostrase antes de tomar una decisión, una vez tomada, nunca dudaba de que había sido correcta, de que no había sido posible ninguna otra vía de actuación. Así fue después del 13 de agosto de 1932. «Tendremos que ver cómo van las cosas», murmuró para sí Hitler cuando iba camino de Munich, donde hablaría a los dirigentes del partido el 15 de agosto[10]. Aprovechó también la oportunidad para exponer públicamente su versión del asunto en una entrevista amistosa que le hizo el 16 de agosto el Rheinisch-Westfälische Zeitung (un periódico íntimamente relacionado con los grandes empresarios del Ruhr y con el jefe de prensa de Hitler, Otto Dietrich). La oposición declarada al odiado gobierno Papen se hizo ya manifiesta. El simulacro del verano había terminado. Para evitar cualquier posibilidad de que se repitiese la prohibición y calmar los ánimos entre los decepcionados guardias de asalto, se envió de permiso a la SA por dos semanas[11]. «La cuestión —declaró Hitler en una entrevista para la Associated Press— no es si yo debo ir a Berlín, sino más bien quién deberá salir de Berlín. Mis tropas de asalto son el cuerpo mejor disciplinado y no intentarán una marcha ilegal sobre Berlín. ¿Por qué habría de hacer yo una marcha sobre Berlín si ya estoy aquí?»[12].


  Al cabo de unos días, Hitler tuvo una oportunidad de desviar la atención del desastroso resultado de su audiencia con Hindenburg. El 10 de agosto un grupo de miembros de la SA había asesinado a un jornalero en paro y simpatizante comunista en la aldea silesia de Potempa[13]. El asesinato se llevó a cabo con un salvajismo extraordinario y delante de la madre y del hermano de la víctima. Como suele suceder en estos casos, se entremezclaban motivos personales y políticos. Aunque el asesinato había sido de una brutalidad aterradora, era un indicio más de lo mucho que se había desmoronado el orden público el que constituyese poco más que un acto rutinario de terrorismo en aquel verano sobrecogedor de 1932, síntoma de un clima de violencia que iba adquiriendo ya casi características de guerra civil. Al principio nadie se fijó demasiado en él. Con una lista de tres docenas de actos de violencia política registrados en un solo día durante este período, el incidente de Potempa no destacaba. Sin embargo, el asesinato había sido cometido hora y media después de que entrase en vigor el decreto especial del gobierno Papen para combatir el terrorismo, que imponía la pena de muerte por asesinato político premeditado y establecía tribunales especiales para acelerar la aplicación de la justicia en ciertos casos previstos en el decreto. El juicio se celebró en Beuthen en una atmósfera tensa y en medio de gran publicidad entre el 19 y el 22 de agosto y concluyó con la condena a muerte de cinco de los acusados. Para inflamar aún más los ánimos en el campo nazi, se dictaron sentencias relativamente leves contra dos hombres del Reichsbanner ese mismo día por matar a dos miembros de la SA en unos incidentes que se habían producido en Ohlau en julio. Estos asesinatos no habían sido premeditados y se habían producido antes del decreto de Papen. Pero, como es natural, los seguidores de Hitler no tenían en cuenta estas diferencias. Se presentaba a los asesinos de Potempa como mártires. El dirigente de la SA local, Heines, amenazó con un levantamiento si se aplicaban las penas de muerte. Su diatriba incendiaria incitó a la multitud a romper los escaparates de las tiendas de propiedad judía de Beuthen y a atacar las oficinas del periódico local del SPD. En esta atmósfera enardecida, Göring alabó a los condenados y mandó dinero a sus familias. Se envió a Röhm a visitarlos en la cárcel. El 22 de agosto el propio Hitler envió un telegrama que causó sensación. «¡Camaradas! —escribió—, en vista de este veredicto de sangre (Bluturteil) tan monstruoso, me siento unido a vosotros en lealtad sin límites. Vuestra libertad es para nosotros desde este momento una cuestión de honor. ¡La lucha contra un gobierno bajo el cual fue posible esto es para nosotros un deber!»[14]. El jefe del partido político más grande de Alemania manifestaba públicamente su solidaridad con unos asesinos convictos. Era un escándalo que Hitler asumía[15]. No haberse solidarizado con los asesinos de Potempa habría significado arriesgarse a que se alejara de él la SA de una región particularmente delicada, Silesia, y en un momento en que era de vital importancia mantener controlados a los inquietos guardias de asalto.


  Hitler lanzó al día siguiente una proclama atacando al gabinete Papen y aprovechando la oportunidad para convertir los acontecimientos del 13 de agosto en responsabilidad suya, afirmando que él se negaba a participar en una gobierno capaz de dictar sentencias como aquella. «Aquellos de vosotros que poseen el sentimiento de la lucha por el honor y la libertad de la nación entenderán por qué me negué a incorporarme a este gobierno burgués», afirmaba. «Con este hecho, queda definida de una vez por todas nuestra actitud hacia este gobierno nacional»[16].


  Al final Papen, en su condición de comisario del Reich de Prusia, dio marcha atrás e hizo que se conmutaran las penas de muerte de los asesinos de Potempa por cadena perpetua… una decisión que el propio Papen reconoció que era política más que jurídica[17]. Los asesinos quedaron en libertad en virtud de una amnistía nazi muy pronto, en marzo de 1933[18].


  El incidente de Potempa había iluminado con luz cegadora las actitudes nazis hacia la ley, precisamente en el momento en que los intermediarios del poder aún seguían estudiando medios y vías para incorporar a Hitler al gobierno. En realidad Hitler había aplaudido los decretos de Papen del 9 de agosto, considerándolos dirigidos al «bandidismo criminal» de los marxistas[19]. Pero los decretos habrían parecido algo muy distinto con un gobierno nacionalsocialista, proclamaba el Völkischer Beobachter. Habrían servido para detener inmediatamente y condenar a todos los funcionarios del partido comunista y del socialdemócrata, para ahuyentarlos «ahumando concentradamente» (konzentrierte Ausräucherung) las «zonas criminales» (Mordviertel) y para «el internamiento de los sospechosos y de los incitadores intelectuales en campos de concentración»[20]. Después de la condena de los asesinos de Potempa, Alfred Rosenberg añadía en el mismo órgano oficial del partido que el juicio de Beuthen demostraba que «según la justicia burguesa, un comunista polaco tiene el mismo valor que cinco alemanes soldados del frente». Esa era la razón por la que el nacionalsocialismo tenía que analizar las cosas ideológicamente. En su filosofía «un alma no es igual a otra, una persona no es igual que otra persona». Para el nacionalsocialismo, continuaba, «no hay ningún “derecho en sí”, sino que su objetivo es, más bien, un alemán fuerte, su credo la protección de ese alemán. Y todo derecho y toda vida social, la política y la economía, tienen que subordinarse a ese objetivo»[21]. Estas indicaciones inconfundibles de lo que significaría el gobierno de Hitler para la soberanía de la ley en Alemania no fueron obstáculo para los que aún pensaban que el único medio de salir de la crisis era implicar de algún modo a los nazis en las responsabilidades del gobierno.


  El que Hitler no aceptase más que el cargo de canciller no sólo creaba problemas al NSDAP. También al gobierno se le planteaban problemas agudos. Schleicher había abandonado ya la idea de una cancillería de Hitler mientras siguiese siendo presidente del Reich Hindenburg[22]. Papen, que también se oponía rotundamente, daba por supuesto que Hindenburg seguiría manteniendo su oposición. Sólo parecían quedar dos posibilidades, y ninguna de ellas atractiva. La primera era una coalición «negra-parda» (por el color que se asociaba con cada partido) del Zentrum y los nacionalsocialistas. Se hicieron sondeos desde el Zentrum para ver si era viable esa solución a raíz de los acontecimientos del 13 de agosto. Nunca llegó a haber demasiadas posibilidades de que fuese factible. Gregor Strasser se mostró muy dispuesto a mediar, pero no podía hacer nada sin el respaldo de Hitler… y estaba empezando a hacerse manifiesta la tensión que existía entre los dos[23]. El Zentrum siguió insistiendo en que el NSDAP cediese la cancillería, pero el que Hitler ocupase la cancillería se había convertido ya en una «cuestión de honor»[24]. Brüning también se negó a ceder los cargos que exigía Hitler para su partido, que incluían los puestos de ministro presidente y ministro del interior de Prusia[25]. Hitler, por su parte, no estaba dispuesto ahora, ni lo estaría después de las elecciones de noviembre en que volvió a plantearse, a presidir un gobierno que dependiese del apoyo de mayorías en el Reichstag[26]. En cualquier caso, la idea de una vuelta al gobierno parlamentario era anatema para Hindenburg y sus asesores[27].


  La segunda alternativa era perseverar con un «gabinete de lucha» (Kampf-kabinett) sin ninguna esperanza de apoyo en el Reichstag, donde nazis y comunistas juntos prevalecían sobre una «mayoría negativa». Esto entrañaba seguir adelante con el plan (propuesto por el ministro del interior Gayl a principios de mes) de disolver el Reichstag y posponer las nuevas elecciones para poder emprender con tiempo una reducción de largo alcance de sus poderes a través de una reducción del derecho de sufragio y un sistema bicameral con una primera cámara no elegida[28]. Lo que se pretendía era acabar de una vez por todas con el «régimen de partidos». Para un paso tan drástico se necesitaba el apoyo del presidente del Reich y el respaldo del ejército para combatir la presunta oposición de la izquierda y posiblemente también de los nacionalsocialistas. Esta solución mediante una disolución del Reichstag y un aplazamiento de las elecciones de más del límite máximo prescrito de sesenta días (contrario al orden constitucional) se lo planteó Papen a Hindenburg en una entrevista que tuvieron en Neudeck el 30 de agosto. También estaban presentes Schleicher y Gayl. Hindenburg dio a Papen la orden de disolución sin más preámbulos y aceptó también el aplazamiento inconstitucional de las nuevas elecciones basándose en un estado de emergencia nacional. Algunos destacados constitucionalistas (el más sobresaliente de ellos era Carl Schmitt, el célebre teórico constitucionalista que en 1933 se pondría al servicio del Tercer Reich) tenían preparados argumentos jurídicos para respaldar la entronización de un estado autoritario mediante ese instrumento[29].


  Papen, si quería arriesgarse a esa solución, probablemente debería haber disuelto el nuevo Reichstag en su primera sesión, el 30 de agosto. En la segunda, el 12 de septiembre, había perdido ya la iniciativa[30]. En realidad, Papen no asistió a la sesión de apertura, y en el Reichstag no se escuchó el 30 de agosto nada más que un ataque al capitalismo y la defensa de una Alemania soviética del miembro más veterano de la cámara, Clara Zetkin, a la que se otorgó el derecho de hablar en las ceremonias de apertura. A esto siguió la elección con los votos del NSDAP, el BVP y el Zentrum de Hermann Göring como presidente del Reichstag[31]. Göring se apresuró a destacar que, como demostraba el hecho de que le hubiesen elegido, había una mayoría efectiva en el Reichstag y no había razón alguna para que el gobierno proclamase el estado de excepción. Una declaración conjunta del NSDAP y el Zentrum del 1 de septiembre, que indicaba que se habían iniciado negociaciones entre los dos partidos, tenía el mismo objetivo de evitar una posible proclamación del estado de excepción[32]. Por parte de los nazis era exclusivamente un instrumento táctico[33]. Sin embargo, la jefatura del partido estaba preparada para una disolución del Reichstag. «Si la otra parte viola la constitución —escribía Goebbels— cesa para nosotros toda obligación de atenernos a la legalidad; habrá huelgas fiscales, sabotaje y levantamiento»[34]. En una reunión de dirigentes nazis celebrada el 8 de septiembre, Hitler destacó que eran inevitables nuevas elecciones y que cuanto antes se celebrasen, mejor. Rechazó de plano la propuesta de Gregor Strasser, del que desconfiaba cada vez más, de aceptar un gobierno presidido por Schleicher. Hitler como canciller del Reich (pero de un gabinete presidencial, que no dependiese de socios de coalición) siguió siendo el único objetivo[35].


  El Reichstag celebró su segunda (y última) sesión el 12 de septiembre. El único punto del orden del día era una declaración del gobierno sobre la situación económica, que comunicaba detalles de un programa dirigido a la recuperación de la economía. Se esperaba un debate que durase varios días, pero el representante comunista Ernst Torgler propuso una modificación del orden del día[36]. Su partido quería que se anulasen los decretos de emergencia del 4 y el 5 de septiembre (que habían hecho mucha mella en el sistema de convenios colectivos), y aunar esto con un voto de no confianza contra el gobierno. Nadie esperaba que saliese gran cosa de semejante propuesta. Para que la enmienda al orden del día prosperase no tenía que haber ni una sola objeción. Los nazis supusieron que los representantes del DNVP se opondrían. Sorprendentemente nadie lo hizo. En la confusión que siguió, Frick obtuvo un aplazamiento de media hora para preguntar a Hitler cómo había que proceder. Papen, completamente desconcertado, tuvo que enviar un mensajero a la cancillería del Reich durante el aplazamiento a recoger la orden de disolución que Hindenburg había firmado el 30 de agosto y que ni siquiera se había molestado en llevar a la cámara.


  Entre tanto, el Zentrum intentó convencer a los nacionalsocialistas para que rechazaran las propuestas comunistas. Pero Hitler, en una breve reunión con sus principales asesores, decidió que no podía desperdiciarse la oportunidad de colocar al gobierno en una situación embarazosa: los representantes nazis debían apoyar inmediatamente el voto comunista de no confianza quitando así fuerza a la orden de disolución que nadie dudaba que Papen presentaría a continuación[37]. Cuando volvió a reunirse el Reichstag, apareció Papen con la caja roja que tradicionalmente contenía las órdenes de disolución debajo del brazo. En medio de escenas caóticas Göring, presidente del Reichstag, comunicó inmediatamente que se procedería a la votación de la propuesta comunista. Ante esto, Papen intentó hablar. Göring no le hizo caso, desviando intencionadamente la mirada del canciller y centrándola en la parte izquierda de la cámara. Plank, secretario de estado de Papen, indicó a Göring que el canciller deseaba ejercer su derecho a hablar. Göring se limitó a contestar que se había iniciado ya la votación. Después de volver a intentar en vano hablar, Papen se dirigió al estrado del presidente del Reich y puso la orden de disolución encima de la mesa de este. Luego, seguido por su gabinete, abandonó la cámara entre gritos de burla. Göring puso a un lado despreocupadamente la orden de disolución y leyó el resultado de la votación. El gobierno había sido derrotado por 512 votos a 42, con cinco abstenciones y un voto nulo. Sólo habían apoyado al gobierno el DVNP y el DVP. Todos los partidos importantes, incluido el Zentrum, habían apoyado la propuesta comunista. Nunca se había visto una derrota parlamentaria parecida. Y el Reichstag la recibió con aplausos y vítores entusiastas.


  Göring leyó luego la orden de disolución de Papen, que declaró no válida, ya que el gobierno había caído en virtud de un voto de no confianza. Esto no era correcto, técnicamente. Göring se vio obligado después a admitir que el Reichstag había quedado oficialmente disuelto con la presentación de la orden de Papen. Por tanto, la moción de no confianza no tenía fuerza legal. Pero esto tenía una validez puramente procedimental. El gobierno seguía, en realidad, en su puesto. De todos modos la realidad era que había sido rechazado por más de cuatro quintas partes de los representantes del pueblo. Se había demostrado de la forma más humillante posible que Papen era un canciller que apenas contaba con apoyo público[38]. Hitler estaba entusiasmado[39]. Por otra parte, las cínicas tácticas nazis habían mostrado un anticipo de cómo se comportarían en el poder si se les daba la oportunidad[40].


  Se esperaban nuevas elecciones (las quintas del año). Papen aún tenía en su poder la aprobación de Hindenburg del aplazamiento de las elecciones por un período superior a los sesenta días que establecía la constitución. Pero, después del fiasco del 12 de septiembre, el gobierno decidió al cabo de dos días que no era aún el momento oportuno para ensayar ese experimento[41]. Se convocaron nuevas elecciones para el 6 de noviembre. La jefatura nazi veía con toda claridad las dificultades que se le planteaban. La prensa burguesa era ahora completamente hostil. El NSDAP apenas tenía acceso a la radio[42]. El público estaba cansado de elecciones. Hasta los oradores más destacados del partido tenían dificultades para mantenerse en plena forma. Y además, indicaba Goebbels, las campañas anteriores habían agotado todos los fondos disponibles. Las arcas del partido estaban vacías. Era difícil recaudar fondos. No iba a ser fácil superar el «desastre financiero», pensaba el jefe de propaganda, que había trasladado su organización de Munich a Berlín durante el período de campaña[43].


  Hitler, por su parte, parecía seguro de sí mismo en su viaje de Berlín a Munich, poco después de los acontecimientos extraordinarios que se habían producido en el Reichstag[44]. Fuesen cuales fuesen las dudas del partido, él fue también capaz de transmitir optimismo a los propagandistas reunidos en Munich el 6 de octubre, cuando trazó las directrices de la campaña: «Contemplo la lucha con absoluta confianza», dijo. «Puede comenzar la batalla. De aquí a cuatro semanas saldremos de ella como vencedores»[45].


  Unos cuantos días antes, el 2 de octubre, Hitler había asistido a la Concentración de la Juventud del Reich, organizada por la Juventud de Hitler en Potsdam. Se había mostrado reacio a ir, según la versión de Lüdecke. Pero Schirach le convenció de que no debía perderse una oportunidad propagandística tan atractiva precisamente antes de las elecciones. Lüdecke formó parte del grupo de guardaespaldas y ayudantes diversos que constituían la cabalgata que puso rumbo al norte. Hitler quería que Lüdecke le hablase de los Estados Unidos, donde había estado los años anteriores haciendo una serie de trabajos intrascendentes y emprendiendo negocios de poca monta. Hitler se alegró mucho al enterarse de que a Lüdecke le interesaban aquellas mismas novelas de indios y vaqueros de Karl May que él había devorado de muchacho. Decía que aún podía leerlas y emocionarse con ellas. Los guardaespaldas tuvieron que ponerse alerta cuando unas obras que había en la carretera en Sajonia obligaron a los vehículos a reducir la velocidad para pasar a una columna de camiones que llevaban comunistas con banderas rojas. Pero no se lanzaron más que insultos a Hitler y a su entorno. Pasó el peligro. Cuando se acercaban a Potsdam, tuvieron que disminuir de nuevo la velocidad, pero esta vez por las multitudes de la Juventud de Hitler que iban camino de la concentración[46].


  Habían llegado a Potsdam aproximadamente 110.000 muchachos y muchachas de toda Alemania, y también de Austria, Bohemia, Danzig y Memel, el doble del número esperado. Muchos llevaban varios días en la carretera. Aquellos a los que no se pudo alojar tuvieron que dormir a la intemperie, a pesar de que hacía ya frío a principios de octubre. Hitler fue saludado con gran entusiasmo cuando entró, a la luz de las antorchas, en el estadio en que se celebraba la concentración. «Había decenas de miles de muchachos y muchachas en formación en el campo», recordaba Lüdecke. «Cuando Hitler se situó solo delante del estrado, se alzó en la noche un grito fantástico, un estruendo de júbilo sin par. Luego Hitler alzó los brazos y se hizo un silencio absoluto. Entonces se lanzó a un discurso incendiario que duró quince minutos escasos. Era de nuevo el viejo Hitler, espontáneo, fiero, con una gran capacidad de atracción»[47]. Como siempre cuando constituía el centro de una propaganda espectacular, la atmósfera le atrapaba, le dominaba la emoción de la representación. Podía parecer incansable, dormir poco, transmitir la impresión a los que le rodeaban de interés por el bienestar de sus jóvenes seguidores, luego mantenerse firme con el brazo alzado siete horas mientras la Juventud de Hitler desfilaba ante él. Por la noche cenó con el cuarto hijo del káiser, que era miembro del partido, el príncipe August Wilhelm (se le conocía como Auwi), al que habló cortésmente, respetuosamente incluso, y luego volvió a casa de Goebbels. Sólo cuando estuvo por fin «fuera de escena», tumbado en el compartimento del tren al principio del viaje de regreso a Munich, pudo dejar a un lado la imagen, quebrantado por el cansancio. «Dejadle en paz», dijo su ayudante Brückner a Hoffmann y a Lüdecke. «El hombre está fuera de juego»[48].


  Las campañas electorales le revigorizaban. Y en aquella, que era la quinta campaña larga del año, se dispuso a hacer una vez más lo que mejor hacía: discursos. Dada su condición de foco principal de propaganda del movimiento, que le hacía indispensable, tuvo que lanzarse a un terrible programa de discursos y actos públicos. Durante su cuarto Vuelo de Alemania entre el 11 de octubre y el 5 de noviembre, pronunció no menos de cincuenta discursos, de nuevo tres al día a veces y cuatro en una ocasión[49]. Interrumpió brevemente su campaña cuando se enteró de que Eva Braun parecía haber intentado suicidarse disparándose un tiro a última hora del día 1 de noviembre[50]. Desesperada por aquel hombre del que se había enamorado pero al que apenas veía y que estaba tan absorbido por sus actividades políticas que apenas reconocía su existencia, Eva se pegó un tiro (apuntando al parecer al corazón) con la pistola de su padre. Sin embargo, la herida no había sido tan grave como para impedirle llamar inmediatamente a un médico. Fue trasladada enseguida a un hospital, donde Hitler la visitó con un gran ramo de flores… y con ciertas dudas sobre si la tentativa de suicidio había sido auténtica[51]. Si temió por un momento otro escándalo como el de Geli Raubal del verano anterior, no mostró indicio alguno de ello. Se reincorporó sin dilación a la campaña electoral y habló la noche del 2 de noviembre en un gran mitin celebrado en el Sportpalast de Berlín[52].


  El ataque de Hitler pasó a centrarse ahora directamente en Papen y la «Reacción». Comparaba el enorme apoyo con que contaba su movimiento con el «pequeño círculo de reaccionarios» que mantenían en el poder a un gobierno Papen que carecía totalmente de respaldo popular[53]. «Allí el jefe de un gobierno que depende de un pequeño círculo de reaccionarios, un gobierno sobre el que el pueblo alemán con 512 votos a 42 ha pronunciado su veredicto devastador; aquí un caudillo con fuerza propia, arraigado en el pueblo, que ha trabajado y luchado por ganarse su confianza», así era como la propaganda nazi describía el enfrentamiento[54]. Hitler resaltaba lo poco que significaban para él los títulos ministeriales. «Él prefería ser el caudillo de su partido». No necesitaba tampoco un salario de ministro, ya que tenía ingresos propios como escritor. Papen, que tenía una fortuna de cinco millones de marcos, continuaba Hitler, cobraba pese a ello el sueldo de canciller. Él, por su parte, no tenía ninguna intención de hacerlo: «Para él lo importante era trabajar para el pueblo»[55]. Proclamó que era evidente por qué no se había incorporado al «gabinete de los barones» el 13 de agosto. Él estaba dispuesto, dijo, a asumir la responsabilidad, la responsabilidad total, pero no a asumirla donde era evidente que estaría privado de influencia. «Mis adversarios se engañan sobre todo —afirmó— sobre mi enorme resolución. He elegido mi camino y lo seguiré hasta el fin»[56].


  La prensa nazi, naturalmente, describió la campaña de Hitler como una marcha triunfal. «El Führer inicia de nuevo la lucha por Alemania», proclamaba el Völkischer Beobachter el 13 de octubre. Continuaba con «Desfile Victorioso del Führer por el Gaue de Baviera» dos días después. «Se celebran esplendorosamente los Días de Hitler», decía el gran titular del Coburger National-Zeitungel 17 de octubre. «Inmensa participación de todo el Reich… Coburg, la ciudad de Hitler, refleja simbólicamente el surgimiento y la lucha del movimiento de liberación alemán». «Donde antes imperaba el marxismo, el pueblo ahora apoya a Hitler», afirmaba de nuevo el órgano principal del partido, después de que Hitler hubiese hablado en Schweinfurt, en la Baja Franconia[57]. «Hace catorce años ciego a causa de la guerra en el hospital… Ahora caudillo de millones. Adolf Hitler en la ciudad pomeraniana de Pasewalk, punto de partida de su lucha por el alma alemana», decía otro titular a finales de mes[58]. Pero ni siquiera todos los seguidores nazis leían la prensa del partido y los principales periódicos burgueses, que tenían una circulación mucho mayor, eran invariablemente hostiles. De todos modos, los titulares triunfalistas del Völkischer Beobachter no hacían sino disfrazar las preocupaciones que existían dentro del movimiento de que estuviese disminuyendo el apoyo electoral, de que la moral entre los miembros del partido, a menudo poco firme, fuese baja, de que la SA se negase en muchos sitios a participar en las tareas de propaganda y de que el NSDAP fuese a sufrir un grave retroceso electoral[59]. La prensa del partido daba cifras muy exageradas de los asistentes a los mítines de Hitler (en las zonas rurales sobre todo se llevaba a miles de personas de fuera para aumentar el número) ocultando los claros signos de decepción y de fatiga electoral. Hitler reconocía que era probable que el partido perdiese votos, quizás un gran número de ellos, pero, en una actitud característica, aunque no racional, seguía pensando que las elecciones serían «un gran éxito psicológico»[60]. Ni siquiera él era capaz ya de llenar los locales como antes. En el discurso que pronunció en Nuremberg el 13 de octubre, el Festhalle de Luitpoldhain no se llenó más que hasta la mitad[61]. Aunque en algunos lugares un discurso de Hitler pudiese haber significado una diferencia en el resultado de las elecciones, los observadores estaban ya prediciendo en octubre que su campaña haría poco para impedir la esperada caída del voto nazi[62]. El día antes de las elecciones, Goebbels preveía también una derrota[63].


  Cuando se contabilizaron los resultados se materializaron los temores nazis. En las últimas elecciones que precedieron a la llegada de Hitler al poder (y las últimas elecciones plenamente libres de la república de Weimar) el NSDAP había perdido dos millones de votos. Con un número de votantes menor, el más bajo desde 1928 (un 80,6 por 100) su porcentaje de votos había descendido del 37,4 en junio al 33,1, sus escaños en el Reichstag pasaron de 230 a 196. El SPD y el Zentrum habían perdido también algo de terreno. Los ganadores fueron los comunistas, que aumentaron sus votos hasta un 16,9 por 100 (situándose ya a poco más del 3 por 100 del SPD), y el DNVP que había aumentado hasta el 8,9 por 100[64]. Los avances del DNVP se debían principalmente a la recuperación de antiguos seguidores que se habían pasado al NSDAP. El mayor índice de abstención fue el otro factor principal que afectó negativamente al partido de Hitler, al no acudir a votar electores que antes habían apoyado a los nazis[65]. No sólo había fracasado el partido, como anteriormente, en sus tentativas de penetrar de verdad en los grandes bloques de votantes de izquierda y católicos, sino que en esta ocasión había perdido votos, votos que parecían haber ido a todos los demás partidos, pero sobre todo al DNVP[66]. La clase media estaba empezando a abandonar a los nazis.


  Goebbels se consoló pensando que los resultados eran menos malos de lo que habían predicho los comunistas. Pero admitió que eran un golpe[67]. Las oficinas regionales y locales de propaganda del partido proporcionaron su propio análisis de lo que había ido mal. La falta de financiación había sido un obstáculo importante que había impedido organizar una buena campaña[68]. Pero había razones menos superficiales. Una importante era que Hitler se había negado a entrar en el gobierno en agosto. Esto había provocado división dentro de los miembros del partido y en el electorado, se informaba. La gente se había mostrado reacia a votar de nuevo a Hitler, después de que este había rechazado la oportunidad de incorporarse al gobierno y se había mantenido como siempre alejado del poder[69]. Se citaba a miembros del partido que decían estar ya hartos de «un partido cuyo jefe no sabe lo que quiere y no tiene ningún programa»[70]. Parte del apoyo protestante se había alejado también debido a las negociaciones que había entablado Hitler con el Zentrum en agosto[71].


  Aparte de estas razones, la imagen socialista intensa del NSDAP que se había destacado con firmeza durante la campaña (inevitablemente, ya que el adversario principal había sido el conservadurismo reaccionario de Papen) había ahuyentado claramente a electores de la clase media[72]. A muchos de ellos les había parecido que los ataques de los nazis se diferenciaban muy poco de la lucha de clases de los comunistas. La similitud de las variedades «roja» y «parda» de «bolchevismo» parecía demostrada por el apoyo del NSDAP a la huelga de inspiración comunista de los trabajadores del transporte de Berlín durante los días que precedieron a las elecciones[73]. La huelga del transporte había ejemplificado el dilema del partido en la campaña del otoño. Como el DNVP, el principal partido conservador burgués, era su enemigo declarado, el NSDAP no podía ya cuadrar el círculo electoral y evitar que se alejase de él uno u otro sector de su heterogéneo «cajón de sastre» de seguidores[74]. Goebbels reconoció que el partido no había tenido más elección que apoyar a los trabajadores de Berlín. Si no lo hubiese hecho se habría visto gravemente afectado su apoyo entre la población obrera. «Estamos en una posición nada envidiable», escribía. «Muchos círculos burgueses se han asustado por nuestra participación en la huelga, pero esto no es definitivo. Se puede recuperar más tarde muy fácilmente a esos círculos, pero si hubiésemos perdido una vez a los obreros, los habríamos perdido para siempre»[75]. Hitler, con el que estaba en contacto telefónico constante, había aprobado plenamente la decisión de Goebbels de apoyar la huelga. La pérdida de «unas cuantas decenas de miles de votos» en «unas elecciones sin mucho sentido» no tenía importancia para la «lucha revolucionaria activa», comentaba el jefe de propaganda[76].


  Muchos votantes rurales asustados (un puntal de apoyo al partido desde 1928) no acudieron en realidad a las urnas como consecuencia del apoyo nazi a la huelga[77]. En la clase media fue un poco distinto. Luise Solmitz, la ex maestra de escuela de Hamburgo que anteriormente, ese mismo año, estaba tan emocionada con Hitler, votó ahora (decepcionada y sin entusiasmo) por el DNVP. La huelga del transporte de Berlín le pareció una prueba de que Hitler iba de la mano con el marxismo. Un conocido dijo que había votado dos veces por Hitler pero que no volvería a hacerlo. Otro pensaba que Hitler estaba demasiado a la izquierda[78]. «Sobre todo su aprobación de la huelga del transporte de Berlín; su petición de que se participe en ella le ha costado en el último momento miles de votos», resumía Frau Solmitz, al día siguiente de las elecciones. En su opinión Hitler había perdido el derecho a representar abnegadamente el interés nacional. «A él no le interesa Alemania, le interesa el poder», comentaba. «¿Por qué nos ha abandonado después de mostrarnos un futuro al que podíamos dar la bienvenida? ¡Despierta Hitler!»[79].


  II


  Las elecciones de noviembre no habían cambiado nada la situación política de tablas. Lo único que habían conseguido hacer, tal vez, era empeorarla. Los partidos que apoyaban al gobierno, el DNVP y el DVP, contaban sólo con el apoyo del 10 por 100 de la población. Y con la disminución de los votos del NSDAP y del Zentrum, una coalición entre los dos partidos como la que se había discutido en agosto, no bastaría por sí sola para formar una mayoría absoluta en el Reichstag[80]. La única mayoría, ahora como antes, era una mayoría negativa. A Hitler no le arredró el retroceso electoral. A los dirigentes del partido reunidos en Munich les dijo que había que continuar la lucha sin demora. «Papen tiene que irse. No debe haber ningún acuerdo», así es como recordaba Goebbels lo esencial de los comentarios de Hitler[81]. Considerando su humillante experiencia del 13 de agosto (el recuerdo de que sus adversarios habían sido más hábiles que él le dolía mucho) el dirigente nazi insistió en contestar por escrito, lo que hizo el 16 de noviembre, rechazando de plano la petición oficial del canciller de que iniciase conversaciones con vistas a colaborar con el gobierno. La petición de Papen no constituía en realidad ningún avance para Hitler respecto a la posición del 13 de agosto[82]. Igual de vanas eran las esperanzas insistentes del Zentrum y de su partido católico hermano, el BVP, de conseguir convencer a Hitler para formar una coalición (también con los otros partidos más pequeños) que proporcionase mayoría suficiente. El jefe del BVP, Fritz Schaffer, le dijo a Papen que estaba dispuesto incluso a trabajar en una coalición de este tipo con Hitler como canciller[83]. Tres días más tarde, el mismo jefe del partido estaba diciéndole al presidente del Reich, Hindenburg, que él estaba bien dispuesto hacia Hitler como persona; el peligro estaba en los que le rodeaban, a los que habría que controlar mediante fuertes contrapesos en el gobierno[84]. La interpretación errónea de Hitler y su infravaloración no eran algo que se limitase a los rebeldes de la derecha nacionalista. Se extendía también a la jefatura del catolicismo político.


  Hitler no tenía ahora más interés del que había tenido antes por un poder compartido con otros grupos en un gobierno de mayoría basado en el Reichstag. A mediados de noviembre habían fracasado los intentos de Papen de encontrar una base de apoyo para su gobierno. El 17 de noviembre todo su gabinete dimitió y fueron pocos los que lo lamentaron. Ahora le tocaba al propio Hindenburg intentar negociar una salida a la crisis de estado. El gabinete seguiría dirigiendo entre tanto los asuntos ordinarios de la administración del estado[85].


  El 19 de noviembre, el día que Hindenburg recibió a Hitler como parte de sus entrevistas con los jefes de los partidos políticos, se le hizo entrega de una petición con veinte firmas de empresarios y hombres de negocios que pedían el nombramiento de Hitler como canciller[86]. La petición no indicaba, como se pensó en tiempos, un amplio apoyo del empresariado a Hitler, y que el empresariado y las finanzas estuviesen maquinando para colocarle en el poder. En realidad la idea fue de Wilhelm Keppler, el enlace de Hitler con un grupo de financieros y empresarios pro nazis, y se llevó a la práctica en colaboración con Himmler, que hacía de enlace con la Casa Parda. Keppler y Schacht empezaron con una lista de unas tres docenas de posibles signatarios. Pero descubrieron que no era una tarea fácil. Firmaron la petición ocho miembros del Círculo Keppler, encabezados por Schacht y un banquero de Colonia, Kurt von Schröder. Los resultados con los industriales fueron decepcionantes. Sólo firmó uno destacado, Fritz Thyssen. Pero hacía mucho que era manifiesta su simpatía por los nacionalsocialistas. El presidente en funciones de la Reichslandbund (Liga Agraria del Reich), el grupo de intereses de los grandes terratenientes en el que se habían infiltrado los nazis, fue otro signatario. El resto eran empresarios y propietarios de tierras de tamaño medio. Se afirmó falsamente que los destacados industriales Paul Reusch, Fritz Springorum y Albert Vogler simpatizaban, pero habían retirado sus nombres de la petición oficial. Los grandes empresarios en su conjunto aún depositaban sus esperanzas en Papen, aunque la petición era un indicio de que la comunidad empresarial y financiera no hablaba con una sola voz. El grupo de presión agrario, en particular, era el que había que vigilar[87].


  De todos modos la petición no influyó para nada en las negociaciones de Hindenburg con Hitler. El presidente del Reich siguió mostrando una absoluta desconfianza en el dirigente nazi, como habrían de demostrar estas conversaciones de noviembre. Hitler, por su parte, despreciaba en privado a Hindenburg[88]. Pero no tenía ningún medio de conseguir el poder sin su respaldo.


  Hindenburg repitió en su reunión con Hitler el 19 de noviembre lo que le había dicho en agosto, que quería que él y su movimiento participasen en el gobierno. El presidente explicó que quería que Hitler sondease a otros partidos para formar un gobierno con mayoría parlamentaria. Esto era ponerle en evidencia. Hindenburg sabía que eso sería imposible, dada la oposición segura del DNVP[89]. El resultado habría sido que se habría hecho público el fracaso de Hitler y lo que habría debilitado su posición. Hitler se dio cuenta inmediatamente de la maniobra.


  Así que, en lo que Goebbels llamó una «partida de ajedrez por el poder»[90], contestó que no tenía intención de iniciar negociaciones con otros partidos hasta que el presidente del Reich, que era a quien le correspondía la decisión, no le encomendase la tarea de formar gobierno. En caso de que lo hiciese, confiaba en hallar una base que permitiese a su gobierno obtener una ley de autorización, aprobada por el Reichstag. Él era el único que estaba en condiciones de obtener ese mandato del Reichstag. De ese modo se resolverían todos los problemas[91].


  Dos días después, por escrito, insistió en su «única petición» a Hindenburg, que se le diese la autoridad que se había otorgado a los que le habían precedido[92]. Esto era precisamente lo que Hindenburg se negaba en redondo a otorgar. Seguía oponiéndose a convertir a Hitler en jefe de un gabinete presidencial. Pero dejó abierta la puerta a la posibilidad de un gabinete con mayoría suficiente, dirigido por Hitler, y estipuló sus condiciones para aceptar ese gabinete: elaboración de un programa económico, abandono definitivo del dualismo de Prusia y el Reich, eliminar cualquier limitación al artículo 48 y aprobación de una lista de ministros en la que él, el presidente, nombraría a los de asuntos exteriores y defensa[93]. Hitler contestó, para pedir una aclaración de las condiciones, pero presionando todavía para que se le nombrara canciller de un gabinete presidencial[94]. Otto Meissner, secretario de estado de Hindenburg, reiteró la diferenciación trazada por el presidente entre un gabinete presidencial, basado en el artículo 48, situado por encima de los partidos y que exigía la jefatura de un hombre «con la confianza especial del presidente del Reich», y un gobierno parlamentario apoyado en una mayoría del Reichstag y ateniéndose a los objetivos de uno o más partidos políticos. Por tanto, señalaba Meissner, «el dirigente de un partido, aún más si se trata de uno que exige la exclusividad de su movimiento, no puede ser jefe de un gabinete presidencial». Dejaba abierta la posibilidad de que, como el caso de Brüning, un gobierno parlamentario dirigido por Hitler pudiese convertirse en un gabinete presidencial. Pero, se decía muy claro, sólo se estaba ofreciendo de momento a Hitler la jefatura de un gabinete de mayoría parlamentaria[95]. Era evidente que Hindenburg seguía prefiriendo un gabinete presidencial, dirigido a ser posible por Papen, su favorito, que incluyese a Hitler en un papel subordinado, o que estuviese al menos tolerado por su partido. Pero un gabinete presidencial presidido por Hitler quedaba descartado, lo mismo que en agosto. Hitler contestó inmediatamente a Meissner a través de una carta que Goebbels calificó de «una obra maestra de estrategia política»[96]. En ella mencionaba la decisión reciente del tribunal constitucional (Staatsgerichtshoj) sobre los poderes del comisario del Reich en Prusia, que afirmaba que el artículo 48 estaba previsto sólo para casos específicos y para un período de tiempo limitado, no como un método general de gobierno. Cuando los procedimientos parlamentarios obstaculizaban al gobierno en una situación de emergencia, la vía constitucional, escribía Hitler, era recurrir a una ley de autorización, aprobada por el parlamento, que cubriese un período de tiempo determinado. Sólo su partido tenía la posibilidad de obtener ese respaldo. Hitler rechazaba también como anticonstitucional (dado que caía dentro de los poderes del jefe de gobierno nombrado) las condiciones impuestas por el presidente del Reich. En vez de eso, exponía sus condiciones para aceptar la cancillería. Él propondría un programa político en el plazo de 48 horas. Tras la aprobación del presidente, haría pública una lista de ministros. Proponía en principio a Schleicher, conocido como «confidente personal» del presidente, como ministro de defensa y a Neurath como ministro de asuntos exteriores; por último, y era el punto clave, el presidente le otorgaría «esos poderes plenipotenciarios que nunca han sido negados en épocas tan críticas y difíciles a los cancilleres parlamentarios del Reich»[97]. Hitler quería indicar con esto la disolución del Reichstag y la convocatoria de nuevas elecciones, con la esperanza de obtener la mayoría que necesitaba para conseguir una ley de autorización sin depender de otros partidos[98]. Una vez más, no tuvo que esperar mucho para obtener respuesta.


  Las opiniones invariables del presidente del Reich le fueron comunicadas el 24 de noviembre, y eran prácticamente una repetición de los sentimientos que Hindenburg había expresado ya en agosto: «Que un gabinete presidencial dirigido por usted desembocaría inevitablemente en una dictadura de partido con todas sus consecuencias de acentuación extraordinaria de los conflictos en el pueblo alemán». Y el presidente añadía que no podía asumir semejante responsabilidad que consideraba contraria a lo que había jurado y a su propia conciencia[99]. Era la segunda vez que rechazaba de plano a Hitler en poco más de tres meses. Parecía algo definitivo. Hitler, por su parte, se mantuvo firme en su decisión de no hacer nada por ayudar al gabinete presidencial en funciones[100]. El 30 de noviembre rechazó otra invitación para entrevistarse con Hindenburg por considerarla inútil[101]. Continuaba el punto muerto.


  Schleicher había ido distanciándose gradualmente de Papen. Estaba convirtiendo imperceptiblemente su papel de eminencia gris entre bastidores en el papel principal. Había ayudado a redactar las cartas de Meissner a Hitler. Y se había reunido con Hitler el 23 de noviembre con la aprobación de Hindenburg. Realizó también sondeos, aunque esto no le gustó tanto al presidente, para ver si Hitler estaba dispuesto a apoyar un gabinete presidido por él mismo. Hitler se mostró inflexible[102]. El 1 de diciembre Schleicher envió a su mano derecha, el teniente coronel Eugen Ott, a Weimar a hablar con Hitler. Lo hacía en apariencia como un último esfuerzo para convencerle de que participase en el gobierno, pero el orden del día oculto era exactamente lo contrario. Schleicher, seguro de la respuesta de Hitler, quería demostrarle a Hindenburg (y probablemente a Gregor Strasser) que había que dejar fuera de la ecuación al dirigente nazi. Aparte de eso, albergaba la esperanza de incorporar a su gobierno a Gregor Strasser, respaldado por una parte al menos del NSDAP[103]. Hitler no le decepcionó. Ott hubo de soportar un monólogo de tres horas de críticas a la propuesta de un gobierno de Schleicher. Hitler, sabiendo que se comunicaría la noticia a la jefatura del ejército, manifestó también su preocupación por el hecho de que la Reichswehr se viese arrastrada a la política interna[104]. Schleicher, por su parte, estaba asegurándose de que se mantuviese abierta la línea de comunicación con Gregor Strasser, que no había tenido participación alguna en el chaparrón de correspondencia cruzada entre Hitler y el despacho de Hindenburg, y se creía que estaba dispuesto «a implicarse personalmente en el asunto» si no resultaba nada de las conversaciones con Hitler[105].


  Schleicher planteó esta posibilidad durante las conversaciones que mantuvo con Papen y Hindenburg la noche del 1 de diciembre. Se ofrecerían a Strasser y a uno o dos de sus seguidores cargos en el gobierno. Se podría conseguir el apoyo de unos sesenta diputados nazis del Reichstag. Schleicher confiaba en conseguir el apoyo de los sindicatos, el SPD y los partidos burgueses para un conjunto de reformas económicas y de medidas para la creación de empleo. De ese modo, aseguraba él, ya no sería necesaria la reforma de la constitución que había vuelto a proponer Papen. Pero Hindenburg se alineó con Papen y le pidió que formase gobierno y asumiese de nuevo el cargo… cosa que había sido su intención desde el principio. Sin embargo Schleicher había estado advirtiendo, entre bastidores, a los miembros del gabinete de Papen que si no había ningún cambio de gobierno y se producía la ruptura del orden constitucional propuesta con un estado de excepción, habría una guerra civil y el ejército no sería capaz de controlar la situación. Esto se ratificó a la mañana siguiente, 2 de diciembre, en una reunión del gabinete en la que se convocó al teniente coronel Ott para que informara sobre unas maniobras que había realizado la Reichswehr, y que demostraban que no podían defender las fronteras y afrontar la quiebra del orden interno que se produciría debido a las huelgas y a los disturbios. Es casi seguro que el ejército era demasiado pesimista en su juicio, pero el mensaje hizo mella en el gabinete y en el presidente. Hindenburg tenía miedo a una posible guerra civil. A regañadientes, dejó irse a Papen, su favorito, y nombró a Schleicher canciller del Reich[106].


  III


  A raíz de las propuestas de Schleicher a Gregor Strasser, el movimiento de Hitler se enfrentó a su mayor crisis desde la refundación de 1925. Los problemas que se plantearon por la exclusión del hermano de Gregor, Otto, en 1930 y la sublevación de Stennes un año después se habían producido cuando el partido estaba en la cresta de la ola. Como hemos visto, la autoridad de Hitler era tal que podía desbaratar con facilidad las rebeliones. En el caso de Gregor Strasser era diferente. Gregor no era un personaje marginal. Su contribución al crecimiento del NSDAP sólo era inferior a la del propio Hitler. La organización del partido, en especial, había sido principalmente obra suya. Tenía mucho prestigio dentro de él, aunque se hubiese creado enemigos poderosos, entre ellos su antiguo acólito Goebbels. Se le consideraba en general la mano derecha de Hitler[107]. Algunos ajenos al partido le admiraban también. Oswald Spengler, por ejemplo, autor del éxito de ventas Des Untergan des Abendlandes (La Decadencia de Occidente), despreciaba a Hitler. «Un soñador (Phantast), un zoquete (Hohlkopj)… un hombre sin ideas, sin resolución, en una palabra: un imbécil», era como le describía. Pero sin embargo le gustaba Strasser, que tenía «un sentido de la realidad»[108]. Causó sensación, por tanto, la dimisión de Strasser de todos sus cargos del partido el 8 de diciembre de 1932. Además, se producía cuando el partido estaba ya tocado por la disminución del apoyo de los electores y con la moral debilitada. Esta disminución del apoyo electoral había quedado demostrada de nuevo gráficamente los primeros días de diciembre, en que los resultados de las elecciones locales de Turingia mostraron una caída en picado de un 40 por 100 aproximadamente respecto al punto máximo alcanzado en las elecciones al Reichstag de julio[109]. Informes internos comentaban con alarma el elevado número de los que abandonaban el partido. Se estaban cancelando también suscripciones a la prensa del partido. En algunas zonas resultaba difícil contener el desasosiego que existía dentro de la SA y el partido estaba enormemente endeudado después de un año de elecciones continuas[110]. Resumiendo, la crisis de Strasser afectó a un partido que estaba pasando por una crisis de confianza a gran escala. Si no se lograba pronto acceder al poder, no se podía desechar, ni mucho menos, la posibilidad de que el partido se desmoronase.


  Aunque la noticia de la dimisión de Gregor Strasser de sus cargos fuese una bomba, el problema llevaba fraguándose desde hacía bastante tiempo. A Strasser, a pesar de su imagen de la década de los años veinte de portavoz radical de las versiones populistas de socialismo y anticapitalismo del NSDAP, muchos que ocupaban posiciones influyentes habían pasado a considerarle a principios de la década de 1930 una especie de «moderado» dentro del movimiento nazi[111]. Su trabajo en la reestructuración de la organización del partido le había hecho más pragmático respecto a la amplitud del atractivo del nacionalsocialismo. No sólo había planeado y organizado el giro en que se había pasado a «cultivar» a la clase media y al campesinado, sino que había coordinado también los vínculos con otras organizaciones de derechas en la campaña contra el Plan Young[112]. En 1930 había roto públicamente con su hermano Otto, cuyo tipo de socialismo le había llevado a separarse del NSDAP. En 1932 había establecido buenos contactos con algunos destacados empresarios del Ruhr y se había beneficiado de sus aportaciones económicas[113]. En el otoño de 1932, cuando se consideraba a Hitler (al que sectores del empresariado habían tenido en tiempos por un «moderado») un obstáculo insalvable para un gobierno de derechas dominado por los conservadores, pasó a considerarse a Strasser un político más responsable y constructivo que podría conseguir el apoyo de las masas nazis a un gabinete conservador[114]. En realidad, Strasser, crecientemente influido por entonces por las ideas neoconservadoras del grupo Tat de Hans Zehrer, propugnaba la idea de un frente amplio de la derecha[115]. Entonces como antes, aunque hubiese variaciones de énfasis, las diferencias entre Strasser y Hitler no eran primordialmente ideológicas. Strasser era un racista acérrimo; no le asustaba la violencia; sus «ideas sociales» eran prácticamente igual de vagas que las del propio Hitler; sus ideas económicas, contradictorias y eclécticas, eran más utópicas que las más toscas y brutales de Hitler, pero aun así compatibles con ellas[116]; sus ambiciones en política exterior no eran menos amplias que las de Hitler; y era implacable y monocorde en la búsqueda del poder. Pero tácticamente había diferencias fundamentales. Y después del 13 de agosto, cuando la inflexibilidad política de Hitler amenazaba cada vez más con bloquear para siempre la ruta hacia el poder, estas diferencias fueron saliendo progresivamente a la superficie. Strasser, que nunca había sido un converso completo al mito del Führer, seguía pensando que el partido, que mostraba en aquel momento claros signos de desintegración potencial, no era una creación exclusiva de Hitler[117]. A diferencia de la posición de «o todo o nada» de Hitler, él pensaba que el NSDAP debía estar dispuesto a incorporarse a coaliciones, investigar todas las alianzas posibles y entrar en el gobierno en caso necesario incluso sin la oferta de la cancillería[118]. Inmediatamente después del revés del 13 de agosto, Reventlow y algunos seguidores más exhortaron a Strasser a enfrentarse a Hitler; si no lo hacía, aseguraban, la estrategia de la línea dura del jefe del partido tendría consecuencias catastróficas para el movimiento[119].


  A Strasser unos miembros del Círculo Tat le habían presentado al general Schleicher en el verano de 1932. Schleicher estaba particularmente interesado por la posibilidad de que Gregor Strasser pudiese ayudar a conseguir que los sindicatos apoyasen un gobierno «nacional» (es decir, autoritario). Esto era algo a lo que el Círculo Tat se había mostrado favorable. A diferencia de Hitler, cuya hostilidad hacia los sindicatos seguía siendo absoluta, Strasser era abiertamente conciliador respecto a ellos. No se podía desdeñar sin más la posibilidad de un gabinete de Schleicher con Strasser en el gobierno y que ofreciese un programa amplio de creación de empleo, dados los crecientes contactos de este con dirigentes sindicales interesados en una coalición amplia para defenderse de los peligros que acechaban desde la extrema derecha y desde la extrema izquierda[120].


  Durante el otoño, se ensanchó la fisura que había entre Hitler y Strasser. Hitler se distanció ya en septiembre de las ideas económicas de Strasser, disolviendo la Sección de Economía Política (Wirtschaftspolitische Abteilung) que había dirigido Otto Wagner, y prohibiendo que siguiese distribuyéndose el Programa de Emergencia Económica (Wirtschaftliches Sofortprogramm), ambos inspirados por Strasser. Luego, en octubre, Hitler se había negado a respaldar un discurso de Strasser a la NSBO que contenía sentimientos pro sindicalistas. Después de las elecciones de noviembre Strasser perdió su puesto en el círculo interior de Hitler[121]. En privado, despreciaba a los que creía que influían decisivamente en Hitler. A Göring le consideraba «un egoísta brutal»; Goebbels era «taimado de la cabeza a los pies»; y Röhm simplemente «un cerdo». El panorama era sombrío, le decía a Hans Frank[122].


  Goebbels, sobre todo, su viejo enemigo desde los conflictos internos del partido de mediados de los años veinte, había atacado insistentemente a la «camarilla de Strasser», y había aprovechado todas las oportunidades para malquistar a Hitler con el jefe de organización. El 31 de agosto Goebbels había anotado en su diario: «Por primera vez [Hitler] habla claramente de las actividades de la camarilla de Strasser en el partido. También en esto ha mantenido los ojos abiertos; y si no ha dicho nada no es porque no haya visto nada»[123]. Cuatro días después añadía: «Hablé largo rato con el Führer. Desconfía muchísimo de Strasser»[124]. Hitler había rechazado de plano ya a principios de septiembre la idea de Strasser de que la única manera de avanzar era apoyar un gobierno de Schleicher. Aproximadamente por entonces, Strasser era el único dirigente nazi que no estaba de acuerdo con la idea de que había que aguantar firme hasta que se nombrase a Hitler canciller[125]. Goebbels escribía hacia finales de septiembre: «Sería una bendición si Strasser realizase su labor secreta de sabotaje a las claras para que el Führer pudiese actuar contra él»[126]. Dadas las sensibilidades políticas del otoño, no era nada oportuna una escisión pública en la dirección del partido. Pero la primera semana de diciembre, la situación era ya insostenible.


  En una reunión que se celebró en secreto en Berlín, el 3 de diciembre, Schleicher ofreció a Strasser los puestos de vicecanciller y ministro presidente de Prusia[127]. El periodista inglés Sefton Delmer pasó al parecer a Hanfstaengl la noticia de que se habían reunido los dos. Hitler no mostró ninguna señal externa de sus sentimientos cuando se enteró de la reunión[128]. El hecho de que se había producido la oferta de la vicecancillería al segundo dirigente del partido, que no la había rechazado, sólo llegó a conocimiento de Hitler y de otros personajes destacados del partido, según parece, cuando se reunieron para hablar en el Kaiserhof dos días después. En esta reunión, Hitler y Strasser se enzarzaron en acaloradas discusiones. De acuerdo con Goebbels, Strasser pidió en vano tolerancia para el gobierno Schleicher. Pero los presentes aprobaron de nuevo el rechazo absoluto de Hitler a cualquier tipo de acuerdo[129].


  Las alternativas de Strasser pasaron a ser ya respaldar a Hitler, rebelarse contra él con la esperanza de que le siguiese un sector del partido, o hacer lo que el 8 de diciembre había decidido hacer: dimitir de sus cargos y retirarse de la política activa. Después de la reunión del 5 de diciembre, debió de darse cuenta de que las posibilidades de acaudillar una revolución palaciega contra Hitler eran mínimas. Donde tenía más apoyo era entre los miembros nazis del Reichstag. Pero ni siquiera en ese sector llegaba a controlar algo que equivaliese a una fracción con una organización firme. El orgullo, y sus objeciones por cuestión de principios, le impedían volver atrás y aceptar la estrategia de todo o nada de Hitler. Así que sólo le quedaba la tercera posibilidad. Decepcionado quizás por la falta de apoyo claro de sus amigos del partido, se retiró a su habitación del hotel Excelsior de Berlín y escribió una carta dimitiendo de sus cargos en el partido[130].


  La mañana del 8 de diciembre, convocó a los inspectores regionales (Landesinspekteure) del partido (los Gauleiter veteranos) que estaban en Berlín a su despacho del Reichstag. Estaban presentes seis, además del inspector del Reich Robert Ley (Goebbels, como es natural, estaba ausente), cuando Strasser se dirigió a ellos. De acuerdo con el testimonio aportado por uno de ellos, Hinrich Lohse, después de la guerra, Strasser les contó que había escrito una carta al Führer dimitiendo de todos sus cargos en el partido. No criticó el programa de Hitler, sino más bien el que careciese de una política clara para conseguir llegar al poder después de su entrevista con Hindenburg en agosto. Hitler, dijo, sólo tenía clara una cosa: que quería llegar a ser canciller del Reich. Pero no se iba a superar la oposición con la que se había encontrado sólo con desear el cargo. Y mientras tanto el partido estaba sometido a una gran tensión y expuesto a una potencial desintegración. Luego añadió que él estaba dispuesto a seguir cualquier vía, legal o ilegal (es decir, golpista), para llegar al poder. Pero lo que no estaba dispuesto a hacer era simplemente esperar a que hiciesen canciller del Reich a Hitler y ver cómo se desmoronaba el partido antes de que eso sucediese. En su opinión Hitler debería haber aceptado la vicecancillería en agosto, y haber utilizado ese cargo como una última baza para acumular más poder. Añadiendo ya una nota personal, Strasser expresó su resentimiento por el hecho de que le excluyesen de las deliberaciones al más alto nivel y dijo que no estaba dispuesto a hacer de acólito de Göring, Goebbels, Röhm y los demás. Como no podía aguantar más, dimitía de sus cargos y se iba a descansar[131].


  La carta de Strasser le fue entregada a Hitler en el Kaiserhof el 8 de diciembre al mediodía[132]. Era en realidad una débil justificación de la posición de Strasser, expuesta en un tono de orgullo herido y no tocaba las cuestiones fundamentales que le separaban de Hitler. Había un tono de derrota en la propia formulación[133]. Hitler había sido prevenido de que iba a recibir la carta por el Gauleiter Bernhard Rust, que había asistido a la reunión convocada por Strasser. Así que había convocado inmediatamente para una reunión al mediodía al mismo grupo de inspectores del partido a los que se había dirigido Strasser en el Kaiserhof[134]. Estaban todos bastante abatidos y se les hizo aguantar en el apartamento de Hitler mientras este, en un estado de agitación, iba respondiendo punto por punto a las razones que alegaba Strasser para su dimisión, tal como las había resumido Robert Ley en su reunión anterior. Incorporarse al gobierno de Papen, dijo, habría dado la iniciativa a los enemigos del partido. Se habría visto muy pronto obligado a dimitir por discrepancias de base con la política de Papen. Esto habría hecho pensar a la opinión pública que era incapaz de gobernar, que era lo que siempre habían afirmado sus enemigos. El electorado le habría dado la espalda. El movimiento se habría desmoronado. La vía ilegal hacia el poder era aún más peligrosa. Habría significado simplemente (las lecciones de 1923 lo demostraban con toda claridad) poner a «la flor y nata de la virilidad de la nación» (das beste mannestum der Natiori) delante de las ametralladoras de la policía y el ejército. En cuanto a lo de que hacía caso omiso de Strasser, Hitler afirmó falsariamente que entablaba conversaciones con quien fuese necesario para un objetivo concreto, distribuía tareas según circunstancias específicas y (si estaba disponible) no negaba a nadie el acceso a él. Desvió la culpa así hacia el propio Gregor Strasser por desdeñarle a él.


  Su discurso se prolongó durante casi dos horas. Hacia el final, recurrió una vez más a su táctica bien probada: hizo un llamamiento personal a la lealtad. Según la versión de Lohse, se volvió «más tranquilo y más humano, más amistoso y simpático en sus comentarios». Había encontrado


  
    aquel tono de camaradería que los reunidos conocían y que les convenció completamente. Era ya su amigo, su camarada, su caudillo que les había vuelto a abrir claramente a cada uno de ellos el camino para salir de una situación completamente empantanada, según la versión de Strasser, convenciéndoles sentimental e intelectualmente. A medida que hablaba, Strasser, con su sombría profecía iba perdiéndose en una lejanía difusa, aunque los presentes por su propia consideración del asunto y bajo los efectos de lo que él les había dicho hubiesen acudido allí con considerables reservas… Hitler, cada vez más persuasivo con su público y sometiéndolo inexorablemente a su embrujo, triunfó, y demostró a sus vacilantes pero honestos luchadores en esta prueba, la más dura de todas para el Movimiento, que él era el amo y Strasser el criado. Había conseguido así mantenerse como claro vencedor también en este ataque, el último y más grave, dirigido contra la esencia del movimiento desde dentro de sus filas… El viejo vínculo con él volvieron a ratificarlo los presentes con un apretón de manos[135].

  


  Sin embargo esa noche el estado de ánimo en casa de Goebbels, a donde Hitler regresó, era aún sombrío, había una preocupación real por la posibilidad de que el Movimiento se desmoronase. Si llegase a suceder eso, proclamó Hitler: «Yo pondré punto final a todo en tres minutos»[136]. Los gestos dramáticos pronto dieron paso a maniobras concertadas para contrarrestar las posibles ramificaciones de la «traición». Se convocó a Goebbels esa misma noche a las dos a una reunión en el Kaiserhof, donde se encontró al llegar con que ya estaban allí Röhm y Himmler con Hitler. Este, afectado aún por lo que había hecho Strasser, paseaba sin cesar por su habitación del hotel. La reunión duró hasta el amanecer. El principal resultado de ella fue la decisión de desmantelar la estructura organizativa que había erigido Strasser y que le había proporcionado la base de su poder en el partido[137]. Ateniéndose a una fórmula ya consagrada, lo mismo que se había hecho cargo de la jefatura de la SA a raíz del problema de Stennes, Hitler asumió ahora oficialmente la jefatura de la organización política, con Robert Ley como su principal asesor[138]. Se creó una nueva Comisión Central Política dirigida por Rudolf Hess, y se abolieron las dos Inspecciones del Reich que había creado Strasser[139]. Se depuso de sus cargos a una serie de conocidos partidarios de este[140]. Se puso en marcha una importante campaña que reunió innumerables declaraciones de lealtad a Hitler procedentes de todas las regiones del país y también de simpatizantes de Strasser[141]. Este se convirtió rápidamente en el traidor más importante del movimiento. Hitler inició sus llamadas a la lealtad al día siguiente mismo, 9 de noviembre, en que se dirigió a los Gauleiter, a los inspectores regionales y a los diputados del Reichstag. Según la crónica del Völkischer Beobachter todos los presentes sintieron la necesidad de hacer una demostración personal de lealtad estrechando la mano del Führer[142]. «Strasser está aislado. ¡Es hombre muerto!», escribía Goebbels triunfalmente[143]. Poco después, Hitler inició una gira en la que se dirigió a miembros del partido y funcionarios en siete reuniones que tuvieron lugar en nueve días[144]. La apelación personal tuvo éxito una y otra vez. No hubo ninguna escisión tras la dimisión de Strasser. La crisis había pasado.


  Gregor Strasser, tras el sorprendente anuncio de su dimisión, se había ido inmediatamente de vacaciones a Italia. Su dimisión y su marcha fueron un golpe mortal para las esperanzas políticas de Schleicher. Las conversaciones tardías entre Strasser y un canciller cuya estrella claramente declinaba, celebradas a principios de enero, no fueron más que una posdata vacía al drama de diciembre[145]. El 16 de enero, tras cambiar la suerte del partido (después de una intensa campaña de propaganda) el día anterior en las elecciones estatales del minúsculo estado de Lippe-Detmold, Hitler lanzó un ataque verbal de tres horas contra Strasser ante sus Gauleiter reunidos en Weimar[146]. «Sus valores ya no se cotizan. La suya fue una actuación breve en el escenario de la fama. Vuelve a hundirse otra vez en el vacío del que vino», fue la despedida estilísticamente embellecida de Goebbels a Gregor Strasser en la entrada de su diario[147]. Strasser se retiró completamente de la actividad política y de la vista del público. No se le expulsó del partido. De hecho, a principios de 1934 solicitó y se le otorgó la insignia de honor del NSDAP, como miembro del partido número 9, que databa de la refundación de este el 25 de febrero de 1925[148]. Ni esta carta ni otra carta quejumbrosa que escribió a Rudolf Hess el 18 de julio de 1934 destacando sus prolongados servicios y su constante lealtad al partido pudieron salvarle la vida[149]. Hitler no perdonaba a los que consideraba que le habían traicionado. Su hora de la verdad con Gregor Strasser llegó el 30 de junio de 1934, cuando el que había sido segundo jefe del partido fue asesinado en lo que vino a llamarse «la Noche de los Cuchillos Largos».


  Si Gregor Strasser hubiese conseguido escindir el partido, llevando a una parte de él a apoyar al gobierno Schleicher, e incorporándose él mismo al gabinete, lo más probable es que nunca se hubiese producido la llegada al poder de Hitler. La historia habría seguido un curso distinto. Pero en realidad Strasser nunca llegó a intentar siquiera en serio organizar una rebelión del partido[150]. Convirtió su protesta en algo personal debido al carácter de su dimisión. Como consecuencia, fue mucho más fácil aislarle cuando Hitler y Goebbels orquestaron su recuperación de la organización del partido. Y como la dimisión, y la forma en que se produjo, desbarataron completamente los planes de Schleicher y dejaron al canciller cada vez más al descubierto, la consecuencia fue que, paradójicamente, se despejó con todo ello el camino para una cancillería de Hitler, que había parecido (también a Strasser) que estaba bloqueado[151].


  El asunto Strasser (la crisis interna del partido más grave desde 1925) ponía al descubierto una vez más, patentemente, lo fuerte que había llegado a hacerse el control de Hitler sobre el partido, y hasta qué punto se había convertido el NSDAP en un «partido de caudillo». Las repercusiones de esto en el carácter del partido cuando estaba ya a punto de convertirse en el partido oficial del Tercer Reich quedaron ilustradas en las directrices de Hitler para su organización después de la dimisión de Strasser. Su memorándum del 15 de diciembre de 1932 «sobre las razones internas para las instrucciones destinadas a conseguir una mayor potencia de combate (Schlagkraft) del Movimiento» demuestra claramente las diferencias clave entre su concepción del partido y la de Strasser[152].


  «La base de la organización política es la lealtad. El reconocimiento de que es necesario obedecer como premisa para la construcción de toda comunidad humana constituye por ello la expresión más noble del sentimiento (Gefühlsausdruck). La lealtad en la obediencia no puede sustituirse nunca por instituciones y disposiciones técnicas formales, sean del género que sean. El objetivo de la organización política es posibilitar una difusión lo más amplia posible del conocimiento que se considere necesario para el sostenimiento de la vida de la nación, así como de la voluntad que la sirve. El objetivo último es por tanto la movilización (Erfassung) de la nación para que llegue a captar esa idea. El objetivo de nuestra lucha es la victoria de la idea nacionalsocialista, la organización de nuestro partido un medio de alcanzar ese objetivo». Este lenguaje etéreo resalta lo alejada que se hallaba la concepción que tenía Hitler del partido de cualquier concepción de una organización burocrática. Lo ideal, continuaba, aunque fuese imposible en la práctica, sería funcionar sin ninguna organización. Pero, dadas las circunstancias, había que mantener la organización a un nivel mínimo ya que «una visión del mundo (Weltanschauung) necesita para su difusión no funcionarios civiles sino apóstoles fanáticos». Para preparar el momento en que fuese capaz de impregnar al estado con su visión del mundo era importante recordar que el estado no constituía tampoco un fin en sí mismo, sino que era sólo «una institución que tenía que servir para el mantenimiento y la continuación de la vida de un pueblo». La «misión suprema y más sublime» del partido era, por tanto, contribuir a la expansión de la «idea». Para conseguir esto tenía que volver constantemente a su «tarea primera y más importante: propaganda». Los dirigentes no debían ser impuestos desde arriba por su competencia administrativa, sino surgir desde abajo, por sus dotes y sus contribuciones al triunfo del Movimiento. Era inevitable que hubiese problemas cuando trabajasen juntos dirigentes individuales de capacidad y temperamento dispares. Pero se trataba de algo que había que asumir. El tema clave era «que los elementos esenciales de la disciplina incondicional del partido no deberían verse afectados por esto». El partido estaba empeñado en «la lucha ideológica más dura». Así que, volvía a insistir, «todas sus instituciones tienen que colaborar de un modo u otro en la propaganda de las ideas»[153].


  Para Hitler, la organización del partido, su memorándum lo deja claro, no significaba, nada en sí. Estaba allí sólo para servir a los fines de propaganda, como un medio de obtener el poder[154]. La propaganda y la movilización seguían siendo para Hitler el objetivo del partido. Mientras Strasser había trabajado, de una forma bastante convencional, para dar una estructuración burocrática al partido que reflejase básicamente la estructura administrativa del estado, Hitler destruyó intencionadamente toda racionalidad burocrática intrínseca para conseguir un instrumento dedicado únicamente a la propaganda, a defender la idea del nacionalsocialismo encarnada en el Caudillo. La contradicción intrínseca entre «caudillo del pueblo» (Menschenführung) y «administrador» (Verwaltung), que se evidenciaría patentemente durante el Tercer Reich, constituía parte intrínseca de la concepción que tenía Hitler del partido y de la conquista del poder, como lo demuestra con toda claridad su memorándum. La forma de poder personalizada y sin limitaciones que él representaba no podía prescindir de la organización burocrática, pero era, sin embargo, enemiga de ella. Mientras el partido fue sólo un instrumento para conseguir el poder, fue soportable la contradicción. Ya en el gobierno, fue una receta para el caos.


  IV


  El pueblo alemán no participó, ni tuvo conocimiento, de las intrigas de la alta política de la segunda mitad de 1932. Apenas tenía ya por entonces capacidad para influir en los dramas políticos que determinarían su futuro. Cuando el otoño se convirtió en invierno, el país fue entrando en el cuarto año de miseria creciente debido a una depresión que parecía no tener fin.


  Las estadísticas sólo nos proporcionan un atisbo abstracto del sufrimiento humano. La producción industrial había disminuido en un 42 por 100 desde 1929. El índice de cotizaciones de valores y acciones había descendido en más de dos tercios. En el sector agrario, gravemente afectado, y que había sentido la crisis mucho antes de que se hubiese asentado la depresión general, las ventas forzosas de tierras de cultivo se habían más que duplicado. Al disminuir drásticamente la demanda, los precios y los ingresos, se había producido un endeudamiento creciente[155]. Sobre todo, se cernía sobre el país la sombra oscura del paro masivo a una escala sin precedentes. Las oficinas de desempleo registraron 5.772.984 personas sin trabajo a finales de 1932; en enero de 1993 la cifra era de 6.013.612. Teniendo en cuenta los trabajadores eventuales y el paro encubierto, se admitía que el total real había llegado ya en octubre de 1932 a 8.754.000[156]. Esto significaba que cerca de la mitad de la mano de obra estaba total o parcialmente desempleada[157]. Las ciudades ofrecían comidas gratuitas, baños con agua caliente baratos o gratuitos para los desempleados y albergues y locales con calefacción donde podían cobijarse en invierno[158].


  Entre los parados, los que estaban radicalizados políticamente se habían incorporado sobre todo a las filas del KPD (el partido de los jóvenes parados por excelencia), la abrumadora mayoría de cuyos 320-360.000 afiliados a finales de 1932 no tenía trabajo[159]. Una cantidad nada desdeñable se incorporó también a las fuerzas de asalto nazi[160]. Tanto los comunistas como los nazis ofrecían un marco organizativo de apoyo, formas de activismo político y la perspectiva de una sociedad mejor para el joven parado[161]. Pero junto con los parados que se radicalizaban, había un gran número de ellos simplemente resignados y apáticos, que pensaban que todos los gobiernos les habían fallado y que ninguno era capaz de resolver los problemas que les había asignado su destino. Unos cuantos días antes de que Hitler fuese nombrado canciller, en condiciones de frío gélido, los habitantes del pueblecito de Ettlingen, en Badén, no sintieron el menor interés por un desfile de la SA.


  Tenían manifestaciones en abundancia, dijeron, de eso no faltaba. «Ojalá abundaran lo mismo el pan y el trabajo»[162].


  Tampoco podía una generación más joven cuya «vida laboral» estaba prácticamente en blanco sentir gran entusiasmo por un partido que se proclamaba de la clase obrera pero que había sostenido a Brüning en su cargo (pese a todo lo necesario que hubiese podido ser objetivamente) y había hecho volver a Hindenburg al poder con sus votos. No pocos de ellos se encogerían de hombros varios años después y dirían que por lo menos Hitler les había proporcionado trabajo, lo que no habían conseguido hacer los partidos obreros antes de 1933. Era un razonamiento simplista, pero era lo que pensaban muchos.


  El paro masivo dividió y atomizó a la clase obrera no sólo desde un punto de vista ideológico y en los partidos políticos, sino también en sus raíces sociales[163]. Para aquellos que eran aún lo suficientemente afortunados como para tener trabajo, el miedo a perderlo acababa con su seguridad en sí mismos, y también la pérdida de poder de los sindicatos, su indefensión ante la voracidad de los patronos y (en la medida en que fuesen simpatizantes de los socialdemócratas) lo que consideraban el fracaso del SPD en la defensa de los intereses de la clase obrera. La desorientación y la decepción de tantos seguidores del SPD después de 1933, por muy poco que tuvieran que ganar con el régimen nazi, procedía de lo que consideraban su fracaso rotundo en la crisis del estado del que fue el pilar principal.


  También en el campo había un sentimiento generalizado de desesperanza[164]. La apatía nacía de la sensación de que no había ningún indicio de mejora, estuviese quien estuviese en el gobierno. El estado de ánimo de resignación profunda se había extendido en zonas donde el apoyo a los nazis era firme en el otoño de 1932 después de que Hitler rechazase la posibilidad de entrar en el gobierno y de que no se viese más cercana la posibilidad de que las promesas del NSDAP se materializasen[165]. Desde una zona de Franconia donde el NSDAP había conseguido un alto grado de apoyo, se informaba en los primeros días de enero de 1933 de que «el estado de ánimo de la población rural es tranquilo pero extraordinariamente depresivo debido a la caída de los precios de todos los productos agrícolas. Se ha impuesto de forma generalizada un cierto abatimiento. Da la impresión de que muchos de los que antes habían depositado sus esperanzas en Hitler se han vuelto escépticos y han perdido toda esperanza de mejora». Esos sentimientos, aseguraba el informe, eran algo generalizados, no se limitaban a esa zona[166].


  El estado de ánimo de abatimiento se entremezclaba con una enorme amargura y con la radicalización política. En enero de 1933 se informaba desde la Baja Baviera que «todos los ataques al gobierno encuentran un eco vivo entre los campesinos; cuanto más cáustico es el lenguaje, más agradable suena a sus oídos»[167]. Avivaban aún más la cólera las noticias de que la «ayuda al este» (Osthilfe), destinada a restaurar la prosperidad agrícola en propiedades empobrecidas de la Alemania oriental, estaba yendo a parar a los bolsillos de los grandes terratenientes y se utilizaba para gastos suntuarios[168]. El rencor contra todos los partidos y gobiernos de Weimar, que se consideraba que no habían hecho nada por el pueblo, era un sentimiento popular en el campo lo mismo que lo era en las ciudades. «Nadie quiere saber nada de un gobierno parlamentario, porque todos los grandes partidos han fracasado» era el estado de ánimo que imperaba según un informe sobre una región bávara en diciembre de 1932… un sentimiento que por supuesto no se limitaba a esa parte del país. No se excluía de esa crítica al partido nazi. «Los dirigentes del partido son culpables por dejarse llevar en sus decisiones por los intereses del partido y por sus intereses personales en vez de pensar en los intereses del pueblo y de la patria. Se le reprocha sobre todo al NSDAP el que haya eludido recientemente la responsabilidad y no haya cumplido las promesas que hizo». En esa región no se depositaba esperanza alguna en Hitler. «Aparte de los nacionalsocialistas —continuaba el informe, reflejando en este punto el hecho de que se trataba de una región predominantemente católica— casi todos los demás sectores de la sociedad mantienen una actitud negativa hacia la dictadura de Hitler». Y concluía: «Bajo la influencia del caos económico y de la desunión de las demás partidos, florece el KPD»[169]. Al mismo tiempo, la desesperación era tal que cualquier dirigente político que no perteneciese a las filas de los odiados marxistas que pudiese introducir una mejora económica era seguro que obtendría apoyo (al menos a corto plazo). Esto fue ventajoso para Hitler en cuanto se convirtió en canciller. La impresión de que a Hitler debería dársele al menos la oportunidad para ver lo que era capaz de hacer coexistía con el escepticismo inicial[170].


  También en otros grupos sociales influyeron profundamente las experiencias de los años de la Depresión en las expectativas depositadas en el movimiento de Hitler y en las motivaciones que respaldaron el apoyo o la oposición que recibió luego. El que la sociedad y el gobierno se hubiesen desmoronado en aquellos años del modo que lo hicieron agudizó extraordinariamente la hostilidad hacia el sistema democrático y el sentimiento de humillación nacional que se había mantenido en rescoldo a lo largo del período de Weimar. La intensidad de la cólera contra aquellos a los que se consideraba responsables era un aspecto de la reacción. El otro aspecto, intrínsecamente relacionado, era el deseo de unidad y armonía social (que debía imponerse mediante la eliminación de aquellos que se consideraba que las ponían en peligro[171]).


  El informe de una localidad de Franconia de diciembre de 1932 indicaba cómo se sumaban las quejas sectoriales para crear un descontento generalizado. Los hombres de negocios se quejaban de lo escasos que eran los beneficios, según el informe, los campesinos de lo bajos que eran los precios de los productos agrícolas, los maestros y funcionarios de sus salarios, los obreros del paro, los parados de los subsidios de ayuda y los mutilados y viudas de guerra de la disminución del valor de sus pensiones. Había, en conjunto, «descontento general, la mejor preparación (Wegbereiter) para el comunismo»[172].


  El descontento de la clase media era, como es natural, un descontento fragmentado a lo largo de líneas de interés sectorial. La perspectiva seguía siendo sombría. Pero a pesar de cierta disminución de la confianza en Hitler en el otoño de 1932 en grupos que habían sido una columna vertebral de su apoyo, no había alternativas políticas disponibles a la derecha que pareciesen capaces de crear las condiciones para la renovación nacional y de imponer la armonía social necesaria para la recuperación económica. Para hombres de negocios, artesanos y productores a pequeña escala, los nazis representaban la posibilidad de salvarse de la amenaza económica que significaban los grandes almacenes, las asociaciones de consumidores, las empresas de venta por correo y la producción en serie. El gobierno autoritario distaba mucho de ser una propuesta desagradable. Parte de la ilusión que producía era una vuelta implícita a los «buenos viejos tiempos» de antes de la Primera Guerra Mundial y la protección del «hombre humilde» frente a las incursiones del estado intervencionista moderno[173]. Los funcionarios públicos, resentidos por los recortes salariales de Brüning, tenían ilusiones propias de un estado que restaurase su situación tradicional… y su posición económica. Maestros y abogados pensaban también en una reinstauración de la autoridad una vez eliminados los grilletes de la «intromisión» democrática y en una mejora de su situación. Los médicos eran, también, como los abogados, un grupo social tradicionalmente favorable a la derecha nacionalista y estaban resentidos por la disminución de sus perspectivas profesionales, la drástica reducción de sus ingresos y un sistema de financiación «izquierdista» impuesto y muy ampliado durante los años de la Depresión[174]. Eran muchos los que veían un nuevo régimen autoritario como la salvación.


  Para los jóvenes, los años de la Depresión habían sido terriblemente perjudiciales desde el punto de vista material y desde el psicológico. Esperanzas e ideales habían quedado malogrados casi antes de que pudiesen tomar forma. A finales de 1932 habían abandonado la escuela con míseras perspectivas cuatro cohortes consecutivas de alumnos. Los que habían tenido la suerte de encontrar empleo habían tenido que trabajar en condiciones cada vez peores, y solían despedirles cuando acababan el período de aprendizaje. El sistema de previsión social para los jóvenes estaba al borde del colapso. Los índices crecientes de suicidio y de delincuencia juvenil eran indicativos de lo que sucedía. Los que procedían de medios con mayor nivel económico se enfrentaban a unas posibilidades mucho más reducidas de hacer carrera en la profesión que se correspondía con sus ambiciones. El apoyo a los nazis entre los estudiantes universitarios, superior a la media, era un indicio del alejamiento de la juventud de clase media de la República de Weimar. De hecho, el atractivo de los partidos extremistas de la derecha y de la izquierda (el NSDAP y el KPD) entre los jóvenes es indicio de sus distintas formas de alejamiento de la democracia de Weimar y de que estaban muy dispuestos a recurrir al radicalismo político. Era, en muchos aspectos, una rebelión generacional contra un sistema y una sociedad que les había fallado. Los partidos activistas capaces de plantear expectativas utópicas podían llenar el vacío que producía ese alejamiento. Los jóvenes alemanes aún estaban en 1932 escindidos principalmente en líneas políticas de partido que reflejaban sobre todo divisiones religiosas y de clase. Los socialistas, los católicos y la colectividad global de organizaciones juveniles burguesas aún dejaban pequeña a la Juventud de Hitler. Sin embargo, el solapamiento de ideales e ideología con las organizaciones juveniles burguesas, en especial, ofrecía un rico potencial para la expansión al dirigente juvenil nazi, Baldur von Schirach, si su partido empezaba a recuperarse de sus retrocesos del otoño de 1932, y su Caudillo conseguía llegar pronto al poder[175].


  El descontento de la sociedad alemana no parece que se distribuyese siguiendo líneas de género. La Depresión aumentó la discriminación de las mujeres en el mercado laboral que había existido durante toda la República de Weimar. Se reforzó notablemente el prejuicio tradicional según el cual el papel de la mujer debía quedar limitado a «hijos, cocina e iglesia». La caza de brujas contra los «dobles sueldos», los casos en que marido y mujer trabajaban y se consideraba que la mujer estaba ocupando innecesariamente el «trabajo de un hombre», era indicio de una intolerancia creciente[176]. La propaganda nazi pudo aprovechar sin problema esa intolerancia, tanto antes como después de 1933. Pero el antifeminismo no era algo exclusivo del Movimiento de Hitler ni mucho menos. Pese a su imagen «machista», las ideas del NSDAP sobre el papel de las mujeres las compartían básicamente todos los partidos conservadores y confesionales. En la conducta política de las mujeres durante la Depresión influyeron muy poco las ideas antifeministas o pro feministas. Las mujeres votaban, según parece, de forma muy similar a los hombres, y es de suponer que por las mismas razones. Votaban en un porcentaje desproporcionadamente grande por los partidos cristianos y conservadores, que eran antifeministas. Votaban en menor número que los hombres por los partidos radicales tanto de la izquierda como de la derecha. El partido con la posición emancipatoria más acusada respecto a las mujeres, el KPD, era el que menos éxito tenía de todos entre el electorado femenino, y era un partido tan de predominio masculino como el NSDAP. Pese a lo mucho que se hablaba de que Hitler ejercía una atracción hipnótica sobre las mujeres, estas habían preferido al anciano estadista Hindenburg y no al dinámico dirigente nazi en las elecciones municipales de principios de 1932. Pero en las elecciones de noviembre al Reichstag había disminuido hasta casi desaparecer la diferencia entre el voto femenino y el masculino del NSDAP. Era igual de probable, más o menos, que las mujeres estuviesen dispuestas a considerar atractiva la posibilidad de una dictadura de Hitler que los hombres. Las mentalidades sobre las que el nazismo podía edificar y que podía explotar desbordaban la divisoria de los sexos.


  A pesar de la decepción con Hitler y de la disminución del apoyo al NSDAP en el otoño de 1932, esas mentalidades, que se beneficiarían del régimen nazi una vez que Hitler tomase el poder, se mantuvieron vivas y fueron alimentadas por los dolorosos años de la Depresión. Aunque dos tercios de los habitantes del país no votaron a Hitler, muchos no se oponían radicalmente a todo lo que defendía el nazismo y se les podía inducir fácilmente en los meses siguientes a encontrar algunas cosas en el Tercer Reich que pudiesen aprobar. La aversión y el miedo profundo al comunismo que se extendía entre una cuarta parte de la sociedad era un denominador común importante. La mayoría de los alemanes de clase media y de buena posición, e incluso una minoría considerable de la clase obrera, que se enfrentaba con una dura elección entre el nacionalsocialismo y el comunismo (que fue como Hitler consiguió progresivamente retratarlo después de llegar al poder), prefería a los nazis. Los comunistas eran revolucionarios, eliminaban la propiedad privada, imponían una dictadura de clase, y gobernaban de acuerdo con los intereses de Moscú. Los nacionalistas eran vulgares y desagradables, pero defendían los intereses alemanes, defenderían los valores alemanes y no eliminarían la propiedad privada. Toscamente expresado, esto reflejaba una vía de pensamiento muy difundida, sobre todo entre las clases medias.


  El miedo, la amargura y la radicalización eran parte de una atmósfera de violencia política. Estas tensiones de los años de la Depresión habían convertido la violencia política en un acontecimiento cotidiano, incluso en los lugares más tranquilos[177]. La gente llegaba a acostumbrarse a ella. Si iba dirigida contra los «rojos» solían aprobarla, incluso sectores «respetables» de la sociedad que lamentaban la alteración del «orden» en la vida pública. Paradójicamente, el partido responsable de gran parte del caos, el NSDAP, podía beneficiarse retratándose (estimulado por la imagen de filas apretadas de guardias de asalto desfilando) como el único partido capaz de poner fin a la violencia imponiendo el orden en interés de la nación. La aceptación de un cierto grado de violencia directa en la vida pública, que había estado presente en el origen y en los primeros años de la República de Weimar y que se intensificó de nuevo en los años de la Depresión, ayudó a preparar el camino para que la gente estuviese dispuesta a aceptar el terror nazi a raíz de la «toma del poder»[178].


  A esto se unía un deseo de venganza estimulado por las privaciones y tensiones de los años de la Depresión. A alguien había que echar la culpa de la miseria, hacían falta chivos expiatorios. Se señalaba a los enemigos. Los enemigos políticos se alineaban para ajustar cuentas. Las enemistades personales y políticas solían ir de la mano. Aunque el anonimato de la gran ciudad podía ofrecer cierta protección no sucedía igual en las ciudades pequeñas y en los pueblos. Allí no había ningún lugar donde ocultarse. En cuanto pudo utilizarse el poder del estado para apoyar la violencia, no para contenerla, no faltarían los que se ofreciesen voluntarios para participar en el derramamiento de sangre. Y hubo muchísimos más que en los conflictos sociales y políticos de los años de la Depresión acumularon agravios personales que se saldarían después de 1933 a través de la denuncia de «delitos» políticos reales o imaginarios.


  En cuanto a chivos expiatorios los judíos eran un blanco fácil. La demonización que de ellos hicieron los nazis permitía que se les retratase tanto como representantes del gran capital rapaz como del brutal y pernicioso bolchevismo. La mayoría de los alemanes no estaba de acuerdo con estas imágenes tan toscas. Ni era probable tampoco que participasen en los actos de violencia física dirigida contra judíos individuales y contra sus propiedades, ni que los aprobasen. Pero la aversión a los judíos no era ni mucho menos algo exclusivo de los simpatizantes nazis. Ningún partido político, grupo de presión o sindicato y ninguna confesión cristiana importante convirtieron la defensa de la minoría judía en un principio político y, cuando las cosas se ponían feas, resultaba bastante fácil estimular la envidia y el resentimiento contra una pequeña minoría de la población (en 1933 pertenecía a la fe judía un 0,76 por 100 de ella) indicando que dominaban desproporcionadamente en relación con su número sectores de los negocios, las artes y las actividades profesionales[179]. No era ninguna coincidencia, por ejemplo, el que una de las organizaciones nazis más furibundamente antisemitas fuese la Liga Combatiente de la Clase Media Mercantil (Kampfbund des gewerblichen Mittelstandes), en la que pequeños comerciantes hacían campaña contra los grandes almacenes, que estaban según ellos mayoritariamente en manos judías. Como ya hemos comentado, durante los años de la Depresión la mayoría de la gente no votó al NSDAP ni ingresó en el partido primordialmente por su antisemitismo. Pero el antisemitismo latente generalizado en la Alemania de Weimar (el sentimiento de que los judíos eran distintos en realidad, «no alemanes» y una influencia dañina) no produjo ningún efecto disuasorio para que la gente dejase de ofrecer su apoyo entusiasta al movimiento de Hitler con el pleno conocimiento de su odio a los judíos. Y dado que ese odio era básico para el espíritu del Movimiento que estaba ampliando masivamente el número de sus miembros a principios de la década de 1930 (a finales de 1932 contaba ya con 1.414.975 afiliados[180]), iba aumentando el número de gente expuesta, al ingresar en el Movimiento, a la brutalidad y perversidad plenas del antisemitismo nazi. Lo mismo era aplicable a la SA, que contaba por entonces con unos 400.000 guardias de asalto[181], en la que había incluso muchos jóvenes matones que se habían sentido atraídos por ella en número creciente que no eran claramente antisemitas antes de incorporarse[182]. Pero después de su ingreso, formaban parte de una organización cuyo «canto de combate» contenía estos versos: «Cuando la sangre judía chorree del cuchillo, volverán a ir bien las cosas aquí»[183].


  La comunidad judía de medio millón de personas (la inmensa mayoría de ellos alemanes patriotas de mentalidad liberal, deseosos de integrarse y no de separarse de sus compatriotas) estaba dividida en cuanto a sus reacciones ante el aumento del antisemitismo. La principal organización judía (la Asociación Central de Ciudadanos Alemanes de Fe Judía) se tomó muy en serio el peligro y organizó una sólida defensa para evitar que los nazis mermaran los derechos civiles[184]. Otros fueron más complacientes, un sentimiento al que solía unirse la sensación de desamparo. Pensaban que el peligro pasaría. Eran pocos los que habían tenido experiencia directa de ataques racistas, algo que los propios judíos asociaban a Rusia, Polonia o Rumania, pero no a Alemania. Se podía aceptar cierta discriminación, se podían evitar las situaciones peligrosas y se podían eludir en general los problemas[185]. Aún era posible sentirse «en casa» en Alemania[186]. Aún era posible en el último día de 1932 bromear, como hacían los personajes literarios de Lion Feuchtwanger en Geschwister Oppermann, sobre si el Führer acabaría como vendedor de mercado o como agente de seguros[187].


  Tres años de depresión paralizante habían convertido Alemania en una sociedad más intolerante. Un indicio de que los principios humanitarios sobre los que se había basado la República iban quedando mermados durante la Depresión a medida que la sociedad alemana se inclinaba hacia la derecha, fue la reinstauración de la pena de muerte a principios de la década de 1930. Unos cuantos años antes se había estado a punto de abolirla. Los nazis la convertirían en el pivote de su restauración del «orden»[188]. Otro indicio de que la atmósfera estaba cambiando y de que los valores liberales experimentaban una rápida erosión fue la radicalización de las ideas médicas sobre la eugenesia y la «higiene racial». Los costes del mantenimiento de los pacientes mentales en manicomios en una época de recorte drástico del gasto público produjeron una tensión creciente en favor de una legislación que introdujese la esterilización voluntaria de los que tuviesen taras hereditarias. El apoyo creciente a estas medidas entre médicos, psiquiatras, abogados y funcionarios, llevó a que se redactaran propuestas apoyadas por la Asociación de Médicos Alemanes para una Ley de Esterilización del Reich. Las asociaciones de médicos de Württemberg y de Prusia ratificaron su respaldo a esa legislación en noviembre y diciembre de 1932[189]. El partido de Hitler, respaldado por un tercio de los votos, fue aún más allá y reclamó la esterilización obligatoria de los que tuviesen enfermedades hereditarias. En 1933 los nazis no tardaron en aprobar después de llegar al poder la legislación tristemente célebre en ese sentido. Pero los «especialistas» habían preparado el terreno antes de que Hitler ocupase el cargo.


  A finales de 1932, las imágenes de Hitler seguían reflejando, como lo habían hecho siempre, las divisorias ideológicas principales y las subculturas de la sociedad alemana[190]. La izquierda socialista y comunista (con sólo pequeñas diferencias entre ellas a este respecto) retrataba a Hitler como el mercenario del gran capital, el testaferro de los imperialistas, la fuerza de choque política de los enemigos de la clase obrera. Estas ideas habían de persistir después de 1933 en las organizaciones de resistencia clandestinas de izquierdas, cuya infravaloración de Hitler contenía percepciones que pasaban por alto claramente el dinamismo ideológico del nazismo. Para los católicos (la otra gran subcultura en la que el nazismo tuvo la mayor dificultad para penetrar antes y después de 1933). Hitler era sobre todo el jefe de un movimiento anticristiano y «ateo». En los medios protestantes practicantes, había diversas actitudes hacia Hitler. Unos consideraban los peligros de un movimiento neopagano que había fomentado los bajos instintos de las masas. Otros consideraban que, en un período en que disminuía la asistencia a la iglesia y se estaban debilitando supuestamente los valores morales y religiosos, la «renovación nacional» de Hitler podía traer consigo una revitalización ética y religiosa. En la derecha nacionalista y conservadora, la visión relativamente favorable de Hitler en la época de la campaña del plan Young había dejado paso a la hostilidad. Se le pintaba en general como un individuo intransigente e irresponsable, un demagogo alocado y vulgar, no un estadista, un obstáculo para la recuperación política, el jefe de un movimiento extremista con amenazadoras tendencias socialistas. Frente a estas imágenes negativas había que colocar la adulación del tercio de la población que, pese a los retrocesos del verano y el otoño, aún veía en Hitler la única esperanza de futuro de Alemania. Habían sido más de 13,5 millones los que le habían votado en las elecciones de julio. Eran todos ellos practicantes devotos o potenciales del culto al Führer. Pese a las pérdidas de noviembre, constituían aún una inmensa reserva de apoyo, con su punto focal personalizado en el extraordinario Caudillo del NSDAP. Y si Hitler podía llegar a conseguir alguna vez el poder y lograba algún éxito, existía la posibilidad evidente de que las tendencias de un consenso ideológico arraigado en el antimarxismo estridente, la hostilidad a los partidos políticos y a la democracia pluralista y el anhelo de una restauración del orgullo nacional bajo una jefatura autoritaria pudiesen unirse para ampliar la base de su apoyo. La clave sería el que pudiese acabar con la imagen divisoria de jefe de partido y que pareciera que estaba situado por encima del partido y al servicio de la nación. En enero de 1933, dos tercios de la sociedad alemana aún rechazaban esa idea.


  V


  Los acontecimientos de enero de 1933 constituyeron un drama político extraordinario. Fue un drama que se desarrolló predominantemente sin que el pueblo alemán pudiera verlo.


  Franz von Papen, unos quince días después de que Schleicher le hubiese reemplazado como canciller del Reich, había sido invitado de honor en una cena en el Berlin Herrenklub. Se celebró el 16 diciembre y hubo unos 300 invitados que escucharon su discurso (en el que justificó su propia labor en el gobierno, criticó al gabinete Schleicher y manifestó que creía que debía incluirse en el gobierno al NSDAP). Figuraba entre esos invitados un banquero de Colonia, el barón Kurt von Schröder. Unas semanas antes Schröder había firmado la petición dirigida a Hindenburg para que hiciese canciller a Hitler. Varios meses antes de eso era ya un simpatizante nazi y miembro del Círculo Keppler, el grupo de asesores que Wilhelm Keppler, que había sido un hombre de negocios de poca monta, había creado al servicio de Hitler. Keppler ya le había dicho a Schröder en noviembre (aunque no resultase nada de ello entonces) que tal vez Papen estuviese dispuesto a interceder ante Hindenburg a favor de una cancillería de Hitler. Ahora Schröder, después del discurso de Papen en el Herrenklub, interesado por lo que el antiguo canciller había dicho, se reunió con él unos minutos esa noche para analizar la situación política. Hacía tiempo ya que se conocían. Y como Schröder conocía también a Hitler, era el intermediario ideal en un momento en que las relaciones entre el dirigente nazi y el antiguo canciller eran aún muy frías. En la charla se hizo la propuesta, probablemente la hiciese Schröder pero no podemos saberlo seguro, de una entrevista de Hitler y Papen. Poco antes de finales de diciembre, Schröder llamó por teléfono a Papen para preguntarle si estaba libre para una entrevista en los próximos días. Se acordó que la reunión fuese en Colonia, en casa de Schröder, el 4 de enero de 1933. Como Papen viajaba a Berlín ese día desde su casa del Sarre, con el propósito de parar en casa de su madre en Düsseldorf, y puesto que Hitler estaría en las cercanías, en route para iniciar la campaña electoral en Lippe-Detmold esa noche, se eligió el lugar por conveniencia mutua, aunque en realidad Keppler ya le había sugerido a Hitler la casa de Schröder como lugar de encuentro a raíz de la conversación del banquero con Papen del 16 de diciembre[191].


  Schröder indicaba en su versión de posguerra del encuentro que él ya había hecho sondeos entre personalidades de la comunidad empresarial y financiera sobre una colaboración en el gobierno entre Papen y Hitler, y les había hallado favorablemente dispuestos. Temían al bolchevismo y tenían la esperanza de que si el nacionalsocialismo llegaba al poder proporcionaría un clima político estable para la recuperación económica y eliminaría las trabas que pesaban sobre la autonomía empresarial. Tenían la esperanza de que llegase al poder «un dirigente fuerte» y formase un gobierno que se mantuviese mucho tiempo en el cargo[192]. Los sondeos de Schröder no se habían extendido, en realidad, más allá del Círculo Keppler, es decir, el limitado número de empresarios y financieros de cuyas simpatías por Hitler no había ninguna duda. No había consultado a los principales personajes de la industria ni individualmente ni a través de la principal organización que los agrupaba, la Reichsverband deutschen Industrie (Asociación de la Industria Alemana del Reich). La idea, dada por supuesta durante mucho tiempo, de que Schröder actuaba como agente de los grandes empresarios no tiene fundamento. Schröder no conocía a las figuras más destacadas del mundo de los negocios, y estas, por su parte, no tenían ni idea de sus intentos de unir a Hitler y a Papen[193]. Los grandes empresarios tenían en realidad opiniones encontradas sobre el gobierno de Schleicher. Sus primeros temores al «General Rojo», al que los dirigentes del empresariado consideraban un criptosocialista, no se habían materializado. Las relaciones con el nacionalsocialismo eran por entonces escasas[194]. Para los personajes más destacados de la industria el hombre clave seguía siendo Papen. Su vuelta a la cancillería, con Hitler en un papel subordinado garantizando el respaldo del NSDAP al gobierno, seguía siendo su solución favorita[195]. A medida que transcurriese el mes de enero, acabaría siendo el grupo de presión de los grandes terratenientes, a través de su organización, la Reichslandbund (Liga Agraria del Reich), más que los «capitanes de la industria», el que se convertiría en el mortal enemigo del gabinete Schleicher y principal partidario de la elevación de Hitler a la cancillería[196].


  Papen aseguró más tarde falsamente que su objetivo era intentar convencer a Hitler para que se incorporase al gobierno Schleicher[197]. Su verdadero objetivo era sondear primero sobre las posibilidades de colaborar con Hitler en un nuevo gobierno. Papen, pese a todas sus pretensiones altruistas posteriores, estaba resentido con Schleicher por haberle desplazado. Hitler sabía que si había alguien que podía conseguir la aprobación de Hindenburg ese alguien era Papen[198].


  Papen llegó a la casa de Schröder hacia el mediodía. La reunión debía ser secreta, pero se había filtrado la noticia. Cuando Papen salió del taxi fue fotografiado. Al día siguiente el Tägliche Rundschau, el periódico del Círculo Tat, informó que la reunión había girado en torno a la posibilidad de un gobierno de Hitler a través de los buenos oficios de Papen ante el presidente del Reich. Papen y Hitler se vieron obligados a negar ambos que se hubiese hablado de algo más que de «la posibilidad de un gran frente político nacionalista unido»[199]. Cuando Papen llegó se encontró con que ya estaba allí Hitler (que había entrado por la puerta de atrás) acompañado por Hess, Himmler y Keppler. Hitler, Papen y Schröder pasaron a otra habitación, mientras los demás esperaban. Schröder no participó en las conversaciones[200]. Hitler empezó agresivamente, con una protesta por el tratamiento que le había dispensado Papen el 13 de agosto y por las sentencias de los asesinos de Potempa. Cuando se calmó, la conversación giró en torno a la composición de un nuevo gobierno. Parece ser que Hitler habló de participación de los partidarios de Papen en un gabinete presidido por él, siempre que estuviesen dispuestos a aceptar la expulsión de socialdemócratas, comunistas y judíos de «cargos directivos» y la «restauración del orden en la vida pública»[201]. Pero parece ser que Hitler insinuó por primera vez, en el curso de las conversaciones, que podría estar dispuesto, al menos de momento, a conformarse sin la cancillería. Unos días después le explicó a Goebbels que Papen estaba deseoso de derribar a Schleicher y que gozaba de la confianza del presidente: «Acuerdo con nosotros preparado. O la cancillería o los ministerios del poder. Defensa e interior. Aún habrá que oír más sobre esto»[202]. Papen probablemente le había recordado (si es que hacía falta hacerlo) que aún serían difíciles de superar las objeciones de Hindenburg a que él se convirtiese en canciller. Lo más probable es que en la reunión se dejase en el aire la cuestión de quién iba a dirigir el nuevo gobierno. Papen habló sin precisar mucho de una especie de duunvirato y dejó abierta la posibilidad de puestos ministeriales, aunque el propio Hitler no se sintiese dispuesto a aceptar el cargo, para alguno de sus colegas. Tras unas dos horas de conversaciones, se puso fin a la reunión para comer con el acuerdo de abordar otros asuntos en una entrevista posterior, en Berlín o en otra parte. Es evidente que Papen pensó que se habían hecho progresos. Unos días después, al informar a los empresarios de la industria sobre la reunión, dio la impresión de que Hitler estaba dispuesto a desempeñar el papel de un «asociado» en un gabinete dominado por los conservadores[203]. El 9 de enero, en una discusión con el canciller Schleicher, Papen insinuó que el dirigente nazi se daría por satisfecho con los ministerios de defensa e interior. Se indicaba con ello que las conversaciones con Hitler habían girado en torno a su incorporación al gabinete de Schleicher, no sobre el medio de derribarlo. Y en una audiencia privada con el presidente del Reich ese mismo día, Papen informó a este de que Hitler había rebajado sus exigencias y que estaría dispuesto a participar en un gobierno de coalición con partidos de la derecha. El supuesto tácito era que Papen presidiría ese gobierno. Hindenburg le dijo que no rompiese el contacto con el dirigente nazi[204].


  Pronto se produciría otro encuentro de Hitler y Papen. Tuvo lugar esta vez en el estudio de la casa de Ribbentrop, en Dahlem, un elegante barrio residencial de las afueras de Berlín, la noche del 10 al 11 de enero. No salió nada de ello, ya que Papen le dijo a Hitler que Hindenburg seguía sin acceder a nombrarle canciller. Hitler interrumpió las entrevistas furioso hasta después de las elecciones de Lippe[205].


  Las elecciones en el miniestado de Lippe-Detmold, con sus 173.000 habitantes[206], difícilmente habrían sido en otros tiempos una prioridad para Hitler y para su partido. Pero entonces eran una oportunidad de demostrar que el NSDAP estaba de nuevo en marcha y avanzando, después de las pérdidas del noviembre anterior y después de la crisis de Strasser. A pesar del precario estado de las finanzas del partido, no se ahorraron esfuerzos para obtener un buen resultado en Lippe[207]. Durante cerca de una quincena antes del día de las elecciones, el 15 de enero, Lippe fue inundado de propaganda nazi. El partido recurrió a todos los medios de que disponía. Hablaron Göring, Goebbels, Frick y Prince Auwi[208]. El propio Hitler pronunció diecisiete discursos en once días[209]. Resultó rentable. El NSDAP obtuvo casi 6.000 votos más que en las elecciones de noviembre y aumentó su porcentaje de votos del 34,7 por 100 al 39,5 por 100. Lo más probable es que recuperase la mayoría de los votos que le había arrebatado el DNVP, que había perdido ahora unos 3.000. Los comunistas perdieron también unos 3.000 votos, mientras que el SPD ganó 4.000. En realidad, el éxito nazi era menos impresionante de lo que se decía. El apoyo obtenido en la región aún seguía siendo inferior en unos 3.000 votos al resultado que el partido había obtenido en las elecciones de julio al Reichstag[210]. Esto se pasó por alto, como es natural. Lo que contaba era la impresión óptica. Parecía que el tren había vuelto a ponerse en marcha[211].


  La posición de Hitler se reforzó, sin embargo, más por el aislamiento creciente de Schleicher que por los resultados de las elecciones de Lippe. No sólo se habían esfumado prácticamente a mediados de enero las esperanzas que tenía en relación con Gregor Strasser y la posibilidad de conseguir apoyo en las filas nazis[212]. La Reichslandbund había declarado por entonces la guerra abierta a su gobierno por negarse este a imponer gravámenes elevados a la importación de productos agrícolas. Schleicher no podía hacer nada respecto a esa oposición, que tenía respaldo no sólo dentro del DNVP sino también dentro del NSDAP. El acuerdo con los grandes intereses agrícolas habría significado axiomáticamente la oposición de ambos sectores de la industria, empresarios y sindicatos, además de los consumidores. Las ofertas de Hugenberg de que el DNVP respaldaría a Schleicher si se le entregaban los ministerios de economía y alimentación caería por ello en oídos sordos. En consecuencia, el 21 de enero, el DNVP había declarado también su oposición frontal al canciller. Acusaciones estridentes, junto con las de los intereses agrarios, de «bolchevismo» del gobierno en el campo, debido a sus planes de parcelar las fincas en quiebra del este del país para repartirlas entre los parados, eran un recordatorio de la presión de los grupos que habían ayudado a derribar a Brüning. El escándalo de la Osthilfe (Ayuda al Este), que estalló a mediados de enero, debilitó aún más la posición de Schleicher. El grupo de presión agrario se puso furioso porque el gobierno no tapó el asunto. Como el escándalo afectaba a amigos íntimos y a terratenientes colegas del viejo general, pudo llegar directamente a él la cólera dirigida contra Schleicher. Y cuando, a raíz del descubrimiento del escándalo, salió a la luz que la propiedad que poseía el presidente en Neudeck, que le habían regalado cinco años atrás empresarios alemanes, había sido inscrita a nombre de su hijo para eludir el pago de los impuestos de sucesión, el general hizo responsable a Schleicher de que se permitiese arrastrar su nombre por el lodo[213].


  En una reunión del gabinete celebrada el 16 de enero, al día siguiente de que se hubiesen comunicado los resultados de las elecciones de Lippe, Schleicher había planteado de nuevo el tema que había ocupado a Papen en el otoño: si convenía o no buscar una disolución del Reichstag y posponer las nuevas elecciones; en otras palabras, arriesgarse a una ruptura del orden constitucional. A diferencia de lo que había sucedido en la última reunión del gabinete de Papen, ningún ministro se opuso a esa maniobra. Schleicher estaba convencido de que, a lo largo de un período de tiempo, podría ampliar el apoyo a su gobierno, y pensaba, de acuerdo con lo que le había dicho Papen, que Hitler había dejado ya de pretender conseguir la cancillería y tenía el objetivo más modesto del ministerio de defensa, que Hindenburg con toda seguridad le negaría[214]. La estrategia de Schleicher para una ruptura del orden constitucional no se diferenciaba en realidad en nada de la propuesta por Papen y que él mismo había rechazado. Exigía el apoyo del presidente del Reich. A principios de diciembre, Schleicher había convencido a Hindenburg de que una ruptura del orden constitucional y la declaración del estado de excepción plantearían el peligro de una guerra civil, y que la Reichswehr no sería capaz de contener los disturbios. Afrontaba, pues, la difícil tarea de convencer al presidente de que lo que él había profetizado que sucedería en septiembre no sucedería en enero, aunque las condiciones fuesen casi las mismas. No parecía que las perspectivas fuesen demasiado buenas.


  Ribbentrop, que hizo de intermediario, había concertado otra reunión de Hitler y Papen para el 18 de enero[215]. Hitler, acompañado por Röhm y Himmler, y alentado por el éxito de Lippe y por las crecientes dificultades de Schleicher, endureció su posición de las anteriores reuniones del mismo mes y pidió expresamente la cancillería. Cuando Papen puso reparos, asegurando que no tenía suficiente influencia sobre Hindenburg para conseguir eso, Hitler, de acuerdo con su actitud habitual, le dijo al antiguo canciller que no veía que tuviese sentido seguir hablando. Ribbentrop sugirió entonces que quizás mereciese la pena hablar con Oskar, el hijo de Hindenburg. Al día siguiente Ribbentrop volvió a plantearle a Papen su propuesta. El resultado fue una reunión, a última hora del domingo 22 de enero, en casa de Ribbentrop, en la que accedieron a estar presentes Oskar von Hindenburg y el secretario del presidente del Reich, Otto Meissner. A Hitler le acompañó Frick. Se les unió más tarde Göring[216]. Hitler no se había sentido bien el día anterior. Goebbels lo achacaba a que dormía y comía demasiado poco[217]. Quizás no se encontrase bien aún o quizás tuviese en la cabeza la reunión que iba a tener aquella misma noche con Oskar von Hindenburg, pues pronunció un discurso en el Sportpalast de Berlín ese 22 de enero, dirigido a funcionarios del partido, que no estuvo a la altura de los suyos[218]. Pero cuando llegó a casa de Ribbentrop a las diez de la noche, estaba decidido a impresionar a Hindenburg hijo. La parte principal de la reunión consistió en una discusión de dos horas entre Hitler y el hijo del presidente. Hitler habló también con Papen, que le dijo que el presidente no había cambiado de opinión respecto a lo de hacerle canciller, pero reconocía que la situación había cambiado y que era necesario incorporar a los nacionalsocialistas en aquel gobierno o en uno nuevo. Hitler se mostró inflexible. Dejó claro que la cooperación nazi sólo se podría producir siendo él canciller. Aún le dolía el comunicado oficial que siguió a la malhadada reunión del 13 de agosto. Insistió firmemente en que él no había pretendido el poder total entonces, y no tenía ninguna objeción a una representación amplia de los políticos burgueses en su gabinete, siempre que no lo hiciesen como representantes de partidos políticos[219]. Aparte de la cancillería para él, insistió sólo en el ministerio del interior del Reich para Frick y un puesto más en el gabinete para Göring. Estas exigencias eran más modestas (y se reconoció así) que las que le había planteado a Schleicher el agosto anterior[220]. Papen exigió el puesto de vicecanciller para él[221]. Con esa condición, accedió ya a presionar a favor de la cancillería para Hitler (un notable avance) pero prometió renunciar en caso de que hubiese algún indicio de que no contaba ya con la confianza de Hitler[222]. Oskar von Hindenburg comentó a Meissner en el viaje de vuelta a Dahlem que le había impresionado lo que había dicho Hitler[223]. Hitler fue menos elogioso respecto al hijo del presidente. «El joven Oskar —le dijo a Goebbels—, da una curiosa imagen de estupidez»[224].


  Al día siguiente el canciller Schleicher, que ya sabía por entonces que su cargo corría peligro, informó al presidente del Reich de que era de esperar que se produjese un voto de no confianza en el gobierno por parte del Reichstag el 31 de enero si se posponía la convocatoria de nuevas elecciones. Hindenburg accedió a considerar una disolución, pero se negó a contravenir el artículo 25 de la constitución de Weimar[225]. Lo que había estado dispuesto a otorgar a Papen cinco meses atrás, se lo negó entonces a Schleicher. Pero puesto que este último se había opuesto precisamente a una medida tan drástica por considerarla imprudente en fecha tan cercana como primeros de diciembre, difícilmente podía criticar al presidente por seguir el consejo que él había dado entonces, en vez del consejo contrario que le estaba ofreciendo ahora.


  Hindenburg, por su parte, se había dejado poco espacio de maniobra. Había vuelto a rechazar la idea de una cancillería de Hitler[226]. Eso no dejaba más alternativa que un nuevo gobierno de Papen, que era la salida que el viejo general prefería, pero que era muy poco probable que resolviese la crisis, y que hasta el propio Papen consideraba con recelo. En Berlín se multiplicaban los rumores y la perspectiva de una vuelta al gabinete de lucha de Papen, con un papel importante para Hugenberg y la declaración del estado de excepción se consideraba, aunque pueda parecemos hoy extraño, más preocupante que un gabinete presidido por Hitler[227]. El miedo a esa eventualidad se intensificó notablemente a raíz de que Schleicher, al negarle el presidente del Reich el 28 de enero la orden de disolución dentro del marco constitucional, presentase su propia dimisión y la de todo su gabinete[228]. Horas después Hindenburg pidió a Papen que intentase buscar una solución dentro del marco constitucional y con el respaldo del Reichstag[229], Según la versión del propio Papen, el presidente le pidió que hiciese sondeos para ver si había posibilidades de un gobierno de Hitler[230]. Papen le dijo a Ribbentrop que había que ponerse en contacto con Hitler sin dilación. Se había llegado a un momento crucial. Después de su charla con Hindenburg, consideraba ya una posibilidad una cancillería de Hitler[231].


  Por entonces Papen había llegado a aceptar plenamente un gobierno presidido por Hitler. Lo único que quería garantizar era que aportasen una firme contención a ese gobierno elementos conservadores «fieles» y «responsables». El 27 de enero, un día antes de la dimisión de Schleicher, Hitler había sido materialmente incapaz de una consideración racional de la situación. Dijo a sus asesores que no tenía nada más que decirle a Hindenburg. Y abandonó sus conversaciones con Hugenberg muy irritado cuando el dirigente del DNVP rechazó sus exigencias de que un nacionalsocialista ocupase el puesto de ministro del interior de Prusia en un nuevo gabinete (un punto de gran importancia para Hitler) y de nuevas elecciones al Reichstag[232]. Hitler se puso furioso. Tuvieron que calmarle Göring y Ribbentrop y convencerle de que debía abandonar Berlín inmediatamente y volver a Munich. «Nunca había visto a Hitler en aquel estado», comentaba Ribbentrop. «Les dije a él y a Göring que debían ver a Papen solo a última hora del día», Hitler no había querido verle, «y explicarle toda la situación. Al final del día vi a Papen y acabé convenciéndole de que la única cosa que tenía sentido era una cancillería de Hitler, y que él debía hacer lo que pudiese para conseguirla. Papen declaró que la cuestión de Hugenberg era de importancia secundaria, y que estaba ya absolutamente a favor de que Hitler se convirtiese en canciller; este fue el cambio decisivo en la actitud de Papen… Este reconocimiento por parte de Papen es, yo creo, el momento crucial»[233].


  Después de que dimitiese el gabinete de Schleicher el 28 de enero, Papen celebró reuniones con Hugenberg y Hitler[234]. Hugenberg se mostró de acuerdo en que un gabinete de Hitler era la única salida, pero subrayó que era importante limitar su poder. Pidió los ministerios de economía de Prusia y del Reich como precio del apoyo del DNVP. Hitler, como era previsible, se negó a considerar (tal como llevaba haciendo desde agosto) la idea de un gobierno basado en una mayoría parlamentaria y siguió pidiendo la jefatura de un gobierno presidencial con los mismos derechos que se habían otorgado a Papen y a Schleicher. Reiteró que estaba dispuesto a incluir a los miembros de gabinetes anteriores que contasen con el favor del presidente, siempre que él pudiese ser canciller y comisario de Prusia y pudiese situar a miembros de su partido en los ministerios del interior del Reich y de Prusia[235]. La exigencia de amplios poderes en Prusia provocó discrepancias. Ribbentrop y Göring intentaron convencer a Hitler para que se conformara con menos. Al final, «de mala gana», en palabras de Papen, accedió a que los poderes de comisario del Reich para Prusia los conservase Papen, en su condición de vicecanciller[236].


  Mientras tanto Papen había efectuado sondeos por teléfono entre varios antiguos miembros del gobierno, conservadores que contaban con la estima de Hindenburg. Todos contestaron que estarían dispuestos a trabajar en un gobierno de Hitler, con Papen como vicecanciller, pero no en un «gabinete de lucha» Papen-Hindenburg. Esto impresionó a Hindenburg, cuando Papen le informó a última hora de la noche del 28 de enero. También le resultó grata la «moderación» de las peticiones de Hitler. El presidente del Reich estaba de acuerdo por primera vez con un gobierno de Hitler[237]. Se había superado el punto muerto.


  Hindenburg y Papen debatieron la composición del gabinete. Al presidente le agradó que el leal Neurath siguiese en el ministerio de asuntos exteriores. Quería alguien de una solidez parecida en el ministerio de defensa, cuando se fuese Schleicher. Él proponía al general von Blomberg, comandante del ejército de la Prusia Oriental y asesor técnico de la delegación alemana en la Conferencia de Desarme de Ginebra. A Hindenburg le pareció extraordinariamente digno de confianza y «completamente apolítico». A la mañana siguiente le ordenaron regresar a Berlín[238].


  Papen continuó con su oferta del poder en la mañana del 29 de enero en conversaciones con Hitler y Göring. Se acordó la composición del gabinete. Todos los cargos menos dos (aparte de la cancillería) debían ocuparlos conservadores, no nazis. Neurath (ministro de exteriores), Schwerin von Krosigk (finanzas) y Eltz-Rübenach (correos y transportes) habían sido miembros del gabinete Schleicher. Se dejó en el aire de momento la adjudicación del ministerio de justicia. Hitler eligió a Frick como ministro del interior del Reich. Papen aceptó, en compensación por la concesión hecha en el cargo de comisario del Reich de Prusia, que Göring fuese nominalmente su segundo en el ministerio del interior prusiano[239]. Este nombramiento clave daba en realidad a los nazis el control de la policía en el estado gigante de Prusia, que abarcaba dos terceras partes del territorio del Reich. No había aún un puesto para Goebbels en un ministerio de propaganda, que formaba parte de las expectativas nazis del verano anterior. Pero Hitler le aseguró que su ministerio estaba esperando por él. Eran sólo imperativos tácticos de una solución temporal. Además, Hitler necesitaba a Goebbels para la campaña electoral que estaba insistiendo en que debía seguir a su nombramiento como canciller[240].


  Papen celebró conversaciones el mismo día con Hugenberg y con los dirigentes de Stahlhelm, Seldte y Duesterberg. Hugenberg aún siguió poniendo objeciones a las exigencias nazis de nuevas elecciones, en las que su propio partido no tenía nada que ganar. Pero, tentado por la oferta del poderoso ministerio de economía, que hacía mucho que ansiaba, ofreció provisionalmente su cooperación[241]. Hugenberg le había dicho a Hindenburg el noviembre anterior que no consideraba a Hitler digno de confianza. «Toda su forma de tratar las cuestiones políticas hace que resulte extraordinariamente difícil darle la jefatura política», era la opinión de Hugenberg por entonces. Él había tenido reservas muy grandes respecto a dar ese paso, añadía[242]. Ahora sus propias ambiciones de poder eliminaban esas reservas. Cuando el segundo al mando de Stahlhelm, Theodor Duesterberg, le previno de las consecuencias que podía tener confiar la cancillería a alguien tan poco de fiar como Hitler, Hugenberg desechó las objeciones. No podía pasar nada. Hindenburg seguiría siendo presidente del Reich y comandante supremo de las fuerzas armadas; Papen sería vicecanciller; él por su parte tendría el control de toda la esfera económica, incluida la agricultura; Seldte (el máximo dirigente de Stahlhelm) se haría cargo del ministerio de trabajo. «Estamos cerrándole el paso a Hitler», concluyó. Duesterberg le contestó lúgubremente que acabaría huyendo por los jardines del ministerio en calzoncillos para eludir su detención[243].


  Algunos de los amigos conservadores de von Papen expresaron también su honda preocupación ante la perspectiva de un gabinete de Hitler. Papen les explicó que no había ninguna alternativa dentro del marco de la constitución[244]. A uno que le advirtió que estaba poniéndose en manos de Hitler, le contestó: «Te equivocas. Le hemos contratado»[245].


  Aún quedaba por resolver un último problema. Hitler insistió en su reunión con Papen en que tenía que haber nuevas elecciones a las que había de seguir una ley de autorización. Esto para Hitler era crucial. Una ley de autorización era vital para poder gobernar sin tener que depender ni del Reichstag ni del respaldo presidencial a los decretos de emergencia. Pero la composición del Reichstag no brindaba ninguna esperanza de que se aprobase una ley de autorización. Papen respondió, vía Ribbentrop, que Hindenburg no era partidario de nuevas elecciones. Hitler le dijo a Ribbentrop que informara al presidente de que no habría más elecciones después de aquellas. El 29 de enero por la tarde Papen pudo decirles a Göring y a Ribbentrop que todo estaba claro. «Todo está perfecto», informaba a su vez Göring al Kaiserhof[246]. El presidente del Reich esperaba a Hitler a la mañana siguiente a las once en punto para tomarle juramento como canciller[247].


  A última hora del día surgió otro temor. Werner von Alvensleben, uno de los mediadores de Schleicher, apareció en casa de Goebbels con rumores de que al final Hindenburg iba a optar por un gobierno de minoría de Papen. Eso era algo que no aceptaría la Reichswehr. Al día siguiente sería detenido Oskar von Hindenburg. Al propio presidente, considerado ya indigno del cargo, se lo habían llevado a su finca de Neudeck. Hitler y Göring, que estaban en la habitación contigua, fueron informados inmediatamente. Göring comunicó enseguida a Meissner y a Papen lo que se tramaba. Goebbels se mostró escéptico. Pero la jefatura nazi se tomó los rumores lo suficientemente en serio para poner en estado de alerta a la SS de Berlín[248]. También actuó el entorno del presidente. A la mañana siguiente Oskar von Hindenburg fue enviado a la Anhalter Bahnhof para interceptar a Blomberg, que llegaba de Ginebra, antes de que se lo pudiese llevar a los cuarteles del ejército el ayudante del general von Hammerstein, el jefe del estado mayor del ejército, que estaba esperando también en el andén de la estación. Blomberg fue conducido directamente a presencia del presidente, e informado de los supuestos planes golpistas. Luego se le tomó juramento como nuevo ministro de defensa, lo que era de por sí una violación del orden constitucional, ya que a los ministros sólo podía tomarles juramento el jefe del gobierno. Hindenburg dijo a Blomberg que era su deber abandonar la dirección que había emprendido Schleicher y mantener a la Reichswehr al margen de la política[249].


  Un cuarto de hora antes de su cita con el presidente del Reich, a las once de la mañana del lunes 30 de enero de 1933, aún había disensión en las filas de los miembros del nuevo gabinete que cruzaban los jardines ministeriales camino de la cancillería del Reich, que era la residencia de Hindenburg mientras se reparaba el palacio presidencial del Reich. Hitler aún seguía descontento por la limitación de sus poderes por medio del bloqueo de su nombramiento como comisario del Reich para Prusia. Volvió a insistir en nuevas elecciones. Hugenberg se opuso. Aún seguían enzarzados los dos en una discusión acalorada cuando esperaban en el despacho de Meissner para ver al presidente. Existía la posibilidad de que el gabinete pudiera desmoronarse antes incluso de haber prestado juramento. Hitler prometió que la composición del gabinete no se vería afectada por los resultados de las elecciones. Hugenberg no cambió de actitud por esa promesa. Llegó la hora de la cita. Pero continuó la discusión. Meissner advirtió que el presidente no podía esperar. Papen intercedió para pedirle a Hugenberg que respetase la palabra de un alemán. Una última concesión que Papen le arrancó a Hitler no tenía ningún valor: que consultaría al Zentrum y al BVP sin dilación sobre la posibilidad de ampliar el apoyo al gabinete. Justo antes de que el nuevo gobierno entrase en las habitaciones del presidente del Reich se acordó por fin que procurarían conseguir la orden de disolución que tanto deseaba Hitler[250].


  Por fin, cuando era ya poco después del mediodía, los miembros del gabinete de Hitler entraron en tropel en las habitaciones del presidente del Reich. Hindenburg, irritado porque le habían hecho esperar, pronunció un breve discurso de bienvenida, expresando su satisfacción por el hecho de que la derecha nacionalista hubiese conseguido finalmente ponerse de acuerdo[251]. Luego Papen hizo las presentaciones oficiales, Hindenburg aprobó con un cabeceo cuando Hitler juró solemnemente cumplir con sus obligaciones sin tener en cuenta intereses de partido y pensando en el bien de toda la nación. Volvió a dar su aprobación a los sentimientos expresados por el nuevo canciller del Reich que, inesperadamente, pronunció un breve discurso insistiendo en que se esforzaría por cumplir y defender la constitución, respetar los derechos del presidente y, después de las elecciones siguientes, volver al régimen parlamentario normal. Hitler y sus ministros aguardaron la respuesta del presidente. Llegó, pero en una sola frase: «Bueno, caballeros, ahora adelante con la ayuda de Dios»[252].


  VI


  «Hitler es canciller del Reich. Es como un cuento de hadas», comentaba Goebbels[253]. Había sucedido, ciertamente, algo extraordinario. Lo que pocos de las filas de los nazis fanáticos hubiesen creído posible menos de un año antes se había hecho realidad. Contra todo pronóstico, la obstinación agresiva de Hitler (nacida de la falta de alternativas) había dado fruto. Lo que había sido incapaz de conseguir por sí solo, lo habían conseguido por él sus «amigos» de puestos elevados. El «don nadie de Viena», el «soldado desconocido», el agitador de cervecería, jefe de lo que durante muchos años no fue más que un partido de las márgenes lunáticas de la política, un hombre que no tenía ningún tipo de credenciales para dirigir una maquinaria estatal compleja, siendo prácticamente su única cualidad su destreza para hacerse con el apoyo de las masas nacionalistas, en las que era capaz de avivar los más bajos instintos con un talento excepcional, pasaba a hacerse cargo del gobierno de uno de los principales estados de Europa. Apenas había mantenido secretas sus intenciones a lo largo de los años. Pese a todas las promesas de seguir una vía legítima para llegar al poder, había dicho que rodarían cabezas. El marxismo sería erradicado, había dicho. Los judíos serían «eliminados», había dicho. Alemania reconstruiría sus fuerzas armadas, acabaría con los grilletes del Tratado de Versalles, conquistaría «por la espada» la tierra que necesitaba para su «espacio vital», había dicho. Unos cuantos tomaron en serio sus palabras y pensaron que era peligroso. Pero más, muchos más, desde la derecha a la izquierda del espectro político (conservadores, liberales, socialistas, comunistas) infravaloraron sus intenciones y sus instintos de poder sin escrúpulos burlándose al mismo tiempo de sus dotes[254]. La infravaloración de la izquierda al menos no fue responsable de introducirle en el poder. Socialistas, comunistas y sindicatos fueron todos ellos poco más que espectadores, pues su posibilidad de influir en los acontecimientos estaba castrada desde 1930. Fue la ceguera de la derecha conservadora a los peligros que se habían hecho tan evidentes, y que procedían de su decisión de acabar con la democracia y destruir el socialismo y la consiguiente parálisis del gobierno que ellos habían permitido que se produjera, la que entregó el poder de una nación-estado que contenía toda la agresividad acumulada de un gigante herido en manos del peligroso jefe de una banda de gángsteres políticos.


  El acceso de Hitler al poder no tuvo nada de inevitable. Si Hindenburg se hubiese mostrado dispuesto a permitir a Schleicher disolver el Reichstag, tal como se había aprestado a permitírselo a Papen, por un período superior a los sesenta días que señalaba la constitución, podría haberse evitado que Hitler llegara a ser canciller. Con el repunte de la Depresión económica y con el movimiento nazi afrontando una posible desintegración si no se llegaba pronto al poder, habría sido muy distinto el futuro (incluso con un gobierno autoritario). Incluso mientras el gabinete discutía a la puerta de Hindenburg a las once del 30 de enero, haciendo esperar al presidente, había una posibilidad de que pudiese no materializarse una cancillería de Hitler. La ascensión de este desde sus humildes inicios a «tomar» el poder en un «triunfo de la voluntad» fue la materia prima de la leyenda nazi. Fue en realidad el error de cálculo político de los que tenían acceso habitual a los pasillos del poder, más que la actuación del dirigente nazi lo que desempeñó un papel más importante en su acceso a la cancillería.


  Su camino debería haber quedado bloqueado mucho antes del drama final de enero de 1933. La oportunidad más evidente se perdió al no imponerse una fuerte sentencia de cárcel después del fiasco del golpe de 1923, y completar esta desastrosa omisión dejándole en libertad condicional en cuestión de meses y permitirle empezar de nuevo. Pero esos errores de cálculo, así como los de los años de la Depresión que dieron pie primero a la posibilidad y luego a la realidad de una cancillería de Hitler, no fueron actos casuales. Fueron los errores de cálculo de una clase política decidida a infligir todo el daño que pudiese (o al menos hacer sólo debilísimas tentativas de defender) a la nueva república democrática, detestada o como máximo meramente tolerada. El ansia de destruir la democracia más que el afán de llevar a los nazis al poder fue lo que desencadenó los complejos procesos que desembocaron en la cancillería de Hitler.


  La democracia se entregó sin lucha. Fue así sobre todo en el caso del hundimiento de la gran coalición en 1930. Volvió a serlo (por muy inútil que pudiese haber resultado la oposición) en la falta de resistencia al golpe de Papen contra Prusia en julio de 1932. Ambos acontecimientos revelaron lo endebles que eran las bases en que se apoyaba la democracia. Esto no sólo se debía a que había grupos poderosos que nunca habían llegado a aceptarla y estaban buscando por entonces echarla abajo. Durante la Depresión, la democracia fue, más que entregada, deliberadamente socavada por grupos elitistas que perseguían sus propios fines. No se trataba de residuos preindustriales, sino (y pese a lo reaccionario de sus objetivos políticos) de grupos de presión modernos que trabajaban para promover sus intereses encubiertos en un sistema autoritario[255]. Influyeron más en el drama final los intereses agrarios y el ejército que los empresariales y financieros en la preparación de la toma del poder por Hitler[256]. Pero los intereses empresariales y financieros, también políticamente miopes y egoístas, habían contribuido significativamente a socavar la democracia, que fue el preludio necesario del triunfo de Hitler.


  También las masas habían participado en la caída de la democracia. Nunca habían sido menos propicias las circunstancias para establecer con éxito una democracia de lo que lo fueron en Alemania después de la Primera Guerra Mundial. Los partidos que más apoyaban la democracia tenían sólo una minoría de los votos ya en 1920. La democracia sobrevivió por muy poco margen a sus primeras tribulaciones y había grandes sectores que la rechazaban de plano. ¿Quién puede decir que si la gran Depresión no la hubiese hecho salirse por completo de su curso no podría haberse asentado y consolidado? Pero cuando la Depresión golpeó Alemania la democracia se hallaba muy lejos de estar en una condición saludable. Y durante la Depresión las masas la abandonaron multitudinariamente. Los únicos que apoyaban la democracia en 1932 eran los debilitados socialdemócratas (e incluso muchos de ellos de una forma tibia ya por entonces), algunos sectores del Zentrum (que se había desplazado acusadamente hacia la derecha) y un puñado de liberales. La república estaba muerta. Aún no se sabía qué clase de sistema autoritario la reemplazaría.


  Hitler no representaba una solución «bonapartista» clásica. No había ningún «equilibrio de clases» en 1932[257]. La clase obrera estaba acobardada y destrozada por la Depresión, con sus organizaciones debilitadas e impotentes. Pero los grupos dirigentes no tenían el apoyo masivo necesario para ampliar al máximo su supremacía y acabar con el poder de las organizaciones obreras. Introdujeron a Hitler para que les hiciera ese trabajo. El que pudiera hacer más que eso, el que pudiera superar todas las predicciones y ampliar inmensamente su propio poder y a costa de ellos mismos, o no se les ocurrió o se consideró que era algo sumamente improbable. La infravaloración de Hitler y de su movimiento por los corredores del poder continúa siendo un elemento principal de las intrigas que le situaron en el cargo de canciller.


  Las mentalidades que condicionaron el comportamiento tanto de las élites como de las masas, y que hicieron posible la ascensión de Hitler, fueron productos de corrientes de la cultura política alemana que eran claramente identificables en los veinte años, más o menos, que preceden a la Primera Guerra Mundial[258]. Se pueden ver tendencias análogas en otras partes, especialmente en Italia. Pero los paralelismos no equivalen a una estrecha similitud, y mucho menos a una identificación. La mayoría de los elementos de la cultura política que nutrieron el nazismo eran peculiarmente alemanes. Y la conciencia (sobre todo entre los intelectuales) del carácter distintivo de Alemania como nación, incluso de su superioridad cultural, era algo sobre lo que la versión patriotera y expurgada de Hitler podría desarrollarse[259]. Aun así, Hitler no fue ningún producto inexorable de una «vía especial» alemana, ninguna culminación lógica de tendencias a largo plazo de la ideología y la cultura específicamente alemanas[260].


  Ni fue tampoco un simple «accidente» en el curso de la historia alemana. Sin las condiciones únicas en las que alcanzó prominencia, Hitler no habría sido nada. Cuesta imaginarle cruzando el escenario de la historia en cualquier otro período. Su estilo, su tipo de retórica, privados de tales condiciones, no habrían tenido atractivo. Las repercusiones que tuvieron en el pueblo alemán la guerra, la revolución y la humillación nacional, y el miedo intenso al bolchevismo en amplios sectores de la población, proporcionaron a Hitler su plataforma. Él explotó las condiciones brillantemente. Fue, más que ningún otro político de su época, el portavoz de los temores, resentimientos y prejuicios extraordinariamente intensos de la gente ordinaria que no se sentía atraída por los partidos de la izquierda o los anclados en los partidos del catolicismo político. Y ofreció a esa gente, más que ningún otro político de su tiempo, la perspectiva de una sociedad nueva y mejor, aunque se tratase de una sociedad que parecía descansar en «auténticos» valores alemanes con los que esa gente pudiese identificarse en el mensaje de Hitler la visión del futuro iba de la mano de la denuncia del pasado. El hundimiento total de la confianza en un sistema estatal que se apoyaba en partidos políticos desacreditados y administración burocrática había conducido a aproximadamente un tercio de la población a depositar su confianza y sus esperanzas en la política de redención nacional. El culto a la personalidad cuidadosamente alimentado en torno a Hitler le convirtió en la encarnación de esas esperanzas[261].


  Reservase lo que reservase el futuro, para los que no podían compartir el delirio de las hordas de la SA desfilando por la Puerta de Brandenburgo para celebrar la noche del 30 de mayo de 1933, era en el mejor de los casos incierto. «Un salto a la oscuridad» fue como describió un periódico católico el nombramiento de Hitler para la cancillería[262].


  Y los había, y no sólo en la izquierda derrotada, que preveían un desastre. «Habéis entregado nuestra sagrada Patria Alemana a uno de los mayores demagogos de todos los tiempos», escribió Ludendorff (que tenía experiencia de aquello sobre lo que escribía) a su antiguo compañero de guerra Hindenburg. «Yo profetizo solemnemente que este hombre maldito arrojará nuestro Reich al abismo y llevará nuestra nación a una miseria inconcebible. Las generaciones futuras os maldecirán en vuestra tumba por lo que habéis hecho»[263].
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LA FABRICACIÓN DEL DICTADOR


  
    No se puede negar: ha crecido. Del demagogo y el jefe de partido, el fanático y el agitador, parece estar surgiendo el verdadero hombre de estado.


    Del diario del escritor Erich Ebermayer, entrada del 21 de marzo de 1933


    Lo que el viejo parlamento y los partidos no consiguieron en sesenta años, lo ha conseguido vuestra clarividencia de estadista en seis meses.


    Carta a Hitler del cardenal Michael von Faulhaber, 24 de julio de 1933


    En nueve meses, el talento genial de vuestra jefatura y los ideales que habéis vuelto a emplazar ante nosotros han conseguido convertir un pueblo interiormente desgarrado y sin esperanza en un Reich unido.


    Franz von Papen, 14 de noviembre de 1933, hablando en nombre de los miembros del gobierno del Reich

  


  
    
      ¡Hitler es canciller del Reich! ¡¡¡Y qué gabinete!!! Uno que no nos habríamos atrevido a soñar siquiera en julio. ¡¡¡Hitler, Hugenberg, Seldte, Papen!!! Una gran parte de mis esperanzas alemanas está vinculada a cada uno de ellos. El ímpetu nacionalsocialista, la razón del nacionalismo alemán, la Stahlhelm no política y (nosotros no lo olvidamos) Papen. Es tan inconcebiblemente maravilloso… ¡Qué triunfo el de Hindenburg[1]!

    


    Esta fue la reacción extasiada de Luise Solmitz, la maestra de Hamburgo, a la noticia espectacular de que Hitler había sido nombrado canciller el 30 de enero de 1933. Luise, como tantos otros que se habían abierto camino hasta Hitler procedentes de entornos mesocráticos nacionalconservadores, había vacilado el otoño anterior cuando había pensado que Hitler estaba cayendo bajo la influencia de tendencias socialistas radicales del partido. Ahora que estaba ocupando el cargo, pero rodeado de los adalides de la derecha conservadora a los que ella respetaba, dirigiendo un gobierno de «concentración nacional», su alegría no tenía límites. La renovación nacional que anhelaba podía comenzar ya. Eran muchos los que, aunque no figurasen en las filas de los nazis fanáticos, habían depositado sus esperanzas e ideales en Hitler y compartían esos sentimientos.


    Pero había millones que no. Miedo, angustia, alarma, hostilidad implacable, optimismo ilusorio por el convencimiento de que el nuevo régimen no tardaría en desaparecer y desafío audaz entremezclados con apatía, escepticismo, condescendencia ante la supuesta incapacidad del nuevo canciller y sus colegas nazis del gabinete, e indiferencia.


    Las reacciones variaban de acuerdo con las ideas políticas y la actitud personal. «¿Qué hará este gobierno?» se preguntaba Julius Leber, diputado en el Reichstag del SPD, antes de que, haciendo caso omiso de su inmunidad parlamentaria, fuese detenido la misma noche que siguió a la toma de posesión de Hitler después de que un grupo de matones nazis le diera una paliza. «Conocemos sus objetivos. Nadie sabe cuáles serán las próximas medidas que tomen. Los peligros son enormes. Pero la firmeza de los trabajadores alemanes es inquebrantable. No tememos a esos hombres. Estamos decididos a afrontar la lucha»[2]. Junto con estas esperanzas infundadas en la fuerza y en la unidad del movimiento obrero existía el craso error consistente en creer que Hitler no era más que la marioneta de los que manejaban «de verdad» el poder, las fuerzas del gran capital, representadas por sus amigos del gabinete. La valoración que hizo Kurt Schumacher, diputado del SPD compañero de Leber, fue: «Se le da al gabinete el nombre de Adolf Hitler. Pero es en realidad el de Alfred Hugenberg. Adolf Hitler puede hablar; Alfred Hugenberg actuará. Con la formación del gobierno ha caído el último velo. El nacionalsocialismo se ha mostrado abiertamente como lo que siempre consideramos que era, el partido nacionalista del gran capital de la derecha. ¡Nacional-capitalismo, eso es lo que es!»[3]. La retórica sensacionalista de la proclama comunista del 30 de enero se acercaba más a la realidad: «El robo salarial desvergonzado y el terror sin límites de la plaga asesina parda aplastan los últimos patéticos derechos de la clase obrera. Vía libre sin trabas hacia la guerra imperialista. Todo esto es lo que tenemos delante»[4].


    La dirección del Zentrum se concentró en buscar garantías de que no se tomarían medidas anticonstitucionales[5]. La jerarquía católica mantuvo una actitud de reserva, sin que desapareciese su inquietud respecto a Hitler y a las tendencias anticristianas de su movimiento[6]. La población católica, influida por años de advertencias de su clero, se sentía recelosa e insegura. Entre muchos feligreses protestantes había, según los recuerdos posteriores de un pastor, un gran optimismo porque creían que la renovación nacional traería consigo una revitalización moral interior: «Era como si el ala de un gran giro del destino estuviese batiendo sobre nosotros. Iba a haber un nuevo comienzo»[7]. El obispo de Württemberg, Theophil Wurm, que no tardaría en chocar con los nuevos gobernantes, también recordaba cómo la Iglesia protestante dio la bienvenida a la cancillería de Hitler debido a que los nacionalsocialistas habían combatido resueltamente la «agitación anticlerical» marxista y ofrecían ahora una nueva esperanza para el futuro y la expectativa de una «influencia favorable sobre todo el pueblo»[8]. Uno de los teólogos protestantes más destacados, Karl Barth, expulsado luego de su cátedra de la Universidad de Bonn por su hostilidad hacia los «cristianos alemanes» (el ala nazificada de la Iglesia protestante), adoptó una actitud diferente, considerando desdeñosa y despreocupadamente que el nombramiento de Hitler no tenía importancia ni significación alguna. «Yo no creo que esto vaya a significar el comienzo de grandes cosas nuevas en ninguna dirección», le decía a su madre en una carta el 1 de febrero de 1933[9].


    Mucha gente normal, después de lo que había tenido que pasar con la Depresión, se sentía sencillamente apática ante la noticia de que Hitler era canciller. Según el embajador inglés en Berlín, Horace Rumbold, la gente del campo «se tomó la noticia flemáticamente»[10]. La gente de provincias que no eran nazis o adversarios militantes de estos se limitaban en general a encogerse de hombros y a seguir con su vida normal, dudando que un nuevo cambio de gobierno pudiese traer alguna mejora. Algunos pensaban que Hitler no estaría en el cargo ni siquiera tanto tiempo como Schleicher, y que su popularidad se esfumaría en cuanto llegase la decepción a la vista de la vacuidad de las promesas nazis[11]. Pero los críticos perspicaces de Hitler supieron ver que, ahora que gozaba del prestigio de la cancillería, podría acabar rápidamente con mucho del escepticismo y obtener un gran apoyo enfrentándose con éxito al paro masivo, algo a lo que ninguno de sus predecesores se había acercado siquiera. «El gabinete de Hitler se dará cuenta de que nada podría inspirar más confianza en ellos que un éxito en ese campo», comentaba un periodista hostil el 31 de enero de 1933. Si tenía éxito de verdad en eso, «ningún alemán escatimará al nuevo gabinete un agradecimiento que debería ser su primer objetivo que conseguir», concluía[12].


    Para los propios nazis, claro está, el 30 de enero de 1933 fue el día que habían soñado, el triunfo por el que habían luchado, la apertura de las puertas a un mundo feliz, y el principio de lo que muchos tenían la esperanza de que fuesen oportunidades de prosperidad, progreso y poder. Cuando Hitler volvió al Kaiserhof después de que Hindenburg le nombrara canciller, le acompañaron multitudes que le vitoreaban frenéticamente. «Ya hemos llegado allí», proclamó Hitler, arrastrado por la euforia que le rodeaba, cuando salió del ascensor en el primer piso del Kaiserhof para que le dieran la bienvenida, y también a Goebbels y a otros dirigentes nazis, camareros y doncellas, todos deseosos de estrecharle la mano[13]. A las siete de esa tarde Goebbels había improvisado un desfile por el centro de Berlín a la luz de las antorchas de hombres de la SA y de la SS que se prolongó hasta después de la medianoche[14]. Se apresuró a explotar los servicios de la radio estatal que tenía ahora a su disposición para transmitir un comentario conmovedor[15]. Habían participado, según él, un millón de hombres. La prensa nazi dividió la cifra por dos. El embajador inglés calculó una cifra máxima de unos 50.000. Su agregado militar consideró que serían unos 15.000[16]. Fuese cual fuese el número, constituyó un espectáculo inolvidable: emocionante y embriagador para los seguidores nazis, amenazador para los que en el interior del país y en el extranjero temían las consecuencias de que Hitler tuviera el poder[17]. Una muchacha de quince años se quedó hipnotizada con lo que vio. Para ella, para Melita Maschmann, las columnas desfilando daban «esplendor mágico» a la idea de la «comunidad nacional» que la había fascinado. Después, se apresuró a ingresar en la BDM (Bund deutscher Mädel, la Liga de Jóvenes Alemanas, la sección femenina de la Juventud de Hitler[18]). Eran muchos los que compartían su idealismo, especialmente entre los jóvenes, que veían el amanecer de una nueva era simbolizado en el espectacular desfile a la luz de las antorchas por el centro de Berlín.


    Hindenburg, el presidente del Reich, presenció aquel desfile que parecía interminable desde su ventana de Wilhelmstrasse. Los berlineses dirían luego, bromeando, que al presidente le gustaban los desfiles a la luz de las antorchas porque cuando los había le dejaban estar levantado hasta muy tarde[19]. Hubo gritos respetuosos cuando el desfile pasó ante él[20]. Pero cuando los que desfilaban llegaron a la ventana donde estaba Hitler, que quedaba un poco más allá, el respeto dio paso a la aclamación frenética[21]. Para Papen, que estaba unos metros por detrás de Hitler, esto simbolizó la transición «de un régimen moribundo a las nuevas fuerzas revolucionarias»[22].


    La mitología nazi convirtió inmediatamente el día del nombramiento de Hitler como canciller en el «día del levantamiento nacional»[23]. Hitler se planteó incluso (o al menos eso diría después) cambiar el calendario, como habían hecho los revolucionarios franceses, para señalar el principio de un «nuevo orden mundial»[24]. Al mismo tiempo evitó (y otros dirigentes nazis siguieron su ejemplo) la expresión «tomar el poder», con sus connotaciones golpistas, y prefirió hablar de «recibir el poder», más descriptivo, para destacar la legalidad formal de su acceso al más alto cargo del gobierno[25]. De hecho, no se había «tomado» el poder. Había sido entregado a Hitler, al que había nombrado canciller el presidente del Reich del mismo modo que a sus inmediatos predecesores. Aun así, las ovaciones orquestadas, que ponían al propio Hitler y a otros jefes del partido en un estado de éxtasis[26], indicaban que no se trataba de una transferencia del poder ordinaria. Y, casi de la noche a la mañana, los que no habían entendido o interpretado bien el carácter trascendental de los acontecimientos del día comprenderían lo equivocados que estaban. Alemania no volvería a ser la misma después del 30 de julio de 1933.


    Ese día histórico fue un final y un principio. Señalaba la defunción de la república de Weimar, que nadie lamentó, y el punto culminante de la crisis de estado generalizada que había provocado su extinción. Al mismo tiempo, el nombramiento de Hitler como canciller señaló el principio del proceso que habría de conducir al abismo de la guerra y el genocidio y provocar la destrucción de la propia Alemania como estado-nación. Significó que se iniciaba el echar por la borda con asombrosa rapidez cualquier traba que limitase la conducta inhumana que conduciría a Auschwitz, Treblinka, Sobibor, Majdanek y los demás campos de la muerte cuyos nombres son sinónimos del horror del nazismo.


    Como han intentado mostrar los capítulos anteriores, lo que hizo posible el triunfo de Hitler fueron importantes corrientes de continuidad de la cultura política alemana que se remontaban a mucho más atrás de la Primera Guerra Mundial (nacionalismo patriotero, imperialismo, racismo y antimarxismo, glorificación de la guerra, el emplazamiento del orden por encima de la libertad, atracciones cesaristas de autoridad fuerte son algunas de ellas), así como las consecuencias específicas y a más corto plazo de las crisis de varios niveles que afligieron desde el principio a la democracia de Weimar[27]. Pero aunque estas continuidades ayudasen a «hacer posible a Hitler», y aunque el triunfo de este se pueda explicar, al menos parcialmente, por su capacidad única para unir en 1933 durante un tiempo todas las corrientes de continuidad con la «vieja Alemania»[28], en los doce años siguientes esos elementos de continuidad se explotarán, se alabearán y se deformarán hasta resultar irreconocibles por el acusado radicalismo progresivo del régimen, hasta hundirse por último en el torbellino de derrota y destrucción de 1945 que habría de producir el gobierno de Hitler.


    La rapidez de la transformación que recorrió Alemania entre la toma de posesión del poder por Hitler el 30 de enero de 1933 y la consolidación y ampliación crucial de ese poder a principios de agosto de 1934, tras la muerte del presidente del Reich Hindenburg y poco después de la importante crisis del «asunto Röhm», resultó asombrosa para los contemporáneos y no lo es menos en una visión retrospectiva. Se produjo en virtud de una combinación de medidas pseudolegales, terror, manipulación y colaboración voluntaria. Al cabo de un mes, las libertades civiles (tal como estaban protegidas en la República de Weimar) habían quedado suprimidas. Al cabo de dos meses, con los adversarios políticos más activos detenidos o huyendo del país, el Reichstag cedió sus poderes, dando a Hitler el control de la capacidad legislativa. Al cabo de cuatro meses fueron disueltos los sindicatos, que tan poderosos habían sido. En menos de seis meses habían sido eliminados o habían decidido voluntariamente desaparecer todos los partidos de la oposición, dejando al NSDAP como el único partido subsistente. En enero de 1934 se abolió oficialmente la soberanía de los Länder (destruida ya en realidad el marzo anterior). Luego, en el verano, el 30 de junio de 1934, se eliminó implacablemente la amenaza creciente que acechaba dentro del propio movimiento de Hitler en la «Noche de los Cuchillos Largos».


    Hacía mucho ya por entonces que casi todas las organizaciones, instituciones, organismos profesionales y representativos, clubes y sociedades se habían aprestado a alinearse con el nuevo régimen. Los restantes, «contaminados» de pluralismo y democracia, fueron rápidamente eliminados, adoptándose estructuras y concepciones nazificadas. Este proceso de «coordinación» (Gleichschaltung) se emprendió en general voluntariamente y con rapidez.


    Las Iglesias cristianas fueron excepciones en ese proceso. Los intentos de «coordinar» a la dividida Iglesia protestante provocaron un gran conflicto y tuvieron finalmente que abandonarse. No se intentó siquiera alterar la estructura organizativa de la Iglesia católica. La tensión persistente y los choques frecuentes entre las Iglesias (especialmente la Iglesia católica) y el régimen en los años siguientes tenían su origen en fuentes de fidelidad alternativas que las confesiones cristianas siguieron controlando. Pero los compromisos políticos a los que llegaron cada una de ellas con los nuevos gobernantes en los primeros meses las pusieron a la defensiva, forzándolas a convertirse en predominantemente reactivas e introspectivas.


    También el ejército se mantuvo «descoordinado», con su cuerpo de oficiales aún mayoritariamente nacionalconservador, no nazi. Hitler no podía gobernar sin el respaldo del ejército. Pero por mucho que los oficiales reaccionarios y conservadores, muchos de ellos procedentes de la aristocracia, despreciasen al antiguo cabo que dirigía ahora el gobierno, al que consideraban un arribista, la oferta que este hacía de «todo para las fuerzas armadas» y el que estuviese dispuesto a erradicar aquellas fuerzas de su movimiento que constituían una amenaza para la posición del ejército, hicieron que se ganase su apoyo. El juramento de lealtad que prestó el ejército a su persona tras la muerte del presidente del Reich y héroe de guerra mariscal de campo Hindenburg el 2 de agosto de 1934, señaló simbólicamente su plena aceptación del nuevo orden. Con este acto quedaba firmemente asentada la dictadura de Hitler.


    La rapidez de la transformación, y el que el ejército y otros grupos tradicionalmente poderosos estuviesen dispuestos a ponerse al servicio del nuevo régimen, se debieron en no pequeña medida a las condiciones en que Hitler llegó al poder. La debilidad de las elites establecidas del «viejo orden» había acabado conduciendo al nombramiento de Hitler para la cancillería. Los grupos de poder tradicionales habían ayudado a minar y destruir la democracia que tanto detestaban. Pero habían sido incapaces de imponer el tipo de contrarrevolución que habían querido. Hitler los había necesitado para conseguir el poder. Pero ellos habían necesitado a Hitler, también, para que proporcionara un apoyo masivo a la contrarrevolución que proyectaban. Esta era la base de la «entente» que llevó a Hitler a la cancillería.


    El equilibrio de poder en la «entente» entre Hitler y sus socios conservadores fue siempre favorable al nuevo canciller. El ejército quería evitar el enfrentamiento civil y conseguir la paz interior como requisito previo de la remilitarización, y eso garantizaba su cooperación y su apoyo a Hitler en su utilización brutal del poder del estado. Pues sólo Hitler y el movimiento de masas que dirigía, inmenso pero potencialmente inestable, podía asegurar el control de las calles y conseguir la «destrucción del marxismo», la base de la contrarrevolución deseada. Pero esta dependencia de Hitler y el afán de respaldar las medidas más implacables adoptadas en las primeras semanas y en los primeros meses del nuevo régimen hicieron precisamente que se pusiese al descubierto la debilidad de los grupos elitistas tradicionales en los años futuros, cuando la contrarrevolución propuesta dio paso a la tentativa de una revolución racial nazi en Europa y abrió la vía para la guerra mundial y el genocidio[29].


    Lo notable de las convulsiones sísmicas de 1933-34 fue no lo mucho sino lo poco que necesitó hacer el nuevo canciller para conseguir la ampliación y la consolidación de su poder. La dictadura de Hitler fue tanto obra de otros como de él mismo. Él, como la «figura representativa» de la «renovación nacional», podía operar mayoritariamente como activador y posibilitador de las fuerzas que había desatado autorizando y legitimando actuaciones emprendidas por otros que se aprestaban ya a cumplir lo que consideraban que era lo que él deseaba. «Trabajar en la dirección del Führer» operó como la máxima subyacente del régimen desde el principio.


    Hitler no se hallaba en realidad en posición de actuar como un dictador declarado cuando accedió al cargo el 30 de enero de 1933. Mientras vivió Hindenburg hubo una fuente rival potencial de lealtad, sobre todo para el ejército. Pero en el verano de 1934, cuando unió a la jefatura del estado la presidencia del gobierno, su poder había eliminado en la práctica todas las trabas legales que pudiesen limitarlo. Y, por entonces, el culto a la personalidad creado en torno a él había alcanzado nuevas cotas de idolatría y logrado millones de nuevos conversos, al pasar el «canciller del pueblo» (como le había bautizado la propaganda) a ser considerado un caudillo nacional y no meramente del partido. El desdén y la aversión hacia un sistema parlamentario, que la mayoría de la gente consideraba que había fracasado miserablemente, habían tenido como consecuencia que muchos estuviesen dispuestos a confiar el monopolio del control del estado a un dirigente que decía poseer un sentido único de misión y al que sus numerosísimos seguidores investían de cualidades heroicas casi mesiánicas. Las formas convencionales de gobierno estaban, en consecuencia, cada vez más expuestas a las incursiones arbitrarias del poder personalizado. Era una receta para el desastre.

  


  I


  Hubo pocos indicios de esto al principio. Hitler, dándose cuenta de que su posición no era aún segura, y no queriendo ahuyentar a sus socios de coalición del gobierno de «concentración nacional», se mostró al principio cauto en las reuniones del gabinete, abierto a las sugerencias, dispuesto a aceptar consejos (sobre todo en cuestiones complejas de la política económica y financiera) y no se mostró desdeñoso con los puntos de vista contrarios al suyo. Esto no empezó a cambiar hasta abril y mayo[30]. En las primeras semanas el ministro de finanzas Schwerin von Krosigk, que había conocido a Hitler cuando los miembros del gabinete habían tomado posesión de sus cargos, no fue el único al que le pareció «educado y sereno» en la forma de dirigir los asuntos del gobierno, bien informado, respaldado por una buena memoria y capaz de «captar los puntos esenciales de un problema», de resumir concisamente extensas deliberaciones y de aplicar una interpretación nueva a un tema[31].


  El gabinete de Hitler celebró su primera reunión a las cinco de la tarde del 30 de enero de 1933. El canciller del Reich empezó señalando que millones de personas recibían con alegría el gabinete formado bajo su dirección y pidió a sus colegas que le apoyaran. Luego se pasó a analizar la situación política. Hitler comentó que sin el apoyo del Zentrum no sería posible posponer la convocatoria del Reichstag (que debía reunirse el 30 de enero después de una interrupción de dos meses en sus actividades). Se podía conseguir una mayoría en el Reichstag ilegalizando el KPD, pero esto era impracticable y podría provocar una huelga general. Quería evitar a toda costa que la Reichswehr tuviera que participar en la represión de una huelga de ese tipo, un comentario muy bien recibido por el ministro de defensa Blomberg. La solución más positiva, continuó, era disolver el Reichstag y obtener una mayoría para el gobierno en unas nuevas elecciones. Sólo Hugenberg (tan contrario como Hitler a tener que apoyarse en el Zentrum, pero sabiendo al mismo tiempo que las nuevas elecciones probablemente favoreciesen al NSDAP) habló expresamente a favor de la proscripción del KPD para despejar el camino para una Ley de Autorización. Dudaba que se produjese una huelga general. Se tranquilizó cuando Hitler garantizó que el gabinete se mantendría inalterable después de las elecciones. Papen se mostró partidario de proponer una Ley de Autorización inmediatamente y reconsiderar la situación después de que hubiese sido rechazada por el Reichstag. Otros ministros, previendo que no habría promesas de apoyo del Zentrum, preferían nuevas elecciones a la amenaza de huelga general. La reunión se dio por terminada sin que se decidiese nada en firme[32]. Pero Hitler había superado ya a Hugenberg y conseguido apoyo para lo que quería: la disolución lo antes posible del Reichstag y nuevas elecciones.


  Hitler quería evitar a toda costa cualquier posible dependencia del Zentrum. La reunión a la mañana siguiente con los representantes de este, Prälat Ludwig Kaas (el jefe del partido) y el doctor Ludwig Perlitius (que encabezaba el grupo de representantes del partido en el Reichstag) resultó, como era de prever, infructuosa[33]. El Zentrum sólo consideraría una suspensión de las actividades del Reichstag de dos meses, no de los doce meses que había solicitado Hitler (sabiendo muy bien cuál sería la respuesta). En realidad, lo que Hitler estaba pidiendo al Zentrum era pleno respaldo sin garantías[34]. Lo único que ofrecía a cambio (y existían dudas válidas respecto a la seriedad de su oferta) era la posibilidad de incluir a un miembro del Zentrum en el gabinete como ministro de justicia, algo a lo que Hugenberg se había opuesto vigorosamente[35]. El que Hitler no se tomaba, en realidad, esas negociaciones en serio lo demostró la rapidez con que aprovechó la oportunidad de romperlas. Ni siquiera se molestó en contestar a las preguntas que sometió luego el Zentrum por escrito sobre la orientación futura del nuevo gobierno[36]. Hitler informó al gabinete ese mismo día, 31 de enero, de que era inútil seguir negociando con el Zentrum. Las nuevas elecciones eran ya inevitables. Pero los tratos de Hitler con el Zentrum habían hecho sonar timbres de alarma entre los conservadores, que temían que pudiese gobernar en realidad con el respaldo del Zentrum después de las elecciones, apartar a los nacionalistas alemanes y a Stahlhelm del gabinete y librarse de ese modo de su dependencia de Papen y de Hugenberg[37]. Así que era una vez más un conservador y no un nazi el que parecía más radical. Papen buscó, y se le dio enseguida, una garantía «de que las elecciones siguientes al Reichstag serían las últimas y se evitaría definitivamente la vuelta al sistema parlamentario»[38].


  Esa noche se convenció a Hindenburg para que concediese a Hitler lo que le había negado hacía sólo unos días a Schleicher: la disolución del Reichstag. Hitler había alegado, con el respaldo de Papen y Meissner, que debía darse la oportunidad al pueblo de confirmar su apoyo al nuevo gobierno. Aunque pudiese lograr una mayoría en el Reichstag tal como estaban las cosas, las nuevas elecciones proporcionarían una mayoría más amplia que permitiría la aprobación de una Ley de Autorización, que aportaría una base para medidas que produjesen una recuperación[39]. La disolución no se ajustaba en realidad al espíritu de la constitución. Las elecciones se convertían en una consecuencia, no una causa, de la formación de un gobierno. No se le había dado siquiera al Reichstag la posibilidad de demostrar su confianza (o falta de ella) en el nuevo gobierno. Se había planteado directamente al pueblo algo que le correspondía decidir al parlamento. Era ya, como tendencia, un paso hacia la aclamación por plebiscito[40].


  La táctica inicial de Hitler se reducía a nuevas elecciones a las que seguiría la Ley de Autorización[41]. Sus socios conservadores, tan deseosos como él de acabar con el parlamentarismo y eliminar a los partidos marxistas, se lo habían puesto en bandeja. La mañana del 1 de febrero comunicó al gabinete que Hindenburg accedía a disolver el Reichstag. Se convocaron elecciones para el 5 de marzo. El lema del gobierno lo aportó el propio canciller del Reich: «Contra el marxismo». Göring declaró inmediatamente que era necesario, en vista del creciente número de «actos de terror» de los comunistas, promulgar sin demora un decreto elaborado durante la administración Papen, cuando la huelga del transporte de Berlín, que introducía limitaciones a la libertad de prensa y establecía la «detención preventiva»[42]. El proyecto de decreto de Papen habría de entrar en vigor, con leves enmiendas, el 4 de febrero como el Decreto para la Protección del Pueblo Alemán y serviría durante la campaña electoral como un arma importante para prohibir la prensa y los mítines de la oposición[43].


  En la segunda reunión del gabinete, que se celebró el 1 de febrero, a las siete de la tarde, Hitler leyó el borrador de una proclama dirigida al pueblo alemán y que debía emitirse por radio tres horas después[44]. Papen había aportado algunos pasajes que respaldaban valores conservadores relacionados con el cristianismo y la familia[45]. Pero el lenguaje del texto llevaba el sello de Hitler. Esa misma noche, más tarde, Hitler, con los miembros de su gabinete detrás de él, en el salón de la Cancillería del Reich, vistiendo traje azul y corbata blanca y negra, sudando copiosamente por el nerviosismo y hablando (algo insólito) con voz monótona, se dirigió al pueblo alemán por la radio por primera vez[46]. La «Llamada al Pueblo Alemán» que leyó estaba llena de retórica pero vacía de contenido: era la primera dosis de propaganda de la campaña electoral más que un programa coherente de medidas políticas. Desde los «días de la traición» de catorce años atrás, «el Todopoderoso ha dejado de bendecir a nuestro pueblo», empezó. El colapso nacional había abierto el camino para que «el método comunista de locura envenene finalmente y socave al pueblo, interiormente agitado y desarraigado». Nada se ha librado de la perniciosa influencia comunista, que ha afectado a la familia, a todas las nociones de honor y lealtad, pueblo y Patria, cultura y economía, hasta llegar a las bases de la moralidad y de la fe. «Catorce años de marxismo han arruinado Alemania. Un año de bolchevismo la aniquilaría», continuó. Hindenburg, el presidente del Reich, había confiado al gobierno nacional la «misión» de salvar Alemania. La herencia era terrible, la tarea la más difícil que pudiese haber afrontado un estadista de que hubiese memoria. Se restauraría la unidad nacional, basada en el cristianismo «como el fundamento de toda nuestra moralidad» y la familia «como el germen de nuestro cuerpo de nación y de estado». Se combatiría implacablemente el «nihilismo político y cultural» opuesto a ese objetivo para impedir que el pueblo alemán se hundiese en el anarquismo comunista. Hitler proclamó luego (a Papen le recordó los métodos soviéticos)[47] dos grandes planes de cuatro años para afrontar «la gran tarea de reorganización de la economía». «En cuatro años —proclamó— hay que sacar de la pobreza al campesino alemán. En cuatro años hay que superar definitivamente el paro». No se daba ningún indicio de cómo se iba a conseguir esto, aparte de decir, de una forma absolutamente equívoca, que se haría mediante la restauración de la estabilidad financiera y la introducción de un servicio de trabajo y una política de asentamientos para los campesinos, ideas que no eran novedosas ninguna de ellas. Y las aspiraciones del nuevo gobierno no eran más precisas en política exterior. Consideraba «su más alta misión» respaldar el «derecho a la existencia (Lebensrechte) y con él la recuperación de la libertad de nuestro pueblo». Hitler apeló con patetismo al pueblo, en nombre de su gobierno, para que superara las divisiones de clase y firmara junto con el gobierno una ley de reconciliación que permitiese el resurgir de Alemania. «Los partidos del marxismo y los que estaban de acuerdo con ellos tuvieron catorce años para ver lo que podían hacer. El resultado es un montón de ruinas. Ahora, pueblo alemán, danos cuatro años y juzga luego y senténcianos», proclamó. Concluyó, como solía hacer en los discursos importantes, en términos pseudorreligiosos, pidiendo al Todopoderoso que bendijese la tarea del gobierno[48]. Así comenzó la campaña electoral. Iba a ser una campaña electoral diferente de las anteriores, con el gobierno (que gozaba ya de amplio respaldo) separándose claramente de todo lo que lo había precedido en la República de Weimar.


  Hitler, hacia el final de su proclama, se había presentado por primera vez como un hombre de paz, afirmando, pese a su amor al ejército como el portador de las armas y símbolo del gran pasado de Alemania, lo feliz que se sentiría el gobierno «si el mundo, a través de una limitación de sus armamentos, no volviese a hacer necesario un incremento de nuestras propias armas»[49]. Su tono fue completamente distinto cuando Blomberg le invitó a dirigirse a los jefes militares reunidos en casa del comandante general del ejército (Chef der Heeresleitung), el general Kurt Freiherr von Hammerstein-Equord, la noche del 3 de febrero[50].


  Cuando inició esa noche su largo discurso la atmósfera era fría, la actitud de muchos de los oficiales reservada. El objetivo político general, afirmó, era recuperar el poder político. Todo tenía que ir dirigido a ese fin. En el ámbito interior tenía que haber una inversión completa de las circunstancias existentes, ninguna tolerancia con la oposición. «Los que se resistan a la conversión deben ser aplastados. Exterminio total del marxismo». La juventud y la población en general tenían que llegar a darse cuenta de que la única salvación estaba en la lucha. Todo tenía que estar subordinado a esa idea. Había que promover por todos los medios posibles el adiestramiento de la juventud y el fortalecimiento de la voluntad de lucha. Las bases de la recuperación interna eran una jefatura autoritaria firmísima y la «eliminación del cáncer dañino de la democracia». Luego pasó a la política exterior y a la política económica. La lucha contra Versalles por un trato de igualdad para Alemania en la Conferencia de Desarme de Ginebra era inútil, dijo, si no se adoctrinaba al pueblo en la voluntad de lucha. En la esfera económica desechó el incremento de las exportaciones como solución, basándose en que la capacidad mundial era limitada. El único medio de salvar al campesinado y de integrar a muchos de los parados era la política de asentamientos. Pero eso llevaría tiempo y, de todos modos, no era una solución adecuada «porque el espacio vital del pueblo alemán es demasiado pequeño».


  Luego pasó a abordar el área que más interesaba a su público. Lo que dijo tenía necesariamente que resultar atractivo. El fortalecimiento del ejército era la premisa más importante para alcanzar el objetivo central de recuperar el poder político. Había que restablecer el servicio militar obligatorio. Pero antes de eso la jefatura del estado tenía que procurar que se erradicase todo rastro de pacifismo, marxismo y bolchevismo entre los aptos para el servicio militar. Las fuerzas armadas (la institución más importante del estado) debía mantenerse al margen de la política y por encima del partido. La lucha interna no era de su incumbencia, y podía dejarse en manos de las organizaciones del movimiento nazi. Había que abordar sin dilación los preparativos para el fortalecimiento de las fuerzas armadas. Ese período era el más peligroso y Hitler expuso la posibilidad de un golpe preventivo de Francia, probablemente junto con sus aliados del este. «¿Cómo debería utilizarse el poder político una vez obtenido?», preguntó. Era aún demasiado pronto para decirlo. Tal vez lograr nuevas posibilidades exportadoras debiese ser el objetivo, insinuó. Pero como ya había desechado en la primera parte de su discurso la idea de aumentar las exportaciones como solución a los problemas de Alemania, su público no podía considerar esto una sugerencia válida. Quizás su alternativa fuese, y quizás fuese una alternativa mejor, «la conquista de espacio vital nuevo en el este y su implacable germanización»[51]. A los oficiales presentes no podía caberles ninguna duda de que eso era lo que prefería Hitler.


  Pero no había propuesto un plan de guerra a sus generales. Ni había delineado un programa etapa por etapa para la adquisición de «espacio vital». Había reformulado en términos generales las ideas fijas que llevaba propugnando desde mediados de la década de 1920 como máximo. Una guerra por «espacio vital» en el este era algo que estaba implícito sin duda en lo que estaba diciendo. Pero pocos habían considerado sus declaraciones y escritos anteriores como una exposición seria de sus intenciones. Y pocos generales consideraban ya «espacio vital» como algo más que una metáfora vaga para el expansionismo, cosa que no desaprobaban.


  El único objetivo de Hitler en Hammerstein había sido atraerse a los oficiales y asegurarse el apoyo del ejército. Tuvo éxito en ello, en líneas generales. La reacción de los jefes militares al discurso fue tibia. El general Ludwig Beck aseguró más tarde que había olvidado inmediatamente su contenido; un indicio, si fue cierto, de que no estaba preocupado por lo que había dicho Hitler. Otros, como Werner von Fritsch, Friedrich Fromm y Eugen Ott, se sintieron preocupados inicialmente por lo que habían oído. A Erich Freiherr von dem Bussche-Ippenburg le pareció que Hitler había estado una hora diciendo tonterías hasta que pasó a los asuntos relacionados con el ejército. El teniente general Wilhelm Ritter von Leeb comentó mordazmente que un negociante con un buen producto no necesitaba pregonarlo a gritos como un verdulero. Pero nadie se oponía a lo que había dicho Hitler. Y a muchos de los presentes su discurso les pareció «extraordinariamente satisfactorio», como comentaría más tarde el almirante Erich Raeder[52]. Lo que no tenía nada de sorprendente. Por mucho que despreciaran al arribista social vociferante y vulgar, la perspectiva que ofrecía de restaurar el poder del ejército como base para el expansionismo y el dominio alemán coincidía con objetivos por los que había abogado firmemente la cúpula militar hasta en lo que había considerado un período sombrío de la «política de cumplimiento», a mediados de la década de 1920[53]. Y lo que prometía Hitler de apartar al ejército de la política interna, situarlo por encima del partido y reforzarlo como el pilar de una nación militarizada era todo ello música celestial para los oídos de los generales, que estaban totalmente de acuerdo con lo que había dicho Blomberg, aquel mismo día, a los comandantes de divisiones y regiones militares[54]. Hitler estaba, en realidad, protegiendo al ejército de cualquier posible participación en una guerra civil, un peligro que se tomaba muy en serio a finales de 1932[55]. Desde el punto de vista de la jefatura del ejército, el rearme y el fortalecimiento de las fuerzas armadas (basados en la eliminación de los grilletes de Versalles) como el vehículo para restaurar la condición de gran potencia de Alemania mediante la expansión (aceptando el riesgo de guerra) se habían mantenido como objetivos invariables a lo largo de la década de 1920 y habían sido reformulados con nueva urgencia hacia el final de dicha década. Iban acompañados del axioma de que la casta de oficiales (que estaba ya muy modificada en realidad, que era menos «feudal», más profesional y moderna, juvenil y burguesa)[56] recuperaría la posición y el poder en el estado que había ostentado tradicionalmente antes de la Revolución, pero que habían puesto en peligro y habían debilitado parcialmente el «marxismo» y la democracia. Por mucho escepticismo que pudiese inspirar Hitler a los generales, el apoyo masivo de que gozaba brindaba la posibilidad de que esos objetivos se alcanzasen ahora. Aunque los objetivos de ambas partes no fuesen idénticos, era indudable que había coincidencias significativas entre lo que Hitler y el alto mando del ejército querían. El «pacto» de 1933 se basó en esa «coincidencia parcial»[57].


  El hombre fuerte del ministerio de Blomberg, su jefe de la oficina ministerial, el coronel Walther von Reichenau (inteligente, ambicioso, «progresista» en su desprecio del conservadurismo burgués, aristocrático y clasista y simpatizante desde hacía mucho del nacionalsocialismo) estaba seguro de cómo debería reaccionar el ejército ante lo que Hitler ofrecía. «Incorporándose al nuevo estado y respaldando allí el puesto que nos corresponde», declaró al parecer[58]. Nunca las fuerzas armadas habían estado «tan identificadas con el estado», continuaba, indicando el objetivo claro, si es que no la realidad plena de la posición, al principio mismo del Tercer Reich[59]. Reichenau también dejó claro el verdadero sentido que tenía lo de mantener el ejército al margen de la política cuando (en medio del terror policial desencadenado por Göring contra la izquierda en Prusia) comentó en una reunión de comandantes del ejército: «Debemos aceptar que estamos en una revolución. Lo que está podrido en el estado tiene que desaparecer, y eso sólo puede lograrse mediante el terror. El partido actuará implacablemente contra el marxismo. Tarea de las fuerzas armadas: en posición de descanso. Ningún apoyo si los perseguidos buscan refugio con la tropa»[60]. A algunos de los presentes les preocupaba lo que oían. Pero el mensaje llegó a su destino y se transmitió. Sólo uno de los oficiales presentes protestó, y perdió su mando como consecuencia[61]. Aunque la mayor parte no fuesen simpatizantes activos del nacionalsocialismo como lo era Reichenau, los jefes militares, que habían frustrado por la fuerza la tentativa de Hitler de tomar el poder en 1923, ahora, a los pocos días de que hubiese sido nombrado canciller, habían puesto a su disposición la institución más poderosa del estado.


  Hitler, por su parte, se apresuró a explicar claramente al gabinete que había que otorgar prioridad absoluta al gasto militar. El 8 de febrero, durante una sesión del gabinete en que se analizaban las repercusiones económicas de la construcción de una presa en la Alta Silesia, intervino para explicar a sus colegas de gabinete que «los cinco próximos años tienen que estar consagrados a la restauración de la capacidad de defensa (Wiederwehrhaftmachung) del pueblo alemán». Para aprobar un programa de creación de trabajo con financiación pública había que considerar si era necesario o no para ese fin. «Esta idea debe situarse en primer plano siempre y en todas partes»[62].


  En una reunión del Comité para la Creación de Empleo celebrada al día siguiente para tratar del gasto previsto de los 500 millones de RM disponibles del Programa Inmediato para la Creación de Empleo, que había preparado el Reichskommissar Gereke para la administración Schleicher, y que había sido modificado, Blomberg manifestó que estaba dispuesto a aceptar con fines de rearme los 50 millones de RM que le había asignado el ministro de economía, mientras que al recién creado Comisariado del Reich para Tráfico Aéreo se le asignaron 42,3 millones de RM en 1933 (de 127 millones de RM a lo largo de un período de tres años). Hitler no podía contener la impaciencia. Mencionó sus comentarios del día anterior sobre la prioridad absoluta del rearme y la necesidad de valorar todo gasto público del Programa Inmediato según ese criterio. «Para el rearme de Alemania», continuó diciendo el canciller del Reich, según las actas de la reunión,


  
    hacen falta miles de millones (Milliardenbetrage). La suma de 127 millones RM para la aviación era el mínimo que podía llegar a considerarse. El futuro de Alemania dependía única y exclusivamente de la reconstrucción de las fuerzas armadas. Todos los demás gastos tenían que subordinarse a la tarea del rearme. Sólo podía darse por satisfecho con los fondos insignificantes solicitados por el ministerio de defensa considerando que el ritmo de rearme no podía acelerarse más intensamente durante el año siguiente. Consideraba, en realidad, que en cualquier conflicto futuro entre peticiones de las fuerzas armadas y peticiones para otros fines tenían que tener preferencia los intereses de las fuerzas armadas, fuesen cuales fuesen las circunstancias. La provisión de fondos del Programa Inmediato tenía que decidirse también teniendo en cuenta esto. Consideraba que combatir el paro a través de la provisión de encargos públicos era el medio de ayuda más adecuado. El Programa de 500 millones era el mayor de su género y especialmente adecuado para ponerlo al servicio de los intereses del rearme. Era el que se prestaba mejor al camuflaje de obras destinadas a mejorar la defensa del país. Había que insistir especialmente en este camuflaje en el futuro inmediato, puesto que estaba convencido de que el período que mediase entre el reconocimiento teórico de derechos militares iguales para Alemania y la recuperación de un cierto nivel de armamento sería el más difícil y el más peligroso. Sólo se habrían superado los principales problemas de rearme cuando Alemania se hubiese rearmado hasta un nivel tal que pudiese establecer una alianza con otra potencia, si fuese necesario también contra Francia[63].

  


  Estas primeras reuniones, a los pocos días de que Hitler fuese nombrado canciller, fueron cruciales para determinar la primacía del rearme. Eran también características de la forma de actuar de Hitler, y de su forma de ejercer el poder. Aunque Blomberg y el alto mando de la Reichswehr estuviesen deseosos de sacar provecho del enfoque radicalmente distinto del nuevo canciller del gasto en armamento, había limitaciones prácticas (económicas, organizativas y, en no menor medida, las restricciones internacionales mientras continuasen las conversaciones de paz) que impedían cubrir las primeras etapas del rearme con la rapidez que deseaba Hitler. Pero mientras que Blomberg estaba satisfecho en principio de trabajar por la ampliación dentro del reino de lo posible, Hitler se movía en dimensiones diferentes, completamente irreales al principio. No ofrecía medidas concretas. Pero su posición dogmática de otorgar primacía absoluta al rearme, a la que no se opuso y que no discutió ni un solo ministro, estableció nuevas reglas básicas de actuación. Modificó completamente el concepto de la creación de trabajo del Programa Gereke, convirtiéndolo en una estructura para el rearme. Y, a pesar de las limitaciones prácticas al alcance de dicho rearme que había en un principio, brindó oportunidades inmediatas para nueva planificación y reconstrucción dentro de las fuerzas armadas. Impulsó a principios de abril el «Segundo Programa de Armamentos», con fondos no incluidos en el presupuesto del estado y puestos en manos del ejército. Al suceder Hjalmar Schacht a Hans Luther como presidente del Reichsbank, Hitler encontró la persona que necesitaba para dirigir la financiación secreta e ilimitada del rearme. El presupuesto de la Reichswehr había sido de 700-800 millones de RM al año, pero Schacht no tardó en poder garantizarle la fantástica suma de 35 billones de RM en un período de ocho años, valiéndose del instrumento de las cuentas-Mefo, un descuento disfrazado de cuentas del gobierno por el Reichsbank[64].


  Con este respaldo, tras un comienzo lento, el programa de rearme despegó estratosféricamente en 1934. El resultado, como reconoció posteriormente Schacht, fue un choque inevitable entre armamentos y gasto de consumo, que acabaría produciendo importantes problemas económicos[65]. Estos habrían de aflorar en el primer estancamiento económico sustancial de 1935-36 que culminó con el Plan Cuatrienal. Pero como el plan resaltaba y reafirmaba la primacía absoluta del rearme, el problema no podía sino agravarse en los restantes años de paz y no podría resolverse sin guerra. La ruina de las finanzas del estado era algo implícito en la decisión (tomada por razones políticas e ideológicas al principio mismo de la cancillería de Hitler) de facilitar fondos ilimitados para rearme, fuesen cuales fuesen las consecuencias para la economía. Aunque la guerra no se planease en realidad en febrero de 1933, la política de rearme que se adoptó entonces inclinó la economía en una dirección que sólo se podría remediar con una reincorporación a la economía internacional o por conquista y dominio conseguidos corriendo el albur de la guerra. Hitler nunca había hecho un secreto de cuál era su opción preferida.


  La decisión de dar prioridad absoluta al rearme era la base del pacto, basado en el beneficio mutuo, entre Hitler y el ejército que, aunque a menudo inseguro, fue un cimiento clave del Tercer Reich. Hitler estableció los parámetros en febrero de 1933. Pero estos parámetros no eran más que la expresión del acuerdo al que había llegado con Blomberg al convertirse en canciller[66]. La nueva política era posible porque Hitler se había vinculado a los intereses de la institución más poderosa del país. El alto mando del ejército, por su parte, veía satisfechos sus intereses porque se había vinculado, en su opinión, a un testaferro político que era capaz de nacionalizar a las masas y devolver al ejército su legítima posición de poder dentro del estado. Con lo que no había contado el alto mando era con que al cabo de cinco años la élite del poder tradicional del cuerpo de oficiales se transformaría en una mera elite funcional, al servicio de un amo político que estaría introduciéndola en territorio desconocido[67].


  II


  Hitler tomó medidas en las primeras semanas de su cancillería para que respaldaran al nuevo régimen no sólo los «grandes batallones» del alto mando militar, sino también las principales organizaciones de dirigentes económicos. Los terratenientes no necesitaron mucha tarea de persuasión. Su organización principal, la Liga Agraria del Reich (Reichslandbund), dominada por terratenientes del este del Elba, había sido ya firmemente pro nazi antes de que Hitler llegara a ser canciller. Hitler dejó la política agraria en su etapa inicial en manos de Hugenberg, su socio de la Coalición Nacional Alemana. Las primeras medidas tomadas en febrero para defender de los acreedores las propiedades de los pequeños propietarios endeudados y para proteger la producción agrícola imponiendo gravámenes elevados a las importaciones y proporcionando apoyo a los precios del grano garantizaron que el sector agrario no se sintiese decepcionado[68]. Con Hugenberg en el ministerio de economía parecía seguro que se velase bien por sus intereses.


  Las tensiones entre los intereses agrícolas y los industriales por el polémico asunto de la protección de la agricultura se remontaba a la década de 1890. El nuevo favoritismo hacia la agricultura parecía destinado a agriar las relaciones con la elite empresarial y financiera. El escepticismo, la vacilación y los recelos iniciales de la mayoría de los dirigentes financieros y empresariales tras la ascensión de Hitler a la cancillería no se esfumaron de la noche a la mañana. Había aún un desasosiego considerable en la comunidad financiera y empresarial cuando Gustav Krupp von Bohlen und Halbach, jefe del poderoso grupo siderúrgico Krupp y presidente de la Asociación de la Industria Alemana del Reich, y otros grandes empresarios industriales fueron invitados a una reunión en la residencia oficial de Göring el 20 de febrero, en la que Hitler explicaría su política económica[69]. Krupp, cuya actitud hacia Hitler había sido hasta entonces crítica, acudió a la reunión dispuesto a hablar en nombre de la industria, tal como había hecho en reuniones con cancilleres anteriores. Tenía previsto insistir sobre todo en que era necesario un crecimiento orientado a la exportación e insistir en las consecuencias dañinas del proteccionismo en favor de la agricultura. No pudo decir nada de eso, en realidad. Göring hizo esperar un rato a los empresarios y aún tuvieron que esperar más después a que apareciera Hitler, que les obsequió con uno de sus clásicos monólogos. En el discurso, que duró una hora y media, apenas rozó cuestiones económicas, salvo en el sentido más general. Tranquilizó a su público de empresarios, como había hecho en ocasiones anteriores, respaldando la propiedad privada y la empresa individual y desmintiendo los rumores de que se planeaban experimentos económicos radicales. El resto fue primordialmente una ratificación de sus ideas sobre la subordinación de la economía a la política, la necesidad de erradicar el marxismo, restaurar la unidad y la fuerza interna para estar en condiciones de afrontar a los enemigos exteriores. Las próximas elecciones constituían una oportunidad definitiva de rechazar el comunismo a través de las urnas. Si no sucedía eso, insinuaba sombríamente, se utilizaría la fuerza. Era una lucha a muerte entre la nación y el comunismo, una lucha que decidiría el destino de Alemania en el siglo siguiente[70]. Después de que Hitler terminó, Krupp consideró que ya no podía pronunciar el discurso que llevaba preparado. Se limitó a decir unas palabras improvisadas, añadiendo unos cuantos comentarios generales sobre un estado fuerte que luchase por el bienestar del país[71]. Después de esto, Hitler se fue.


  El propósito oculto de la reunión se aclaró en cuanto empezó a hablar Göring. Repitió las garantías que había dado Hitler de que no había que temer experimentos económicos, y que el equilibrio del poder no se modificaría con las próximas elecciones, que serían las últimas tal vez en cien años. Pero, de todos modos, eran unas elecciones cruciales. Y los que no estaban en el frente de combate político tenían la responsabilidad de hacer sacrificios económicos[72]. Luego se fue Göring también y Schacht pidió a los presentes que pasasen por caja. Prometieron tres millones de marcos y los entregaron en unas semanas[73]. Con esta donación los grandes empresarios y financieros ayudaban a consolidar el gobierno de Hitler. Pero el donativo tenía más de extorsión política que de respaldo entusiasta[74].


  Los empresarios, pese a su apoyo económico, siguieron mirando con recelo al principio al nuevo régimen. A algunos de ellos les satisfizo la vaga expresión de apoyo de Hitler al comercio exportador y la promesa de estabilidad monetaria de su discurso del 23 de marzo, y la Asociación del Reich manifestó en consecuencia su apoyo al nuevo gobierno. Pero sus miembros empezaban a comprender ya que su posición se vería afectada también por los cambios que barrían Alemania. A principios de abril Krupp capituló a la presión nazi para que la Asociación del Reich fuera sustituida por un nuevo organismo nazificado. Accedió también a despedir a los empleados judíos y a retirar a todos los empresarios y hombres de negocios judíos de cargos representativos en el comercio y en la industria. Al mes siguiente la Asociación, tan poderosa en otros tiempos, se disolvió y fue sustituida por la nazificada Asociación del Reich de la Industria Alemana (Reichsstand der Deutschen Industrie). Junto con esta presión, los elevados beneficios, la propiedad privada asegurada (salvo la de los propietarios judíos), el aplastamiento del marxismo y el sometimiento de los obreros hicieron que la cúpula empresarial y financiera fuese mostrándose progresivamente bien dispuesta a una colaboración plena con el nuevo régimen, pese a los molestos controles burocráticos que les imponía[75].


  El estilo de Hitler era, como pudieron comprobar los grandes industriales el 20 de febrero, claramente distinto del de sus predecesores en el cargo de canciller. Tampoco eran convencionales sus ideas sobre la economía. No tenía noción alguna de la interpretación oficial de los principios de la ciencia económica. Para él, tal como expuso a los industriales, la economía tenía una importancia secundaria, estaba completamente subordinada a la política. Su tosco darwinismo social determinaba su concepción de la economía, igual que toda su «visión del mundo» política. Como la lucha entre naciones iba a ser decisiva para la supervivencia futura, la economía de Alemania tenía que estar subordinada a la preparación y luego al desarrollo de esa lucha. Eso significaba que las ideas liberales de competencia económica tenían que sustituirse por el sometimiento de la economía a los dictados del interés nacional. Y las ideas «socialistas» del programa nazi tenían que atenerse también a los mismos dictados. Hitler nunca fue socialista. Pero aunque respaldaba la propiedad privada, el empresariado individual y la competencia económica, y rechazaba los sindicatos y el que los obreros coartasen la libertad de los propietarios y directivos para dirigir sus negocios, consideraba que debía ser el estado, no el mercado, el que determinase la forma de desarrollo económico. El capitalismo se mantenía por tanto donde estaba. Pero se convertía en un auxiliar del estado en su actuación. No tiene mucho objeto inventar términos para describir este «sistema» económico. Ni «capitalismo de estado» ni una «tercera vía» entre capitalismo y socialismo bastan. Es indudable que Hitler acariciaba la idea de una sociedad alemana próspera, en la que los viejos privilegios de clase hubiesen desaparecido, que disfrutase los beneficios de la tecnología moderna y de un nivel de vida más alto. Pero pensaba básicamente en términos de raza, no de clase, de conquista, no de modernización económica. Todo estaba vinculado, en consecuencia, a una guerra que permitiese establecer el dominio. La nueva sociedad de Alemania llegaría a través de la lucha, su elevado nivel de vida se lograría a costa de la esclavitud de los pueblos conquistados. Era un concepto imperialista del siglo XIX adaptado al potencial tecnológico del siglo XX[76].


  Careciendo como carecía de un dominio hasta de los rudimentos de la teoría económica, difícilmente se puede calificar a Hitler de un innovador en ese campo[77]. La extraordinaria recuperación económica que constituyó enseguida un elemento esencial del mito del Führer no fue obra de Hitler. Él no mostró en principio ningún interés por los planes de creación de puestos de trabajo que elaboraron diligentemente los funcionarios del ministerio de trabajo. Con Schacht escéptico (en esta etapa), Hugenberg en contra, Seldte sin tomar apenas iniciativas y la industria hostil, Hitler no hizo nada por impulsar los planes de creación de empleo antes de finales de mayo. Por entonces, se había hecho cargo de ellos el secretario del ministerio de finanzas, Fritz Reinhardt, y se cumplimentaron como un programa de actuación. Hitler continuó manteniendo una actitud vacilante incluso en esta etapa y hubo que convencerle de que el programa no causaría un repunte de la inflación. Wilhelm Lautenbach, un alto funcionario del ministerio de economía cuyo propio programa a gran escala no había tenido ninguna oportunidad de aplicarse con Brüning en 1931, le convenció de que aunque fuese el hombre más poderoso de Alemania, ni siquiera él podría producir inflación en las circunstancias económicas imperantes[78]. Finalmente, el 31 de mayo, Hitler convocó a ministros y especialistas en economía a la cancillería del Reich y supo que todos salvo Hugenberg estaban a favor del Programa Reinhardt. Al día siguiente se anunció la Ley para la reducción del paro. Al cabo de un mes, más o menos, el escepticismo inicial de Schacht se había convertido en entusiasmo. Mediante el instrumento de los billetes de cambio suscritos por el gobierno (una idea desarrollada previamente con Papen por Lautenbach, y el precedente de los billetes Mefo, que pronto se introducirían como un medio de financiar las primeras etapas del rearme), Schacht se sacó de la manga los créditos a corto plazo necesarios[79]. El resto fue mayoritariamente obra de banqueros, funcionarios, planificadores e industriales[80]. Como hemos indicado, Hitler concebía el programa de creación de empleo (que no hacía más que ampliar los planes anteriores de los tiempos de Papen y de Schleicher) sólo en el marco de los planes de rearme. Aparte de eso, lo que más le interesaba era el valor propagandístico que tenía. Y, de hecho, en principio con proyectos de obras públicas, luego cada vez más en tareas de rearme, empezó a sacar a Alemania de la recesión y a acabar con el paro masivo con mayor rapidez de lo que cualquier pronosticador se habría atrevido a afirmar. Y fue él quien cosechó todo el beneficio propagandístico[81].


  De todos modos hizo una aportación significativa, indirectamente, a la recuperación económica reconstruyendo el marco político para la actividad empresarial y mercantil y a través de la imagen de renovación nacional que representaba. El ataque implacable al «marxismo» y la reordenación de las relaciones industriales que él dirigió, el programa de creación de empleo que acabó respaldando y la prioridad absoluta otorgada al rearme desde el principio, ayudaron a crear un clima en el que la recuperación económica (que ya se había iniciado cuando él tomó posesión de la cancillería) pudo cobrar más fuerza. Y, en un sector al menos, aportó un estímulo directo a la recuperación de una rama clave de la industria: la fabricación de automóviles.


  Fue el instinto de Hitler para la propaganda, no sus conocimientos de economía, lo que le llevó a tomar una iniciativa que ayudó a la recuperación económica (que se estaba iniciando ya de todos modos) y que cautivó la imaginación del público. El 11 de febrero, unos días antes de su reunión con los grandes empresarios de la industria, Hitler había aprovechado la oportunidad de pronunciar (en vez del presidente del Reich Hindenburg, que no se encontraba bien) el discurso de apertura de la Exposición Internacional de Automóviles y Motocicletas en el Kaiserdamm de Berlín. El que pronunciase el discurso el canciller alemán era en sí una novedad: esto sólo causó ya revuelo. Los dirigentes de la industria automovilística reunidos allí estaban encantados. Y aún lo estuvieron más cuando oyeron a Hitler elevar la fabricación de automóviles a la posición de la industria más importante del futuro y prometer un programa que incluía una disminución gradual de los impuestos para la industria y la puesta en marcha de un «generoso plan de construcción de carreteras». Si el nivel de vida se había calculado previamente teniendo en cuenta los kilómetros de vía férrea, se calcularía en el futuro según los kilómetros de carreteras; se trataba de «grandes tareas que se incluyen también en el programa de consolidación de la economía alemana», proclamó Hitler[82]. El discurso fue más tarde convencionalizado por la propaganda nazi como «el momento clave de la historia de la motorización alemana»[83]. Señaló el inicio de una faceta más del mito del Führer: la de «constructor de autopistas».


  Hitler no había ofrecido en realidad ningún programa concreto a la industria automovilística; sólo la promesa de uno[84]. La idea de una reducción de la presión fiscal para la industria procedía, como es natural, de los propios fabricantes de automóviles[85]. Las reducciones fiscales que llegaron a aplicarse en la primavera de 1933 no representaban un programa de motorización nazi preconcebido, sino que eran parte de un marco más amplio de medidas destinadas a estimular la economía[86]. Hitler no dejaba claro en su discurso cuáles eran los planes de construcción de carreteras que tenía. Parece casi seguro que fuesen los que había esbozado Fritz Todt, un ingeniero de obras públicas de Munich, en un breve memorándum que databa de diciembre de 1932, y que había sido enviado poco después a Hitler, en el que se abogaba por la construcción de 5 a 6.000 kilómetros de autopista dentro del marco de «un programa de construcción nacionalsocialista»[87]. Estaba concebido a una escala que no era compatible con empresas privadas, sino que exigía una planificación y un control públicos. Además, Todt preveía que su plan necesitaba de hasta 600.000 trabajadores desempleados (sobre un 10 por 100 del número total de parados) y contribuiría por ello a combatir el paro. Ni siquiera el propio Todt era un verdadero innovador, en realidad, en sus planes de motorización. En la Italia fascista se estaban construyendo ya «autostradas». Y Todt estaba además tomando y ampliando ideas para una autopista (Autobahn) de 881 kilómetros propuesta en la década de 1920 por la torpemente denominada Sociedad para la Preparación de la Autopista (Autostrasse) Hansestädte-Frankfurt-Basilea (abreviado HAFRABA[88]). Pero a Hitler le impresionó, sobre todo por la grandiosidad del proyecto y por sus repercusiones en el descenso del paro. Era buena propaganda para la campaña electoral.


  No debería menospreciarse, de todos modos, la significación del discurso de Hitler del 11 de febrero. Enviaba señales positivas a los fabricantes de automóviles. A estos les impresionó el nuevo canciller que, con su vieja fascinación por los coches de motor y su memoria para los detalles de tipos de modelos y cifras, les pareció no sólo simpático sino informado[89]. El Völkischer Beobachter, aprovechando el material propagandístico del discurso de Hitler, brindó inmediatamente a sus lectores la perspectiva de la propiedad de un automóvil. La atrayente perspectiva era no la elite con sus Rolls-Royce, sino la masa del pueblo con su coche del pueblo (Volksauto[90]). Era una idea (coche para todos, a un precio de no más de 1.000 Reich Marks) que Hitler, con un ojo puesto en la propaganda más que en el mercado del automóvil, estaba ya anunciando en 1933[91].


  En las semanas que siguieron a su discurso hubo ya signos notorios de que la industria automovilística estaba reponiéndose. En el segundo cuarto de 1933 produjo el doble de vehículos de cuatro ruedas que en el mismo período del año anterior[92]. La supresión del impuesto de matriculación para vehículos registrados después del 31 de marzo dio un impulso más a la industria. Los inicios de la recuperación de la industria automovilística tuvieron repercusiones indirectas en las fábricas que hacían piezas y en la industria metalúrgica[93]. La recuperación no formaba parte de un programa bien pensado de Hitler. Ni puede atribuirse total, ni incluso principalmente, a su discurso. Gran parte de ella se habría producido de todos modos después de que la Depresión hubiese empezado a dejar paso a la recuperación cíclica[94]. Aunque es indudable que los fabricantes de automóviles aún se sentían pesimistas sobre sus perspectivas antes del discurso del nuevo canciller.


  Hitler, aparte de la importancia que pudiese haber asignado al efecto propagandístico de su discurso, había transmitido a la industria las señales adecuadas. Los fabricantes de automóviles y otros con un interés encubierto no tardaron en interpretar las señales en su propio beneficio y en beneficio del régimen. El director administrativo de HAFRABA proporcionó a Hitler ya en marzo planes detallados para un tramo de autopista en el valle Maine-Neckar. Hitler adoptó el plan «con gran entusiasmo», lo calificó de «una idea gigantesca» que inauguraría una «nueva época» y anunció que estaba dispuesto a garantizar su ejecución[95]. Después del «programa gigantesco» de construcción de carreteras anunció el 1 de mayo que se había encontrado con obstáculos sustanciales en el ministerio de transportes (respaldado por los Ferrocarriles Alemanes, el Reichsbahn), que sostenía que debería mejorarse primero la red de carreteras normales existente e indicaba dudas básicas sobre las virtudes de un programa de autopistas, Hitler ratificó la aprobación del proyecto de la Empresa de Autopistas del Reich (Unternehmen Reich-sautobahnen). Esta acabó dejándose a finales de junio en manos de Fritz Todt como Inspector General de las Carreteras Alemanas (Generalinspektor für das deutsche Strassenwesen). Hitler desechó las objeciones posteriores del ministro del interior Frick y del de transportes Eltz-Rübenach a los nuevos poderes de Todt. A finales de noviembre Todt disponía de amplios poderes, debiendo responder sólo ante el propio Hitler en cuanto al programa de construcción de carreteras y el presidente del Reichsbank, Schacht, le proporcionó cuantiosos créditos[96].


  Con el estímulo de la industria del automóvil y la construcción de las autopistas (sectores que, inspirados en el modelo estadounidense, tenían gran atractivo popular y parecían simbolizar el salto hacia adelante, hacia una era moderna tecnológica emocionante, y la «nueva Alemania», que se había puesto otra vez en pie) Hitler había hecho una aportación decisiva[97].


  III


  Cuando Hitler se dirigió a los empresarios de la industria automovilística el 11 de febrero se había iniciado ya la campaña electoral para el Reichstag. La había inaugurado él mismo la noche anterior en el Sportpalast con su primer discurso como canciller. El enorme local estaba lleno a rebosar. Además, con los medios de comunicación a su disposición, el discurso fue transmitido en directo por radio a todo el país. Bajo grandes pancartas contra el marxismo, Goebbels preparó el escenario con todo lujo de detalles para los radioyentes, que sumaban, aseguraba él, hasta 20 millones. Estimuló habilidosamente las expectativas de aquella radioaudiencia masiva:


  
    Os ruego que dejéis libre la fantasía [dijo a sus oyentes el ministro de propaganda]. Imaginad: Este enorme edificio, abajo un inmenso patio de butacas, flanqueado por pasillos laterales, el primer piso, el segundo piso, ¡una masa de gente! No se puede reconocer a los individuos, sólo se ve (se elevan gritos y coros de voces) gente, gente, gente, una masa de gente. Se oye cómo brotan resonantes de las masas los gritos de «¡Viva Alemania!», como resuenan gritos de «Heil» para el Jefe del Movimiento … para el canciller del Reich Adolf Hitler. El jefe de la SA (Standartenführer Voss) da ahora la señal para que entren las banderas y los estandartes. Desde allá, desde el fondo del Sportpalast, avanzan los cuatro estandartes de Berlín, seguidos por los cientos de banderas del partido. (Suena el himno alemán y se canta)… En medio de las notas del himno alemán cruzan el amplio recinto las banderas. Toda la masa canta con entusiasmo el himno alemán … El Sportpalast ofrece un cuadro maravilloso e imponente para la manifestación de masas. La gente, de pie, espera y canta con las manos alzadas. Sólo ves gente, gente, gente. Por todo alrededor, las galerías están engalanadas con banderas de esvásticas. Vibra la atmósfera, hay una intensa expectación … En cualquier momento puede llegar el canciller del Reich…

  


  Entonces llegó Hitler. En la retransmisión de Goebbels se oye «un crescendo de gritos de “Heil” y de vítores entusiastas». El ministro de propaganda exclama gozoso: «Ya lo oyen. ¡Ha llegado el Führer!»[98].


  Hitler empieza en un tono apagado, casi vacilante. Durante catorce años los partidos de Weimar habían arruinado Alemania. La reconstrucción del país tenía que empezar desde la base. Prometió un gobierno que no mentiría ni engañaría a la gente como habían hecho los gobiernos de Weimar. La reconstrucción del país sólo podía llevarla a cabo el propio pueblo, con su propio esfuerzo, con su voluntad, sin ninguna ayuda del exterior. La base de la reconstrucción no serían teorías de clase sino «leyes eternas»: el objetivo era luchar para que pudiera seguir existiendo el pueblo alemán. Y sólo la fuerza traería la paz mundial. Elevó luego el tono. Los partidos de la división de clases serían destruidos. «Nunca, jamás cejaré en la tarea de erradicar de Alemania el marxismo y lo que le acompaña», proclamó. «Aquí tiene que haber un vencedor: o el marxismo o el pueblo alemán. Y Alemania saldrá victoriosa». La base de la sociedad futura será la unidad nacional, apoyada en el campesino alemán y en el obrero alemán (reincorporado a la comunidad nacional). Se respaldarían el valor de la personalidad, la fuerza creadora del individuo. Se combatirían todas las manifestaciones de un sistema democrático parlamentario. Al ponerse fin a la corrupción en la vida pública se producirá la «restauración del honor alemán». Se educará, sobre todo, a los jóvenes en las grandes tradiciones del pasado alemán. Era «un programa de resurgir nacional (Wiedererhebung) en todos los sectores de la vida, intolerante con quien pecara contra la nación, hermano y amigo de todo el que estuviese dispuesto a luchar también por la resurrección de su pueblo, de nuestra nación». Hitler llegó entonces al apogeo retórico de su discurso. «Pueblo alemán, danos cuatro años, luego juzga y senténcianos. Pueblo alemán, danos cuatro años y juro que igual que nosotros, y yo, accedemos al cargo, así estaré luego dispuesto a salir». El patetismo del final incluía una adaptación del final del «Padrenuestro» (en su forma protestante). «Yo no puedo librarme de la fe en mi pueblo, no puedo desprenderme del convencimiento de que este país volverá a levantarse un día, no puedo distanciarme del amor de esto, de mi pueblo, y me mantengo firme como una roca en la convicción de que acabará llegando el día en que los millones que hoy nos odian nos respalden y den la bienvenida con nosotros a lo que juntos crearemos, aquello por lo que lucharemos superando dificultades, que lograremos con tesón y esfuerzo: el nuevo Reich alemán de la grandeza y el honor, la fuerza y la justicia. Amén»[99]. «Un discurso fantástico», según el calificativo de Goebbels. «Totalmente contra el marxismo. Con el gran patetismo del final. “Amén”. Eso tiene fuerza y da en el blanco»[100]. Era sin duda una pieza retórica de gran vigor. Pero era poco más que eso. El «programa» no ofrecía nada concreto, aparte de la lucha contra el marxismo. Sólo equivalía a decir que la «resurrección» nacional debía conseguirse mediante voluntad, fuerza y unidad. No se mencionaba a los judíos. Los sentimientos expresados por Hitler tenían que resultar atractivos a la fuerza para los nacionalistas, no sólo para los nazis. «Exactamente la mezcla adecuada para sus oyentes: brutalidad, amenazas, exhibición de fuerza, luego otra vez humildad ante el muy citado “Todopoderoso”». «Las masas del Sportpalast se entregaron a un auténtico frenesí», comentaba uno de los aproximadamente 20 millones de radioyentes, un miembro culto de la burguesía de Leipzig al que no le caían simpáticos los nazis. «Es visible que el hombre se crece con la tarea que le ha caído encima», comentó[101]. Para otra persona que oyó el discurso por la radio, una nacionalista de clase media de Hamburgo, que no era nazi, Luise Solmitz, la crítica de Hitler a «la porquería de esos catorce años terribles» era «lo que nosotros sentíamos». «No es un orador, sino un caudillo de talento», fue como lo describió[102].


  La campaña (durante la cual Hitler volvió a ser incansable en sus esfuerzos propagandísticos, hablando para audiencias inmensas en numerosas ciudades) estuvo acompañada en los estados bajo control nazi de una oleada de terror y represión sin paralelo contra los adversarios políticos patrocinada por el estado. Esto fue especialmente notorio en el inmenso estado de Prusia, que había quedado ya bajo el control del Reich cuando la toma del poder de Papen el 20 de julio de 1932. Quien orquestó la operación en este caso fue el ministro prusiano del interior Hermann Göring. Bajo su égida fueron depurados, en una continuación de las primeras purgas de Papen, varios mandos de la policía y de la administración prusianas, el resto de los que podían poner obstáculos a los nuevos vientos de cambio que soplaban. Göring proporcionó a los que les sucedieron instrucciones verbales, en un lenguaje inconfundiblemente franco y directo, sobre lo que esperaba de la policía y de la administración durante la campaña electoral. Y en una orden escrita del 17 de febrero, instó a la policía a que trabajase coordinada con las «asociaciones nacionales» de la SA, la SS y Stahlhelm, apoyando la «propaganda nacional con todas sus fuerzas» y combatiendo las actuaciones de «organizaciones hostiles al estado» con todos los medios a su disposición, «haciendo cuando sea necesario un uso implacable de las armas de fuego». Añadía que los policías que usasen las armas de fuego contarían, fuesen cuales fuesen las consecuencias, con su respaldo; los que no cumpliesen con su deber por un «falso sentido de la consideración» deberían, por el contrario, esperar una sanción disciplinaria[103]. No tiene nada de sorprendente que, en semejante atmósfera, las bandas terroristas nazis desencadenasen una violencia incontrolada contra sus adversarios y contra víctimas judías. Sobre todo después de que se hizo intervenir a la SA, la SS y Stahlhelm a partir del 22 de febrero como «policía auxiliar» con el pretexto de un supuesto aumento de la violencia de la «izquierda radical». La intimidación alcanzó proporciones masivas. Los comunistas fueron perseguidos con particular saña. Se maltrató brutalmente, se torturó, se hirió de gravedad y se mató con impunidad total a numerosas personas. En Prusia y en otros estados bajo control nazi se prohibieron los mítines y manifestaciones comunistas, y también los periódicos. Las prohibiciones de órganos del SPD y las limitaciones impuestas a la información en otros periódicos enmudecieron prácticamente a la prensa, hasta en los casos en que las restricciones fueron combatidas con éxito ante los tribunales y los periódicos pudieron reanudar sus actividades[104].


  Durante esta primera orgía de violencia estatal, Hitler hizo el papel de moderado. Su habilidad como actor seguía incólume. Dio la impresión al gabinete de que radicales del movimiento estaban desobedeciendo sus órdenes, pero que los pondría bajo control y pidió paciencia y que le dejaran disciplinar a los sectores del partido que se habían excedido. «Todos estábamos de acuerdo en que no había motivo para dudar de las intenciones de Hitler y teníamos la esperanza de que la experiencia del gobierno tendría sobre él efectos beneficiosos», recordaba Papen[105]. Cuando el Zentrum (al que Hitler sabía que aún podría necesitar a su lado) protestó ante Hindenburg y Papen por «las condiciones increíbles», Hitler emitió una declaración del partido atacando a «elementos provocadores» que habían irrumpido en mítines del Zentrum y ordenando «disciplina extrema». Había que dirigir todas las energías de la campaña contra el marxismo, añadía[106]. En realidad la violencia dirigida contra el Zentrum era en gran medida atribuible a la diatriba del propio Hitler de una semana antes contra el jefe del gobierno del estado de Würtemberg, que pertenecía a dicho partido, en un discurso cuya transmisión por radio había sido bruscamente cancelada cuando personas desconocidas habían cortado el cable. Esto había puesto furioso a Hitler[107].


  El nuevo canciller no tenía ninguna necesidad de involucrarse en la violencia de febrero de 1933. Eso se podía dejar sin problema en manos de Göring y de dirigentes nazis de otros estados. De todos modos, bastaba dar luz verde para que los matones nazis, seguros ahora de la protección del estado, dieran rienda suelta a su agresividad acumulada contra los que conocían bien como sus viejos enemigos en sus barrios y en sus lugares de trabajo. La oleada de terror que se produjo en Prusia en febrero fue el primer signo de que se habían retirado bruscamente las trabas a la inhumanidad impuestas por el estado. Era un temprano indicio de la «quiebra de la civilización» que daría al Tercer Reich su carácter histórico.


  De todos modos, la brutalidad y la violencia no dañaban la reputación de Hitler entre la población. Muchos que habían sido inicialmente escépticos o críticos estaban empezando a pensar, en febrero, que era «el hombre adecuado» y que debería dársele una oportunidad[108]. Ayudó a ello un ligero repunte en la economía. Pero fue importante el antimarxismo ferviente de una gran parte de la población. La propaganda nazi aprovechó el viejo odio al socialismo y al comunismo (ambos etiquetados como «marxismo») y lo convirtió en paranoia anticomunista directa. El temor a un levantamiento comunista, estimulado por los nazis, estaba en el aire. Cuanto más próximas estaban las elecciones, más estridente se hacía la histeria. El ataque a gran escala a la izquierda podía contar con seguridad con un apoyo popular masivo. Un informe característico de una zona católica donde se consideraba a los «marxistas» enemigos de la religión, el orden y la nación, alababa las tácticas de mano dura de Prusia y se las atribuía laudatoriamente al propio Hitler. «Hitler está limpiando Prusia magníficamente. Está eliminando a los parásitos y a los que se aprovechan del pueblo. Debería continuar en Baviera, también, sobre todo en Munich, y hacer aquí una purga parecida… Si Hitler sigue actuando como lo ha hecho hasta ahora, contará con la confianza de la gran mayoría del pueblo alemán en las próximas elecciones al Reichstag»[109].


  La violencia y la intimidación probablemente habrían continuado de una forma muy parecida hasta las elecciones del 5 de marzo. Nada indica que la dirección nazi tuviese pensado algo más espectacular[110]. Pero el 27 de febrero Marinus van der Lubbe prendió fuego al Reichstag. Marinus van der Lubbe procedía de una familia obrera holandesa, y había pertenecido un tiempo a la organización juvenil del partido comunista en Holanda. Luego había acabado rompiendo con el partido comunista en 1931. Había llegado a Berlín el 18 de febrero de 1931. Tenía veinticuatro años y era una persona inteligente y solitaria, sin conexión con ningún grupo político, pero con un fuerte sentimiento de injusticia por la miseria que imponía a la clase obrera el sistema capitalista. Y había decidido por ello hacer algo espectacular en solitario como un acto de rebeldía y de protesta contra el «Gobierno de concentración nacional» para galvanizar a la clase obrera en la lucha contra la represión a la que se veía sometida. Fracasó en tres tentativas de incendio de otros tantos edificios públicos de Berlín el 25 de febrero[111]. Dos días después tuvo éxito en su acto de protesta, aunque las consecuencias no fueron precisamente las que él esperaba[112].


  La noche del 27 de febrero Putzi Hanfstaengl tendría que haber estado cenando con Hitler en casa de Goebbels. Pero tenía mucho catarro y bastante fiebre, y se había acostado en una habitación de la residencia oficial de Göring, donde estaba instalado temporalmente, y que quedaba al lado del edificio del Reichstag. A medianoche le despertaron los gritos del encargado de la casa: el Reichstag estaba ardiendo. Se levantó inmediatamente, miró por la ventana, vio el edificio en llamas y corrió inmediatamente al teléfono a llamar a Goebbels. Le dijo con voz entrecortada que tenía que hablar urgentemente con Hitler. Cuando Goebbels le preguntó de qué se trataba y si podía transmitir un mensaje y si podía transmitir el mensaje él, Hanfstaengl dijo: «Dile que está ardiendo el Reichstag». «¿Se trata de una broma?», fue la respuesta de Goebbels[113]. Goebbels pensó que se trataba de una «fantasía loca» y se negó a decírselo a Hitler. Pero mandó investigarlo y se enteró de que era cierto. Ante esto, Hitler y Goebbels cruzaron rápidamente Berlín y encontraron a Göring en el escenario de los hechos y «en plena investigación» (ganz gross in Fahrt). No tardó en unírseles Papen. Los dirigentes nazis estaban convencidos todos ellos de que el incendio era la señal para un levantamiento comunista, un «último intento», como dijo Goebbels, «de sembrar confusión mediante el fuego y el terror para hacerse con el poder en el pánico general»[114]. El miedo a que los comunistas no se mantuviesen pasivos, que realizasen una exhibición importante de fuerza antes de las elecciones, estaba extendido entre el alto mando nazi y entre miembros no nazis del gobierno nacionalista. Un registro policial efectuado en las oficinas centrales del KPD en Karl-Liebknecht-Haus el 24 de febrero había intensificado las angustias. La policía, aunque no había encontrado nada de importancia, aseguraba haber hallado gran cantidad de material revelador, incluidas octavillas que llamaban a la población a la rebelión armada. Göring se sumó a esto con una declaración de prensa. Los descubrimientos de la policía mostraban que Alemania estaba a punto de verse precipitada en el caos del bolchevismo, aseguraba. Entre los horrores que conjuró figuraban asesinatos de dirigentes políticos, ataques a edificios públicos y el asesinato de las esposas y los familiares de personalidades oficiales. Nunca se hizo pública prueba alguna de todo esto[115]. Los temores (auténticos e inventados) eran en cierto modo una continuación directa de las angustias que causaba la posibilidad de una huelga general dirigida por los comunistas, que había sido la base del escenario de las maniobras de la Reichswehr a consecuencia de las cuales había caído el gobierno Papen a principios de diciembre de 1932. Fueron alimentados también por la vieja fobia de Hitler en noviembre de 1918. La histeria anticomunista de finales de febrero de 1933 dio a ese miedo un tono mucho más agudo[116]. La reacción de pánico de la dirección nazi ante el incendio del Reichstag, y la rapidez con que se improvisaron las medidas draconianas contra los comunistas, procedían directamente de esos miedos. Los primeros funcionarios de policía que interrogaron a van der Lubbe, que había sido detenido inmediatamente y había confesado por propia iniciativa, proclamando su «protesta», no tenían duda alguna de que había prendido fuego al edificio solo, que no había nadie más involucrado[117]. Pero Göring, cuya primera reacción al enterarse del incendio del edificio parece ser que fue una gran preocupación por los valiosos tapices que había en él, no tardó en convencer a los agentes que estaban en el lugar de los hechos de que aquello sólo podía ser producto de una conjura comunista[118]. A Hitler, que llegó hacia las 10.30, una hora después de Göring, se le indujo enseguida a extraer la misma conclusión. Göring le dijo que el incendio era sin lugar a dudas obra de los comunistas. Ya había sido detenido un incendiario y había varios diputados comunistas en el edificio minutos antes de iniciarse el fuego[119]. Era el inicio de la insurrección comunista, proclamó Göring. No hay que perder ni un instante[120]. Hitler le dijo a Papen: «¡Esto es una señal que envía Dios, Herr Vicecanciller! ¡Si este incendio es, tal como creo, obra de los comunistas, entonces debemos aplastar a esa plaga asesina con puño de hierro!»[121]. Cuando Rudolf Diels, que llegaría a ser más tarde primer jefe de la Gestapo prusiana intentó explicarle a Hitler cómo había sido el interrogatorio de van der Lubbe, encontró al canciller del Reich en un estado semihistérico. Diels intentó decir que el incendio era obra de un «loco» (einen Verrückten). Pero Hitler le interrumpió bruscamente, gritando que había sido planeado meticulosamente. A los diputados comunistas había que ahorcarlos aquella misma noche, vociferó. Y tampoco había que mostrar ninguna misericordia con los socialdemócratas ni con la Reichsbanner[122]. Las furiosas diatribas de Hitler, dirigidas a desencadenar una venganza terrorista contra los comunistas, dominaron una reunión de consulta convocada precipitadamente, en la que participaron Göring, Goebbels y Frick, en la residencia oficial del primero. Hitler, aunque era buen actor, no estaba fingiendo. No se dominaba lo suficiente para dar unas órdenes claras[123]. Fue Göring quien emitió una serie de confusas instrucciones a Diels, ordenando una alerta policial a gran escala, en que no se escatimase el uso de las armas de fuego, y detenciones masivas de comunistas y socialistas. A Diels le pareció que todo aquel ambiente recordaba el de un manicomio[124].


  Hitler acudió luego a una reunión improvisada hacia las 11.15 en el ministerio del interior prusiano y desde allí acompañó a Goebbels a las oficinas de Berlín del periódico del partido, el Völkischer Beobachter, donde se preparó rápidamente un editorial incendiario y una primera página nueva[125].


  En la reunión del ministerio prusiano del interior, fue el secretario de estado nacional alemán, Ludwig Grauert, firmemente convencido también de que los comunistas habían prendido fuego al Reichstag, quien propuso un decreto de emergencia en el estado de Prusia dirigido contra los incendios y los actos de terrorismo[126]. Pero a la mañana siguiente el ministro del interior del Reich Wilhelm Frick había aparecido con el borrador de un decreto «Para la Protección del Pueblo y del Estado» que ampliaba las medidas de emergencia a todo el Reich (algo atribuido por Blomberg a la presencia de ánimo de Hitler) y daba al gobierno del Reich (en la redacción inicial era al ministro del interior del Reich) poderes de intervención en los Länder. Frick podía servirse como base de planes previstos para un estado de excepción preparados cuando el golpe de Papen contra Prusia el julio anterior y las maniobras del coronel Ott de diciembre[127]. Pero una diferencia crucial era que de acuerdo con el nuevo decreto de emergencia de Frick no se ponía el poder ejecutivo en manos de la Reichswehr sino del ministro del interior del Reich (más tarde se cambió al gobierno del Reich). Un estado militar de emergencia habría limitado el poder de Hitler. Podría haber puesto en peligro también la celebración de aquellas elecciones en las que esperaba apoyarse el canciller. Dadas las circunstancias, el decreto de emergencia improvisado había fortalecido decisivamente la posición de Hitler. Tenía completamente despejado el camino hacia la dictadura[128].


  El decreto de emergencia «Para la Protección del Pueblo y del Estado» fue el último asunto del que se ocupó el gabinete en su reunión de la mañana del 28 de febrero[129]. Con un breve párrafo, las libertades personales entronizadas en la Constitución de Weimar (incluidas la libertad de expresión, de asociación y de prensa, y la inviolabilidad de las comunicaciones postales y telefónicas) quedaron suspendidas indefinidamente. Con otro breve párrafo se sometió la autonomía de los Länder al derecho del gobierno del Reich a intervenir para restaurar el orden[130]. Se haría amplio uso de este derecho tras las elecciones siguientes para asegurar el control nazi de todos los estados alemanes. El decreto de emergencia precipitadamente redactado equivalía a la constitución del Tercer Reich.


  Cuando se celebró la reunión del gabinete, el estado de ánimo de semihisteria de Hitler de la noche anterior había dado paso a una implacabilidad más fría. Había llegado el «momento psicológicamente adecuado para el enfrentamiento» con el KPD. No tenía sentido esperar más, explicó al gabinete. La lucha contra los comunistas no debía depender de «consideraciones legalistas»[131]. No iba a suceder eso de ninguna manera. Göring había iniciado ya la detención de diputados y funcionarios comunistas durante la noche, en operaciones efectuadas con una brutalidad generalizada[132]. Los comunistas eran el objetivo principal. Pero socialdemócratas, sindicalistas e intelectuales de izquierdas como Carl Ossietzky figuraban también entre los encerrados en prisiones improvisadas, en muchos casos en los sótanos de los cuarteles locales de la SA o la SS, y habían sido objeto de palizas salvajes y torturas y en algunos casos habían sido asesinados[133]. En abril el número de los que se hallaban en «custodia para su protección» sólo en Prusia era de unos 25.000[134].


  La violencia y la represión gozaban de amplia popularidad. El «decreto de emergencia» que acabó con todas las libertades individuales y estableció la plataforma para la dictadura fue objeto de una calurosa bienvenida. Un periódico provinciano de las estribaciones alpinas de Baviera (que aunque hacía mucho que era favorable a los nazis era casi seguro que expresaba sentimientos que iban más allá del apoyo inmediato al NSDAP) afirmaba que el «decreto de emergencia» había «alcanzado por fin el centro de la enfermedad alemana, la úlcera que ha envenenado e infectado a lo largo de muchos años la sangre alemana, el bolchevismo, el enemigo mortal de Alemania… Este decreto de emergencia no contará con ningún adversario a pesar de las medidas absolutamente draconianas con las que amenaza. Contra asesinos, incendiarios y envenenadores sólo cabe la defensa más rigurosa, contra el terror no cabe más consideración que la pena de muerte. Los fanáticos a los que les gustaría convertir Alemania en una cueva de ladrones deben ser neutralizados». Toda la cultura occidental, basada en el cristianismo, estaba en juego, decía por último este editorial. «Y por esta razón damos la bienvenida al reciente decreto de emergencia»[135]. El tono era un reflejo directo de la versión de Goebbels de los supuestos hallazgos efectuados en la Karl-Liebknecht-Haus[136].


  Luise Solmitz, la antigua maestra de Hamburgo, en el otro extremo del país, se creyó también toda la historia de Göring: «Querían enviar bandas armadas a las aldeas a asesinar e iniciar incendios. Mientras, el terror se apoderaría de las grandes ciudades privadas de su policía. Veneno, agua hirviendo, todos los instrumentos del más refinado al más primitivo, debían usarse como armas. Parece un cuento de ladrones, si no fuese porque Rusia ha experimentado ya métodos asiáticos y orgías de tortura que una mente alemana no es capaz de imaginar, ni aunque esté enferma, y que si está sana no es capaz de creer»[137]. Luise Solmitz, como sus amistades y vecinos, se vio inducida a votar por Hitler. «Ahora es importante apoyar lo que está haciendo por todos los medios», le decía un conocido que no había apoyado hasta entonces al NSDAP[138]. «Hitler domina ahora todos los pensamientos y los sentimientos de la mayoría de los alemanes», comentaba Frau Solmitz. «Su fama se eleva hasta las estrellas, es el salvador de un mundo alemán triste y malvado»[139].


  El 4 de marzo Hitler dirigió una petición final apasionada al electorado en un discurso radiado desde Königsberg. Al final declaró, con gran patetismo, que el presidente del Reich, el liberador de la Prusia Oriental, y él, el soldado raso que había cumplido con su deber en el frente occidental, se habían dado la mano. Cuando terminó el discurso, las notas del «Niederländisches Dankgebet», la «coral de Leuthen» asociada con la victoria de Federico el Grande sobre los austríacos en 1757, se mezclaron con las campanadas de la catedral de Königsberg. Goebbels no había olvidado ningún detalle en su propósito de sugerir la unidad de la vieja y la nueva Alemania. Altavoces colocados en las calles permitían a los que desfilaban a la luz de las antorchas por toda Alemania en el «Día del Despertar de la Nación» escuchar a su caudillo[140].


  Cuando se comunicaron los resultados al día siguiente, los nazis habían obtenido el 43,9 por 100 de los votos, lo que les proporcionaba 288 de los 647 escaños del nuevo Reichstag. Sus socios de coalición nacionalistas habían obtenido el 8 por 100. Pese al terror draconiano, el KPD había conseguido un asombroso 12.3 por 100 y el SPD el 18,3 por 100; los partidos de izquierda aún seguían teniendo casi un tercio del total de votos emitidos. El Zentrum sólo obtuvo una proporción marginalmente más pequeña de los votos (11,2 por 100) que en el noviembre anterior. El apoyo a los demás partidos había disminuido hasta reducirse casi a la nada[141]. Goebbels aplaudió el resultado como un «triunfo glorioso»[142]. Era bastante menos que eso. Había habido sin duda avances sustanciales. Les había ayudado indiscutiblemente una oleada final que había seguido al incendio del Reichstag. Hitler había albergado la esperanza de conseguir la mayoría absoluta para el NSDAP. Pero la mayoría absoluta que había conseguido el gobierno de coalición por un estrecho margen le hacía depender de sus aliados conservadores. No se libraría ya de ellos, al menos mientras viviese Hindenburg, se decía que había comentado al enterarse de los resultados[143]. De todos modos, incluso teniendo en cuenta el clima de intensa represión contra la izquierda, no era fácil conseguir el 43,9 por 100 de los votos con el sistema electoral de Weimar. El NSDAP se había beneficiado sobre todo del apoyo de anteriores no votantes en una afluencia récord a las urnas del 88 por 100[144]. Y aunque el apoyo más sustancial seguía siendo el de las zonas protestantes del país, se habían conseguido esta vez avances sustanciales también en zonas católicas donde al NSDAP le había resultado anteriormente difícil penetrar. En la Baja Baviera, por ejemplo, el voto nazi pasó del 18,5 por 100 en noviembre de 1932 al 39,2 por 100; en Cologne-Aachen del 17,4 al 30,1 por 100[145]. Y sobre todo: prescindiendo de la izquierda, no todos los que habían votado a partidos distintos del NSDAP eran contrarios a todo lo que defendía Hitler. Cuando, una vez liquidado el sistema pluralista, pudiese transformar su imagen pública pasando de caudillo del partido a caudillo de la nación, tendría a su disposición un respaldo mucho mayor que el obtenido en marzo de 1933.


  IV


  Las elecciones del 5 de marzo fueron el disparador para la verdadera «toma del poder», que se produjo a continuación en los Länder que no estaban ya bajo control nazi. Hitler no necesitó hacer demasiadas cosas. Los militantes del partido no necesitaban ningún estímulo para emprender las acciones «espontáneas» que reforzaron desmesuradamente su poder como canciller del Reich[146].


  La pauta era similar en todos los casos: presión sobre los gobiernos de los estados no nazis para que pusieran un nacionalsocialista al cargo de la policía; manifestaciones amenazadoras de miembros de la SA y de la SS desfilando en las ciudades grandes; izado simbólico de bandera de la esvástica en los ayuntamientos; capitulación sin apenas resistencia de los gobiernos elegidos; imposición de un comisario del Reich con el pretexto de restaurar el orden. En Hamburgo el proceso de «coordinación» empezó ya antes de que se celebrasen las elecciones. Se repitió el proceso en Bremen, Lübeck, Schaumburg-Lippe, Hessen, Baden, Württemberg, Sajonia, y, por último, Baviera (el estado más grande después de Prusia). Entre el 5 y el 9 de marzo estos estados quedaron sometidos también al gobierno del Reich. En Baviera, en particular, veteranos acólitos de Hitler fueron nombrados ministros delegados del gobierno: Adolf Wagner se hizo cargo del ministerio del interior, Hans Frank del de justicia, Hans Schemm del de educación. Aún más significativos fueron los nombramientos de Ernst Röhm como comisario del estado sin cartera, Heinrich Himmler como comandante de la policía de Munich; y fue nombrado jefe de la Policía Política Bávara Reinhard Heydrich, el jefe alto y rubio del Servicio de Seguridad del Partido (Sicherheitsdienst, S D), un oficial de la marina apartado del servicio que aún no había cumplido los treinta años y que se hallaba en las primeras etapas de su meteórica ascensión hasta la jefatura de la policía de seguridad en el imperio de la SS. El debilitamiento de Prusia por el golpe de Papen y la toma del poder allí en la práctica por los nazis en febrero proporcionaron la plataforma y el modelo para la ampliación del poder a los otros Länder. Estos pasaron ya a estar prácticamente en manos de los nazis, con escasa participación de sus socios nacionalistas. Pese a la apariencia de legalidad, la usurpación de los poderes de los Länder por el Reich fue una violación clara de la constitución. La fuerza y la presión de las propias organizaciones nazis (el chantaje político) habían sido la única causa de que se creara la «inquietud» que había sido aprovechada para una supuesta restauración del «orden». Los términos del decreto de emergencia de 28 de febrero no proporcionaban ninguna justificación, ya que era evidente que no había ninguna necesidad de defenderse de ningún tipo de «actos de violencia comunistas peligrosos para el estado». Los únicos actos de ese tipo eran los de los propios nazis[147].


  En la atmósfera triunfalista que siguió a las elecciones, la violencia directa de bandas incontroladas de matones nazis provocaron protestas de altas instancias dirigidas al presidente del Reich y también al propio Hitler[148]. Este último respondió de forma característica con una defensa agresiva de sus hombres de la SA en respuesta a las quejas de Papen por agresiones a diplomáticos extranjeros, desencadenadas por un incidente en el que una turba (en que se incluían hombres de la SA y de la SS) se había comportado amenazadoramente con las esposas de importantes diplomáticos, maltratando a sus chóferes y rasgando la bandera del coche del embajador rumano. Hitler dijo que tenía la impresión de que se había salvado a la burguesía demasiado pronto. Si hubiesen experimentado seis semanas de bolchevismo, habrían llegado a «saber cuál es la diferencia entre la revolución roja y nuestro levantamiento. Yo fui en una ocasión testigo directo de esa diferencia en Baviera y nunca lo he olvidado. Y no me dejaré desviar absolutamente por nadie de la misión que proclamé una y otra vez antes de las elecciones: la aniquilación y la erradicación del marxismo»[149]. De todos modos, la violencia estaba empezando a resultar contraproducente. El 10 de marzo Hitler, refiriéndose directamente al acoso a los extranjeros pero atribuyéndoselo a provocadores comunistas, proclamó que a partir de aquel día el gobierno nacional controlaba el poder ejecutivo en toda Alemania, y que la futura trayectoria del «levantamiento nacional» estaría «dirigida desde arriba, de acuerdo con un plan». Hostigar a las personas, obstruir el paso de automóviles y perturbar la actividad laboral y comercial eran actuaciones que tenían que cesar por cuestión de principios[150]. Ratificó esto en un discurso por radio dos días después[151]. Las exhortaciones tuvieron poco eco.


  Los grados de terror y represión que se habían dado en Prusia en febrero habían pasado ya a darse por todo el país. En Baviera las condiciones eran peor que bajo el régimen de terror de los comunistas, le escribía a Hinderburg el doctor Georg Heim, antiguo dirigente agrario[152]. Bajo la égida de Himmler y Heydrich, la escala de las detenciones en Baviera fue proporcionalmente mayor incluso de lo que lo había sido en Prusia. En los meses de marzo y abril fueron detenidos unos 10.000 comunistas y socialistas. En junio se había duplicado el número de los que se hallaban en «custodia protectora» (obreros la mayoría de ellos[153]). Un buen número de los detenidos eran víctimas de denuncias de vecinos o compañeros de trabajo. Fue tan grande la oleada de denuncias a raíz de la entrada en vigor de la Ley de Prácticas Dolosas de 21 de marzo de 1933 que hasta la policía la criticó[154]. El 22 de marzo, en las afueras de la ciudad de Dachau, a poco menos de veinte kilómetros de Munich, en una antigua fábrica de pólvora, se instaló el primer campo de concentración.


  No se hizo ningún secreto de la existencia del campo. Himmler había convocado incluso una conferencia de prensa dos días antes para anunciarlo. Empezó con 200 presos. Se le asignaba una capacidad de 5.000. Estaba destinado, según Himmler, a albergar a los comunistas y, si era necesario, a los miembros de la Reichbanner y a funcionarios marxistas (es decir, social-demócratas). Se comunicó su creación en los periódicos[155]. Se pretendía que tuviera un efecto disuasorio y lo tuvo. Su temido nombre pronto se convirtió en sinónimo de los acontecimientos horripilantes que se sabía o se suponía que tenían lugar tras sus muros, de los que casi no se hablaba. «No hables o acabarás en Dachau» fue una frase que no tardó en incorporarse al lenguaje corriente. Pero, aparte de los enemigos políticos o los objetivos raciales de los nazis, la creación del campo desconcertó a pocos, y a otros les gustó. Los ciudadanos de clase media de Dachau, al ver la columna de sus conciudadanos comunistas conducidos desde la población al campo de concentración cercano como presos políticos, pensaron que eran alborotadores, revolucionarios, «una clase aparte», que no pertenecían en realidad a su mundo[156].


  Al día siguiente de que Himmler anunciase la creación del campo de concentración de Dachau, el régimen mostró su otro rostro. Hitler, aunque deseoso de mantenerse a distancia de las manifestaciones de terror, estaba de nuevo en su elemento, emplazado en el centro de otra operación espectacular de propaganda. Se trataba del «Día de Potsdam», una invención genial más del recién nombrado ministro de ilustración del pueblo y de propaganda del Reich, Joseph Goebbels. El nacionalsocialismo, distanciándose completamente de las sórdidas brutalidades de la lucha feroz con la izquierda, se puso sus mejores galas y proclamó su unión con el conservadurismo prusiano. La «comedia de Potsdam», como le llamó el embajador francés, cautivó la imaginación del público alemán, desvió la atención de los acontecimientos desdichados de las semanas anteriores y ayudó además a cimentar la alianza del ejército con el nuevo régimen[157].


  La decisión de celebrar la ceremonia de apertura del nuevo Reichstag en Potsdam se tomó el 7 de marzo, en una reunión entre el presidente del Reich y Hitler, Papen, Irrick, Blomberg y Göring. Se acordó también en esa misma reunión el esquema general del ceremonial. La inauguración se programó en principio para la semana del 3 al 8 de abril[158]. Esa fecha se cambió luego al 21 de marzo, el comienzo de la primavera y la fecha en que se había reunido el primer Reichstag después de que Bismarck fundara el Reich[159]. El «gran plan» para una inauguración festiva simbólica del Reichstag lo preparó con meticuloso detalle Goebbels cinco días antes del acontecimiento[160]. El «Dia de Potsdam» debía representar el inicio del nuevo Reich, edificado sobre las glorias del viejo. Debía simbolizar también los vínculos forjados entre la nueva Alemania y las tradiciones de Prusia. La Garnisonkirche (iglesia de guarnición) de Potsdam, donde había de tener lugar la ceremonia principal, había sido obra de los reyes Hohenzollern de Prusia y databa de principios del siglo XVIII. Allí se habían consagrado los miembros de la guardia real al servicio de Dios y del rey. Estaban enterrados en la cripta Federico Guillermo I, el Rey Soldado, y su hijo Federico el Grande. Aquella iglesia simbolizaba los vínculos que unían la monarquía militar prusiana, el poder del estado y la religión protestante.


  El 21 de marzo de 1933 representaba esos vínculos Hindenburg, el presidente del Reich, con uniforme de mariscal de campo prusiano y alzando su vara de mando hacia el trono vacío del káiser desterrado: el trono, el altar y la tradición militar gloriosa de Prusia. Él era el eslabón que unía el pasado y el presente. Hitler representaba el presente y el futuro. Ataviado con un traje oscuro, no con el uniforme del partido, interpretó el papel del humilde servidor, haciendo una profunda reverencia ante el reverenciado y anciano presidente del Reich, al que ofreció la mano[161]. El tema de su discurso fue la renovación nacional a través de la unidad. Sólo con una frase hizo mención de los que no formaban parte de esa unidad: había que volverlos «inofensivos». Hindenburg fue elevado a la condición de protector del «nuevo resurgir de nuestro pueblo». Había sido él quien había «confiado el 30 de enero la jefatura del Reich a aquella joven Alemania»[162]. «No se puede negar —escribió un observador no nazi, impresionado por la moderación de Hitler en su discurso— que ha crecido. Del demagogo y el jefe de partido, el fanático y el agitador, parece estar surgiendo —algo bastante sorprendente para sus adversarios— el verdadero hombre de estado»[163]. La fusión de la tradición prusiana y el régimen nacionalsocialista quedó subrayada al final de la ceremonia con la colocación de coronas de flores en las tumbas de los reyes prusianos, mientras resonaban en la iglesia las notas de «Niederländisches Dankgebet» y sonaba fuera una salva de veintiún cañonazos[164]. Después Hindenburg presidió un desfile, que duró varias horas, y en el que participaron el ejército y las «asociaciones nacionales» de la SA, la SS y Stahlhelm. Hitler permaneció modestamente con sus ministros varias filas más atrás de los militares invitados de honor[165].


  Dos días después, fue un Hitler diferente, de nuevo con camisa parda e imperioso, el que entró en la Kroll Opera de Berlín, donde habían pasado a celebrarse las reuniones del Reichstag, entre vítores jubilosos de filas apretadas de diputados nazis uniformados, para proponer la Ley de Autorización que quería conseguir desde el noviembre anterior. El ambiente era amenazador para sus adversarios, especialmente para los diputados del SPD. Dominaba la cámara una esvástica gigante. Hombres armados de la SA, la SS y Stahlhelm montaban guardia en todas las salidas y rodeaban el edificio. Estaban dando un indicio a los diputados de la oposición de lo que pasaría si la Ley de Autorización no hallaba el grado necesario de apoyo. En ausencia de los ochenta y un diputados comunistas, que habían sido detenidos o habían huido, los nazis estaban ya en mayoría en el Reichstag. Pero para aprobar la Ley de Autorización hacía falta una mayoría de dos tercios[166].


  Hitler (visiblemente más seguro de sí mismo ya entre los ministros conservadores) había explicado el 7 de marzo al gabinete que esperaba obtener la mayoría de dos tercios para una Ley de Autorización dado que los diputados comunistas estaban ya detenidos y no asistirían[167]. Justo una semana después, el 15 de marzo, informó a sus ministros de que la situación política estaba ya aclarada. «La revolución nacional se había producido sin grandes sobresaltos». Se hacía necesario ahora, continuó cínicamente, «desviar toda la actividad del pueblo hacia el plano puramente político (auf das rein Politische abzulenken) porque las decisiones económicas aún tenían que esperar». Hitler pasó luego a la Ley de Autorización. En su opinión no habría ninguna dificultad para que se aprobase por una mayoría de dos tercios. Frick explicó que el Zentrum no estaba mal dispuesto respecto a la idea de una Ley de Autorización, pero que quería tener antes una audiencia con el canciller. Frick abogó (sin poner reparos a la intención que había tras la ley) por una ley con un marco tan amplio que hiciese posible desviaciones posteriores de la constitución del Reich. Propuso un borrador de tres líneas, aunque eso no fue suficiente y la versión final sería bastante más larga. Frick, para garantizar la mayoría de dos tercios, había considerado que si se restasen simplemente los diputados comunistas del total de miembros del Reichstag, harían falta sólo 378 votos, no 432. Göring añadió que, en caso necesario, se podía expulsar de la cámara a algunos socialdemócratas. Esa es la consideración que la «revolución legal» de los nazis tenía por la legalidad. Pero los conservadores presentes no plantearon ninguna objeción. Ni tampoco la plantearon ante el reconocimiento por parte de Meissner de que no sería necesaria la participación del presidente del Reich en la aprobación de leyes de acuerdo con la Ley de Autorización[168]. El 20 de marzo Hitler pudo informar tranquilamente al gabinete que, después de diversas discusiones con él, el Zentrum había considerado que era necesaria la Ley de Autorización. Se aceptaría su petición de que un pequeño comité supervisase las medidas que se tomasen de acuerdo con la nueva Ley. No había, pues, razón alguna ya para dudar del apoyo del Zentrum. «La aceptación de la Ley de Autorización también por el Zentrum significaría un fortalecimiento del prestigio ante los países extranjeros», comentó Hitler, siempre atento a las repercusiones propagandísticas[169]. Luego Frick presentó el borrador del proyecto de ley, que el gabinete acabó aceptando. El ministro del interior del Reich propuso también una manipulación descarada de los procedimientos del Reichstag para garantizar la mayoría de dos tercios. Se contarían como presentes los diputados que estuviesen ausentes sin haber presentado una excusa[170]. No habría por tanto ningún problema de quorum. Se rechazó el absentismo como una forma de abstención de protesta. Tampoco a esto pusieron ninguna objeción los conservadores[171].


  El camino estaba claro. El 23 de marzo de 1933 por la tarde, Hitler se dirigió al Reichstag. El programa que esbozó en su discurso de dos horas y media, después de pintar el agrio cuadro de las condiciones que había heredado, tácticamente inteligente, estaba enmarcado en términos amplísimos. Prometió «renovación moral de largo alcance» apoyada en todo el ámbito de la educación, los medios de comunicación y las artes. El gobierno nacional, proclamó, consideraba los dos credos cristianos «los factores más importantes para sustentar nuestra nacionalidad». Se respetarían rigurosamente sus derechos: palabras de un canciller alemán que se pretendía que convencieran a los diputados del Zentrum y que lo consiguieron. Los jueces tendrían que mostrar más «flexibilidad de juicio» por el bien de la sociedad, un ataque a los principios de legalidad liberales que obtuvo cálidos aplausos. Se obligaría también al mundo de los negocios a servir al pueblo, en vez de a los intereses del capital. Se evitarían experimentos con la moneda. La salvación del campesinado y el Mittelstand y la eliminación del paro, al principio por medio de planes de creación de empleo y del servicio de trabajo, eran los principales objetivos económicos. Pasó luego a alabar al ejército. Pero dijo que el gobierno no tenía ninguna intención de aumentar su tamaño ni su armamento si el resto del mundo iniciaba un desarme radical. Alemania sólo quería derechos similares y libertad. Al final de su discurso hizo lo que parecían ser concesiones importantes. No corría peligro la existencia ni del Reichstag ni del Reichsrat, aseguró. La posición y los derechos del presidente del Reich se mantendrían intactos. No se abolirían los Länder. Los derechos de las Iglesias no se reducirían y no se modificarían sus relaciones con el Estado[172].


  Todas estas promesas no tardarían en romperse. Pero de momento cumplieron su propósito. Parecían ser declaraciones vinculantes que salvaguardaban la posición de la Iglesia católica que había pedido el Zentrum en sus conversaciones con Hitler. Aun así, los diputados del Zentrum, que se reunieron antes de que se produjese la votación, estaban divididos. Se hablaba de guerra civil, de recurrir a la fuerza si no se aprobaba la Ley de Autorización. La táctica de chantaje implícito de Hitler había tenido éxito una vez más. Prälat Kaas, el dirigente del partido, aseguró que «la Patria se halla en gravísimo peligro. No podemos fallar». Acabarían apoyándole, con enormes reservas y dando muestras de su sentido de la responsabilidad para con la nación, otras personalidades destacadas, como Heinrich Brüning (el antiguo canciller) y Joseph Ersing (uno de los sindicalistas más importantes del partido) y con ellos el resto de los diputados del Zentrum[173].


  Cuando el Reichstag reanudó la sesión eran casi las seis de la tarde. Otto Wels, el dirigente del SPD, habló valientemente, dada la atmósfera amenazadora. Aunque la mayor parte de su discurso tenía un tono menor, terminó de forma conmovedora, sosteniendo los principios de humanidad, justicia, libertad y socialismo caros a los socialdemócratas[174]. Hitler había estado tomando notas mientras hablaba Wels. Volvió a subir al estrado, entre aplausos estruendosos de los diputados del NSDAP, para lanzar un ataque feroz como respuesta, que fue aclamado frase a frase por sus seguidores. Apartándose ahora de la moderación relativa de su discurso preparado de antes, Hitler mostró un poco más su verdadero rostro. La legalidad por sí sola no bastaba, lo decisivo era el poder. No había habido ninguna necesidad de hacer pasar el proyecto de ley por el Reichstag: «Apelamos en esta hora al Reichstag alemán para que nos otorgue lo que podríamos habernos otorgado nosotros mismos de todos modos». Él no caería en el error de limitarse a irritar a sus adversarios en vez de destruirlos o conseguir que se enmendasen. Daría la mano a los que discrepasen de él pero estuviesen comprometidos con Alemania, pero eso no se aplicaba a los socialdemócratas. No debían interpretarle mal. Él no reconocía los dictados de la Internacional. La mentalidad de los socialdemócratas les incapacitaba totalmente para comprender las intenciones que había detrás de la Ley de Autorización. Ni siquiera quería que ellos votasen a favor del proyecto. «Alemania llegará a ser libre, pero no a través de vosotros», concluyó entre vítores entusiastas[175]. Después de que Kaas en nombre del Zentrum, sin más garantía que las seguridades verbales que Hitler había dado en su discurso, comunicase la disposición de su partido a apoyar la ley, y otros dirigentes del partido hubiesen seguido su ejemplo, se procedió a la votación[176]. Con 441 votos frente a los 94 de los socialdemócratas, el Reichstag votó a favor de su propia extinción como órgano democrático.


  La Ley para Acabar con la Penuria del Pueblo y del Reich (la Ley de Autorización) entró en vigor al día siguiente[177]. Las tácticas de intimidación de Hitler habían funcionado; no sería ni la primera ni la última vez que lo hiciesen. El poder estaba ahora en manos de los nacionalsocialistas. Era el principio del fin para todos los partidos políticos que no fuesen el NSDAP. Había sido especialmente ignominioso el papel del Zentrum. Temiendo la represión y el terror directos, había cedido a las tácticas de pseudolegalidad de Hitler y había ayudado con ello a eliminar casi todas las trabas constitucionales que pudiesen limitar su poder. Ya no necesitaba en el futuro apoyarse ni en el Reichstag ni en el presidente del Reichstag. Aún se hallaba lejos de poder disponer del poder absoluto, pero no tardaría en dar pasos decisivos en rápida sucesión para la consolidación de su dictadura.


  V


  Durante la primavera y el verano de 1933 Alemania se alineó tras sus nuevos gobernantes. Casi ninguna esfera de actividad organizada, política o social se vio libre del proceso de Gleichschaltung, la «coordinación» de instituciones y organizaciones puestas ahora bajo control nazi. La presión desde abajo de los activistas nazis desempeñó un papel importante forzando el ritmo de la «coordinación». Pero fueron muchas las organizaciones que se mostraron muy dispuestas a adelantarse al proceso y a «coordinarse» de acuerdo con las perspectivas de la nueva era. En el otoño, la dictadura nazi (y el poder del propio Hitler como su jefe) se había fortalecido enormemente. Lo sorprendente no es lo mucho que Hitler hubo de hacer para conseguir esto, sino lo poco. Hitler, aparte de los indicios de que su instinto para las realidades del poder y para el potencial manipulador de la propaganda se hallaba tan delicadamente afinado como siempre, tomó en realidad poquísimas iniciativas.


  Una iniciativa que procedía de Hitler fue, sin embargo, la creación de los gobernadores del Reich (Reichsstatthalter) que debían apoyar las «directrices políticas trazadas por el canciller del Reich» en los Länder[178]. Hitler, que los denominó al principio «presidentes de estado», impuso su introducción en los Länder, en una reunión del gabinete que se celebró el 29 de marzo[179]. Con la introducción precipitada de este nuevo cargo a través de la Segunda Ley para la Coordinación de los Länder con el Reich del 7 de abril de 1933, quedó decisivamente debilitada la soberanía de los estados individuales[180]. Todo indica que Hitler deseaba a toda costa, con la creación de los gobernadores del Reich, disponer de representantes de su confianza en los Länder que pudiesen hacer frente a cualquier peligro de que la «revolución de partido» de las bases pudiese resultar incontrolable y llegase en último término a poner en peligro su propia posición. La situación era especialmente delicada en Baviera, donde tenían sus cuarteles generales la SA y la SS y donde los radicales habían efectuado una «toma del poder» real en los días transcurridos desde las elecciones de marzo. La creación improvisada de los gobernadores del Reich se hizo pensando especialmente en Baviera y para evitar la posibilidad de una revolución de partido contra Berlín. Ritter von Epp, el antiguo héroe de los Freikorps que habían acabado con la Räterepublik, fue nombrado ya gobernador del Reich el 10 de abril. Luego, durante mayo y junio, con menos precipitación, fueron nombrados diez gobernadores del Reich más en los restantes Länder, salvo en Prusia, elegidos entre los Gauleiter veteranos más poderosos. Su dependencia de Hitler no era menor que la de Hitler de ellos. Así que se podía confiar en que sirviesen al gobierno del Reich bloqueando una revolución desde abajo que estaba empezando a resultar contraproducente[181]. Pero su creación no aportó ninguna garantía de administración coherente en las regiones. Los gobernadores del Reich, superpuestos a estructuras ya existentes y un poco a caballo entre las del partido y las del estado, pronto no supieron ni siquiera ellos mismos cuál era su función precisa. Y aún resultó menos clara esta función después de que se aboliese la autonomía de los Länder en enero de 1934, abolición que hacía claramente innecesarios en teoría los representantes del Reich[182]. Pero el cargo de gobernador del Reich, una vez creado, no se abolió, en una actitud que habría de ser característica. Lo que contaba era, como siempre, la capacidad de abrirse camino. Cada uno de los «virreyes» del Reich debía hacer lo que pudiese con su cargo, esa era la definición característica que daba Hitler de su papel[183]. En caso de que surgiese una disputa entre gobernadores del Reich y ministros del Reich sobre «cuestiones de especial significación política» la decisión final estaba reservada al propio Hitler. «Esa norma es según el canciller del Reich potestad suya por su condición de caudillo», se comunicó a Frick[184].


  Hitler se reservó para él el cargo de gobernador del Reich en Prusia. Esto, completamente innecesario, eliminaba en la práctica mantener a Papen como Comisionado del Reich para Prusia[185]. Tal vez Hitler estuviese considerando la posibilidad de unir el cargo de jefe de gobierno de Prusia con el de canciller del Reich, como había sucedido bajo Bismarck. Si era así, no había contado con las ambiciones de poder propias de Göring. En Prusia no había ministro presidente desde el golpe de Papen del mes de julio del año anterior. Göring había supuesto que el cargo sería para él después de las elecciones al Landtag prusiano del 5 de marzo. Pero Hitler no lo había nombrado. Así que él se las arregló para incluir en el orden del día del recién elegido Landtag prusiano, que se reunía el 8 de abril, la elección del ministro presidente. Hitler, aunque hacía sólo un día que había tomado posesión del cargo de gobernador del Reich de Prusia, no tuvo más remedio que ceder ante el fait accompli. El 11 de abril Göring fue nombrado ministro presidente prusiano (conservando sus poderes como ministro del interior de Prusia) y el 25 de abril fue nombrado gobernador del Reich de Prusia. La Segunda Ley de Coordinación había conducido, de una forma indirecta pero efectiva, a la consolidación de la amplia base de poder de Göring en Prusia apoyada en principio en el control de la policía del más importante de todos los estados alemanes. No tenía nada de extraño que reaccionase con declaraciones públicas efusivas de fidelidad a Hilter al que serviría como su «más leal paladín»[186]. El episodio revela la precipitación y el desconcierto que había detrás de toda la «coordinación» improvisada de los Länder. Pero, al precio de fortalecer la posición de Göring en Prusia y las de los Gauleiter más ambiciosos en el resto del país, se había reforzado también notablemente en todos los Länder el poder del propio Hitler.


  Durante la primavera y el verano de 1933, Hitler se mantuvo en equilibrio entre fuerzas compensatorias. El dilema no se resolvería hasta la Noche de los Cuchillos Largos. Por una parte, las presiones, contenidas durante tanto tiempo y con tanta dificultad antes de la llegada al poder, se habían desbordado después de las elecciones de marzo. Hitler no sólo simpatizaba con el ataque radical desde abajo a los adversarios, los judíos y cualquier otro que se interpusiese en el camino de la revolución nazi; necesitaba además a los radicales para acabar de echar abajo el orden político establecido y para intimidar a los que se resistían a entrar en el redil. Se daba cuenta, por otra parte, de que, como la creación de los gobernadores del Reich había demostrado, podía ser peligroso para su propia posición el que el levantamiento radical se desmandase. Y era sensible al hecho de que los bastiones del poder tradicionales nacionalconservadores, y también los miembros del ejército y de sectores importantes del empresariado y las finanzas que mantenían una actitud escéptica hacia el nacionalsocialismo, aunque no tuviesen nada que objetar a la violencia mientras estuviese dirigida contra comunistas y socialistas, tendrían una opinión distinta de ella en cuanto viesen amenazados sus propios intereses encubiertos. Así que Hitler no tenía otra elección que seguir un camino incómodo entre una revolución de partido que no podía controlar del todo por ningún medio y el apoyo del ejército y del empresariado y las finanzas, que le era indispensable. De estas tendencias intrínsecamente contradictorias surgiría al final el enfrentamiento con la SA. Pero de momento había claros indicios de lo que se convertiría en un rasgo perdurable del Tercer Reich: presión de los radicales del partido, alentada y sancionada, al menos en parte, por Hitler, con el resultado de que la burocracia del estado plasmaría el radicalismo en legislación y la policía lo canalizaría en medidas ejecutivas. El proceso de «radicalización acumulativa» era identificable desde las primeras semanas del régimen[187].


  La llamada a la disciplina de Hitler el 10 de marzo había sido en realidad tibia, pedía el cese inmediato de la resistencia a las órdenes de la jefatura del estado siempre que existiese y exhortaba a sus seguidores a no perder de vista ni un segundo la tarea de «aniquilar el marxismo»[188]. La orden había sido ampliamente ignorada, lo que tal vez no tuviese nada de sorprendente, lo mismo que tentativas subsiguientes de Göring y Frick de prohibir «acciones individuales» (Einzelaktionen) e imponer duras sentencias a los «excesos» (Ubergriffe) de miembros del partido[189]. Aparte del ataque general a la izquierda de las primeras semanas del régimen nazi, muchas de las «acciones individuales» habían sido abusos perpetrados por radicales del partido contra judíos. Como el antisemitismo había sido el «cemento ideológico» del movimiento nacionalsocialista desde el principio, y había ofrecido al mismo tiempo un vehículo para el activismo y un sustituto para las tendencias revolucionarias que ponían en peligro el tejido social, no tenía nada de sorprendente que sucediese eso. La toma del poder por el archiantisemita Hitler había eliminado de un golpe las trabas a la violencia contra los judíos. Los ataques a los negocios judíos y las palizas a los judíos de los matones nazis se generalizaron, sin órdenes de arriba y sin ninguna coordinación. El Frankfurter Zeitung informaba el 12 de marzo, y era sólo uno más de los numerosos incidentes de este tipo, que un director del teatro judío de Breslau había sido introducido a la fuerza en un coche a plena luz del día por cinco hombres de la SA que le habían quitado la ropa previamente y le habían pegado con porras y le habían azotado con una correa de perro. Más tarde sufrió un ataque de nervios[190]. Un testigo ocular judío de la misma ciudad contó que grupos formados por entre seis y ocho miembros de la SA, provistos de revólveres y cachiporras, irrumpían en las casas de judíos ricos y les exigían grandes sumas de dinero. Interrumpían incluso procedimientos judiciales para echar a la calle a jueces y abogados judíos y pegarles[191]. Algunos judíos sufrieron un destino aún peor. El corresponsal alemán del Manchester Guardian contaba el 16 de marzo que cuatro hombres armados habían irrumpido en la casa de un hombre de negocios judío, un prestamista de Straubing (Baja Baviera), que había ganado un pleito por difamación dos años antes contra un diputado del Landtag bávaro, le sacaron a rastras de la cama, le metieron en un coche a la fuerza y se lo llevaron. Fue encontrado más tarde muerto de un tiro[192]. En las semanas que siguieron a la toma de posesión del poder por Hitler se sucedieron innumerables atrocidades de este género.


  Muchas de ellas las realizaron miembros de la llamada Liga Combatiente de la Clase Media Mercantil (Kampfbund des gewerblichen Mittelstandes), en la que el antisemitismo violento iba unido a una oposición igual de violenta a los grandes almacenes, muchos de ellos propiedad de judíos[193]. La difusión de la violencia antijudía impulsó a financieros e intelectuales judíos del extranjero, sobre todo de los Estados Unidos, a intentar movilizar a la opinión pública contra Alemania y a organizar un boicot a los productos alemanes. Era una amenaza sería, dada la debilidad de la economía alemana. El boicot, que se inició a mediados de marzo, fue adquiriendo fuerza y extendiéndose a numerosos países europeos. La reacción en Alemania fue agresiva, como era de prever, y la dirigió la Kampfbund des gewerblichen Mittelstandes. Se pidió un «contraboicot» de grandes almacenes y comercios judíos en toda Alemania. Asumieron la petición destacados antisemitas del partido, en cuya vanguardia figuraba, muy en su elemento, el Gauleiter de Franconia Julius Streicher, antisemita patológico. La posición era que los judíos podían servir como «rehenes» para forzar el cese del boicot internacional[194].


  Hitler se inclinaba por instinto en favor de los radicales del partido. Pero le estaban presionando también para que tomara medidas. Respecto a la «Cuestión Judía», sobre la que había predicado tan estridentemente y tan a menudo, difícilmente podía ahora, una vez en el poder, dar marcha atrás ante las demandas de los activistas sin exponerse a un grave desprestigio dentro del partido. Cuando se informó el 26 de marzo, a través de contactos diplomáticos, de que el Congreso Judío Americano estaba planeando convocar al día siguiente un boicot mundial de productos alemanes, Hitler se vio obligado a actuar[195]. Como siempre, él no tenía posiciones intermedias cuando se veía acorralado. Se llamó a Goebbels al Obersalzberg. «En la soledad de las montañas —escribe este— el Führer había llegado a la conclusión de que había que enfrentarse a los autores, o los beneficiarios al menos, de la agitación extranjera» (los judíos alemanes). «Debemos por tanto pasar a un boicot de carácter general de todos los negocios judíos de Alemania»[196]. Se puso a Streicher al cargo de un comité de trece funcionarios del partido que debía organizar el boicot. La proclama del partido de 28 de marzo, promovida por el propio canciller del Reich y con su huella, pedía la creación de comités que organizasen un boicot de negocios, artículos, médicos y abogados judíos, hasta en las aldeas más pequeñas del Reich[197]. El boicot debía ser de duración indefinida. Se dejó a Goebbels iniciar los preparativos propagandísticos. Por detrás de toda la operación estaba la presión de la Kampfbund des gewerblichen Mittelstandes[198].


  Pronto surgieron presiones en sentido contrario, dirigidas por Schacht y por el ministro de asuntos exteriores Neurath, para que Hitler parase un proceso que era probable que tuviese efectos desastrosos sobre la economía alemana y sobre el prestigio del país en el exterior. Al principio Hitler se negó en redondo a considerar la posibilidad de dar marcha atrás. Incluso las dudas sobre el boicot que se decía que había expresado el presidente del Reich no tuvieron más respuesta suya que la de que «tenía que llevar adelante el boicot y no se hallaba ya en situación de detener la marcha de la historia»[199]. Pero el 31 de marzo Neurath pudo informar al gabinete de que los gobiernos de Inglaterra, Francia y Estados Unidos habían manifestado su oposición al boicot de productos alemanes en sus respectivos países. Albergaba por ello la esperanza de que también en Alemania cesase el boicot[200]. Pedir que Hitler cediese del todo era pedir demasiado. Los activistas estaban por entonces ya disparados. Abandonar el boicot no sólo habría significado un desprestigio para Hitler sino que era además muy probable que la orden de dejar de «actuar» apenas se cumpliera[201]. De todos modos, Hitler dijo que estaría dispuesto a posponer el inicio del boicot alemán del 1 al 4 de abril si se producían declaraciones satisfactorias por parte de los gobiernos inglés y estadounidense contra el boicot de artículos alemanes. En caso de que no fuese así, el boicot alemán empezaría el 1 de abril, pero se interrumpiría luego hasta el día 4.[202] Siguió a esto una oleada de actividad diplomática por parte de los gobiernos occidentales y de las organizaciones judías, que, sometidas a presión, se distanciaban del boicot de los productos alemanes. Las exigencias de Hitler se habían cumplido mayoritariamente. Pero este había cambiado de opinión por entonces e insistía de nuevo en que el boicot alemán siguiese adelante. Más presión de Schacht tuvo como consecuencia que se limitase el boicot a un solo día… pero con la ficción propagandística de que se reanudaría el miércoles siguiente, 5 de abril, si la «agitación monstruosa» contra Alemania no había cesado del todo[203]. No había ninguna intención de eso. De hecho, en la tarde del día del boicot, el 1 de abril, Streicher anunció ya que no se reanudaría el miércoles siguiente[204].


  El boicot en sí no tuvo tanto éxito como aseguraba la propaganda nazi[205]. Muchas tiendas judías no habían abierto ese día de todos modos. En algunos sitios la gente no hizo caso de los hombres de la SA que montaban guardia a la entrada de los grandes almacenes «judíos» con carteles que advertían que no se debía comprar en tiendas judías. La gente se comportó de modos muy diversos. Había un ambiente casi festivo en algunas calles comerciales porque muchos habían acudido a ver lo que pasaba. Se formaban grupos que discutían los pros y los contras del boicot. Había bastantes que se oponían a él, diciendo que ellos seguirían comprando en las tiendas que les gustaban. Otros se encogían de hombros. «Yo creo que todo esto es una locura, pero no pienso preocuparme por ello», era la opinión, puede que nada atípica, oída ese día a un no judío[206]. Hasta los hombres de la SA parecían mostrarse a veces más bien poco entusiastas al respecto en algunos lugares. Pero en otros, el boicot no fue más que una tapadera para entregarse al saqueo y a la violencia[207]. Para las víctimas judías el día fue traumático, la indicación más clara de que aquella era una Alemania en la que no podían ya sentirse «en casa», en la que la discriminación rutinaria había sido sustituida por una persecución patrocinada por el estado[208].


  Las reacciones de la prensa extranjera al boicot fueron casi universalmente condenatorias. Schacht, el nuevo presidente del Reichsbank, tuvo que efectuar un ejercicio de limitación de daños inmediatamente después del boicot para tranquilizar a los banqueros extranjeros sobre las intenciones de Alemania en política económica[209]. Pero en el interior del país (y sería algo que se repetiría en los años siguientes) la dinámica de la presión antijudía de los miembros del partido, sancionada por Hitler y la jefatura nazi, pasó a asumirla la burocracia del estado y se canalizó en legislación discriminatoria. La exclusión de los judíos del funcionariado y de las profesiones liberales había sido un objetivo de los militantes nazis antes de 1933. Ahora existía ya la posibilidad de presionar para alcanzar ese objetivo. Llegaban propuestas de medidas discriminatorias antijudías de todos los sectores. A finales de marzo se dio un nuevo giro antijudío a los preparativos para revisar los derechos del funcionariado, tal vez (aunque no es seguro) por instigación de Hitler. Basándose en el tristemente célebre «párrafo ario» (no existía una definición de judío) los judíos, y también los adversarios políticos, fueron expulsados del funcionariado de acuerdo con la Ley para la Restauración del Funcionariado Profesional de 7 de abril, precipitadamente redactada. Sólo se exceptuó, por intervención de Hindenburg, a los judíos que hubiesen luchado en el frente. Las otras tres disposiciones legales antijudías aprobadas en abril (que prohibían el acceso de judíos a la abogacía, excluía a los médicos judíos del tratamiento de pacientes incluidos en la seguridad social y limitaba el número de alumnos judíos que se podía aceptar en las escuelas) fueron todas ellas improvisadas precipitadamente no sólo por la presión de las bases sino para adecuarse a las medidas de fado que ya se habían tomado en varias partes del país. Las normas que prohibían el acceso de los judíos a la abogacía seguían los pasos que habían dado ya los ministros de justicia bávaro y prusiano, Hans Kerrl y Hans Frank; las adoptó el ministro de justicia del Reich y se pasaron a Hitler para que las aprobara. Las de los médicos fueron cosa del ministro de trabajo del Reich, Franz Seldte, después de que Hitler hubiese indicado concretamente que no había necesidad de ninguna medida inmediata para una regulación legal de la «cuestión de los médicos». La limitación del número de plazas para escolares judíos constituía un intento de Frick, ministro del interior del Reich, de dar alguna unidad legislativa a situaciones muy diversas debidas a medidas de discriminación arbitrarias impuestas incluso en diferentes partes del mismo estado. El papel de Hitler se limitó en gran parte a sancionar la legalización de medidas a menudo ya introducidas ilegalmente por militantes del partido con intereses encubiertos en la discriminación, que solían acompañar a las motivaciones ideológicas que pudiesen tener. Estos militantes se habían mostrado incluso contrarios a veces a aceptar la actitud táctica del canciller del Reich de aceptar de momento medidas discriminatorias que no fuesen las más radicales[210].


  El cambio sísmico en el escenario político que se había producido en el mes, más o menos, que había seguido al incendio del Reichstag, había dejado a los judíos totalmente expuestos a la violencia, la discriminación y la intimidación nazis. Había minado también completamente la posición de los adversarios políticos de Hitler. Tras la implacable destrucción del KPD, que había sido oficialmente prohibido, los principales bloques de resistencia potencial eran los del SPD y los Sindicatos Libres, el catolicismo político (focalizado en el Zentrum) y los conservadores (que seguían siendo mayoría en el gabinete). En mayo y junio fue eliminado cada uno de los bloques. La intimidación desempeñó un papel en ello, no cabe duda. Pero quedaba ya poca capacidad de lucha en los partidos de oposición. El estar dispuestos a llegar a acuerdos pronto se convirtió en estar dispuestos a capitular.


  Theodor Leipart, el presidente de la confederación de sindicatos, la ADGB, había intentado ya en marzo orientarse en la dirección en que soplaba el viento, distanciando a los sindicatos del SPD y ofreciendo una declaración de lealtad al nuevo régimen[211]. Había habido ya por entonces muchos incidentes en los que funcionarios sindicales habían sido maltratados por hombres de la SA o de la NSBO y habían sido saqueadas oficinas sindicales. Pero la ADGB, deseosa ante todo de proteger la organización y tentada por la posibilidad de un sindicato único unificado para todos los sectores de la clase obrera, se mostró dispuesta a cooperar con el todavía insignificante NSBO para expulsar a los funcionarios «marxistas» de los consejos de empresa[212]. El plan para destruir los sindicatos corrió a cargo del jefe de la NSBO Reinhold Muchow y, cada vez más, también de Robert Ley, Jefe de Organización del NSDAP. Hitler se mostró dubitativo en un principio, hasta que se propuso la idea de combinarlo con un golpe de propaganda[213]. Goebbels, siguiendo las directrices del «Día de Potsdam», preparó otro inmenso espectáculo para el 1 de mayo, en que los nacionalsocialistas usurparon la celebración tradicional de la Internacional, convirtiendo la jornada en el «Día Nacional del Trabajo». El ADGB participó plenamente en las concentraciones y desfiles. Fueron unos 10 millones de personas en total las que participaron… aunque en más de un caso la asistencia de la plantilla de una fábrica no pudiese considerarse del todo voluntaria. Hitler habló, como en tantas otras ocasiones, al medio millón reunido en el Tempelhofer Feld de Berlín, la gran extensión de terreno despejado contiguo al aeródromo, de que era necesario dejar atrás las divisiones de la lucha de clases e integrarse todos en una comunidad nacional unida[214]. La celebración conmovió a muchos que no simpatizaban en modo alguno con el nacionalsocialismo[215].


  Al día siguiente, terminado el festejo, brigadas de la SA y de la NSBO ocuparon las oficinas y sucursales bancarias del movimiento sindical socialdemócrata, confiscaron sus fondos y detuvieron a sus funcionarios. La «operación» había terminado al cabo de una hora. El movimiento sindical democrático mayor del mundo había sido destruido. En cuestión de días sus miembros habían sido incorporados al enorme Frente del Trabajo Alemán (Deutsche Arbeitsfront, DAF), fundado el 10 de mayo bajo la jefatura de Robert Ley[216]. En el otoño el DFA había sido castrado a su vez como sindicato (incluso como sindicato nazi) y había sido convertido en poco más que una gigantesca máquina de propaganda para organizar las actividades de la mano de obra alemana en función de los intereses del régimen. Por detrás de la propaganda la reordenación de las relaciones en el lugar de trabajo se hallaba, por entonces, bajo la dirección firme de la burocracia del ministro de trabajo del Reich. Los trabajadores se enfrentaban ahora a la realidad de una dirección industrial más dura y más agresiva, respaldada por el poder del estado[217].


  El en tiempos poderoso Partido Social Demócrata de Alemania, el mayor movimiento obrero que había conocido Europa, estaba liquidado también. Se había visto obligado durante los últimos años de Weimar a un compromiso impío tras otro en sus tentativas de mantener sus tradiciones legalistas, con la esperanza al mismo tiempo de evitar lo peor. Cuando lo peor llegó, estaba mal equipado. Los años de la Depresión y la desmoralización interna se habían cobrado su tributo. El discurso de Otto Wels el 23 de marzo había sido una muestra de valor. Pero fue demasiado poco, y llegó demasiado tarde. El apoyo se esfumaba. Durante marzo y abril, el brazo paramilitar del SPD, el inmenso Reichsbanner, fue obligado a disolverse. Se cerraron las delegaciones del partido. Los militantes estaban detenidos o habían huido al extranjero. Algunos hicieron ya los preparativos para pasar a la clandestinidad. Los optimistas (aún había unos cuantos) esperaban que el huracán fascista se esfumase solo rápidamente. El partido había sobrevivido a la represión de Bismarck en la década de 1880. Sobreviviría a aquella. La mayoría de los miembros del partido eran más pesimistas, comprendían que era hora ya de agachar la cabeza para evitar las balas. Y había una gran decepción en la socialdemocracia además del miedo. La fuga al exilio de muchos dirigentes del partido (pese a ser una medida de seguridad necesaria) aumentaba la impresión de deserción. El SPD era por entonces un barco sin timón. Las divisiones en la jefatura del partido en torno a la decisión (tomada bajo coacción) de respaldar el «discurso de la paz» de Hitler del 17 de mayo, en el que el canciller del Reich renunciaba a la guerra como la solución de los problemas de Europa y pedía el desarme de las potencias occidentales[218], llevó a Otto Wels y otros dirigentes del partido a irse a Praga, donde se había establecido ya un cuartel general del partido en el exilio. La primera publicación en Praga del semanario del partido exilado, Neuer Vorwärts, el 18 de junio fue el pretexto cuatro días más tarde para que fuesen prohibidas todas las actividades del partido en el Reich, fuese abolida su representación parlamentaria y fuesen confiscadas sus propiedades[219].


  Los restantes partidos cedieron ya rápidamente, cayendo como fichas de dominó. El Staatspartei (antes DDP) que había establecido una alianza electoral con el SPD en el mes de marzo anterior, se disolvió el 28 de junio, a lo que siguió, un día después, la disolución del DVP. El socio de coalición conservador de los nazis, el DNVP, rebautizado en mayo como Frente Nacional Alemán (Deutschnationale Front, DNF) capituló también el 27 de junio. Había ido perdiendo miembros en favor del NSDAP a un ritmo creciente, sus organizaciones de base habían estado sometidas a represión e intimidación; el Stahlhelm (muchos de cuyos miembros apoyaban al DNVP) había sido puesto bajo la jefatura de Hitler a finales de abril y se incorporó a la SA en junio, y el jefe del partido, Hugenberg, se había quedado completamente aislado en el gabinete, incluso de sus colegas conservadores. Su dimisión del gabinete (que muchos habían creído en un principio que dominaría él), el 26 de junio, era inevitable después de dejar al gobierno alemán en una situación embarazosa por su comportamiento en la Conferencia Económica Mundial de Londres a principios de ese mes. Sin consultar a Hitler, al gabinete ni al ministro de asuntos exteriores Neurath, Hugenberg había enviado un memorándum al Comité Económico de la conferencia en el que rechazaba el libre comercio, exigía la devolución de las colonias alemanas y tierra para asentamientos en el este. Su marcha del gabinete significó el fin para su partido[220]. Lejos de actuar como el dirigente «real» de Alemania, como muchos habían imaginado que haría, y lejos de garantizar con sus colegas conservadores del gabinete que Hitler estaría «controlado», Hugenberg se había convertido rápidamente en algo del pasado. Pocos lo lamentaron. Se había puesto a jugar con fuego y ese fuego les había consumido a él y a su partido, el DNVP.


  Los partidos católicos aguantaron un poco más. Pero su posición quedó debilitada por las negociaciones, dirigidas por Papen, para un concordato del Reich con la Santa Sede, en las que el Vaticano aceptó una prohibición de las actividades políticas del clero en Alemania. Esto significó en la práctica que, intentando defender la posición de la Iglesia católica en Alemania, se había sacrificado el catolicismo político. De todos modos, por entonces el Zentrum había ido perdiendo a un ritmo alarmante a sus miembros, deseosos muchos de ellos de acomodarse a los nuevos tiempos. Su dirigente, Prälat Kaas, había abandonado ya Alemania en abril y había desempeñado un papel destacado en las conversaciones sobre el concordato. Además, la jerarquía católica, impresionada en exceso ingenuamente por las promesas de Hitler de sostener la posición de la Iglesia en su discurso de antes de la Ley de Autorización, había efectuado un rápido cambio de cara el 28 de marzo, pidiendo un apoyo real al nuevo régimen[221]. Tras esto, los obispos católicos habían sustituido a los dirigentes del Zentrum como principales portavoces de la Iglesia en las relaciones con el régimen, y estaban más interesados en preservar las instituciones, organizaciones y centros de enseñanza de la Iglesia que en sostener la debilitada posición de los partidos políticos católicos. La intimidación y la presión hicieron el resto. La detención de dos mil funcionarios a finales de junio por la policía política bávara de Himmler hizo pensar a la gente y significó la liquidación definitiva del BVP el 4 de julio. Al día siguiente, se autodisolvió el Zentrum, el último partido político que quedaba aparte del NSDAP[222]. Poco más de una semana después, la Ley Contra la Nueva Formación de Partidos dejó al NSDAP como el único partido político legal de Alemania[223].


  VI


  Lo que estaba sucediendo en el centro de la política estaba sucediendo también en las bases… no sólo en el aspecto político sino en todas las formas organizativas de la actividad social. La intimidación de los que planteaban inconvenientes y el oportunismo de los que buscaban ya la primera ocasión para subirse al carro resultó una combinación irresistible. Los nazis se apoderaron del gobierno local en innumerables poblaciones y aldeas[224]. Los alcaldes y los concejales que habían pertenecido a los partidos «marxistas» fueron, por supuesto, rápidamente ahuyentados. Con los representantes de los partidos católicos y burgueses hubo en general una mayor continuidad en la práctica. Junto con casos en que un titular anterior del cargo de burgomaestre había sido expulsado a la fuerza figuraban casos en que personalidades locales con prestigio y veteranía, antiguos miembros de uno de los partidos burgueses o católicos, cambiaban de chaqueta y continuaban en el cargo[225]. Maestros y funcionarios destacaron especialmente por la precipitación con que se unieron a los nazis. Tanto aumentaron los ingresos en el partido con la afluencia masiva de los que estaban deseosos de compartir su suerte con el nuevo régimen (los «Caídos de Marzo», Märzgefallene, como les calificaron cínicamente los de la «vieja guardia») que el 1 de mayo se impuso una prohibición de nuevas afiliaciones. Se habían incorporado ya al partido dos millones y medio de alemanes, un millón seiscientos mil de ellos después de que Hitler se hubiese convertido en canciller[226].


  La «coordinación» (es decir, nazificación) se difundió profundamente por el tejido social de todos los pueblos y ciudades. Pocos rincones de la rica panoplia de clubes y asociaciones que formaban la red social de todas las poblaciones del país quedaron intactas. «Coordinación (Gleichschaltung): La Asociación de Veteranos fue coordinada el 6-8-33; el 7-8-33 lo fue la Asociación Coral de Theisenort. En el caso del Club de Tiro de Theisenort no hizo falta esto, dado que el consejo directivo y el comité están formados en un 80 por 100 por miembros del partido», decía un «informe de la actividad» de una pequeña comunidad de 675 habitantes de la Alta Franconia[227]. Unos cuantos meses antes, miembros de la Asociación de Huertos de Hannover recibió la notificación de que «también en el sector de los huertos tiene que surgir ya la verdadera comunidad nacional en consonancia con la voluntad de renovación nacional del gobierno»[228]. Las asociaciones empresariales y profesionales, los clubes deportivos, las asociaciones corales, los clubes de tiro, las sociedades católicas y la mayor parte de las otras formas de actividad organizada pasaron a quedar bajo el control nacionalsocialista (o, más frecuentemente, se apresuraron a situarse bajo él) en los primeros meses del Tercer Reich[229]. «No había ya vida social; no podías pertenecer siquiera a un club de bolos» que no estuviese «coordinado», así lo recordaba un habitante de Northeim, en la Baja Sajonia[230].


  Aparte de los antiguos clubes y asociaciones vinculadas a los partidos de izquierdas, que habían sido disueltos, destruidos o tomados por la fuerza, hubo gran cantidad de «adaptaciones» completamente voluntarias a las nuevas circunstancias. El oportunismo se entremezclaba con el idealismo auténtico.


  Sucedió algo muy parecido en la esfera cultural más amplia. Goebbels asumió con gran energía y entusiasmo su tarea de garantizar que la prensa, la radio, la producción cinematográfica, el teatro, la música, las artes visuales, la literatura y todas las demás formas de actividad cultural se reorganizasen de acuerdo con la promesa que había hecho Hitler en marzo[231]. El objetivo, había dicho en su primer discurso como ministro de propaganda, era actuar «sobre el pueblo hasta que capitule ante nosotros», «unir a la nación tras el ideal de la revolución nacional» y provocar una completa «movilización del espíritu»[232].


  La reordenación de la vida cultural alemana según las directrices nazis tuvo realmente largo alcance. Pero el rasgo más sobresaliente de la «coordinación» de la cultura fue la rapidez y el afán con que intelectuales, escritores, artistas, intérpretes y publicistas colaboraron diligentemente en actividades que no sólo empobrecieron y oprimieron a la cultura alemana durante los doce años siguientes, sino que prohibieron e ilegalizaron a algunos de sus exponentes más brillantes: otros intelectuales, escritores, artistas, intérpretes y publicistas.


  Hubo muchas ilusiones (en la mayoría de los casos se harían añicos enseguida) y una buena cuantía de idealismo desencaminado. Pero el idealismo se mezclaba a menudo con el oportunismo. Actores destacados como Gustav Gründgens, Werner Krauss o Emil Janings se sintieron halagados por los favores del nuevo régimen… y se pusieron a su disposición[233]. Richard Strauss, el compositor de fama mundial, Wilhelm Furtwängler, el destacado director de orquesta, festejado por el régimen, y otro director de orquesta en rápido ascenso hacia la fama, Herbert von Karajan, siguieron honrando a Alemania con sus triunfos musicales; pero la música de Arnold Schönberg o de Kurt Weill no era aceptable ya, viéndose obligados sus compositores al exilio, lo mismo que los destacados directores de orquesta Bruno Walter y Otto Klemperer, junto con cientos de músicos más, principalmente judíos[234]. El escritor Gerhart Hauptmann había sido honrado por la República de Weimar cuando cumplía los sesenta años, en 1922. Pero se apresuró a congraciarse con el nuevo régimen en 1933, haciendo abiertamente el saludo nazi y entonando también el «Horst-Wessel-Lied» en actos públicos[235]. El brillante ensayista y poeta Gottfried Benn, que había pertenecido a la generación expresionista, proclamó también públicamente su fidelidad al nacionalsocialismo. Desempeñaron su papel en todo esto las elevadas expectativas, las ilusiones y el idealismo. «Declaro de una forma absolutamente personal mi apoyo al nuevo estado, porque es mi pueblo el que marca aquí su camino… mi existencia mental y económica, mi idioma, mi vida, mis contactos humanos, la suma completa de mi cerebro se la debo en primer término a este pueblo», explicaba emotivamente[236]. En una alocución radiada de abril de 1933, Benn calificaba la libertad intelectual de Weimar (Geistesfreiheit) de «libertad para la subversión» (Zersetzungsfreiheit) y veía en las columnas de los «batallones de camisas pardas» desfilando el alborear de una nueva era cultural[237]. Le impresionaban las ideas nazis de «eugenesia» e «higiene racial». Pero le encantó también el que le eligieran para la Academia de las Artes Prusiana y desempeñó un papel activo en su «coordinación», mostrándose dispuesto a dejar en la cuneta a sus colegas escritores que no eran ya compañeros de lecho cómodos[238].


  El ejemplo de estos litterati lo siguieron luminarias de menos categoría, que cayeron bajo el hechizo del «renacimiento cultural»… y que tenían carreras profesionales en las que ganar o perder. El «Juramento de Lealtad de los Poetas Alemanes al Canciller del Pueblo Adolf Hitler» en la primavera de 1933 fue una expresión característica de «autocoordinación» (Selbstgleich-schaltung) ávida y entusiasta[239].


  El proceso no fue muy distinto entre las personalidades intelectuales del medio académico. El filósofo más eminente, Martin Heidegger, y el abogado constitucionalista más famoso, Carl Schmitt, se alinearon con el régimen. Heidegger habló en su lección inaugural como rector de la Universidad de Friburgo el 27 de mayo de 1933 de estudiantes alemanes «en marcha», dejando atrás la libertad académica negativa y poniéndose al servicio del estado völkisch. Ayudó también a instigar un manifiesto de profesores alemanes que proclamaban su fidelidad a «Adolf Hitler y al estado nacionalsocialista», que habían traído no sólo un cambio de gobierno, sino «una renovación completa de nuestra existencia alemana (Dasein)»[240]. Es probable que académicos menos conocidos fuesen más representativos que Heidegger. Pero la melodía fue en gran parte la misma. En una conferencia pronunciada el 3 de mayo el germanista Ernst Bertram hablaba del «levantamiento contra la racionalidad (ratio) contraria a la vida (lebensfeindlich), la ilustración destructora, el dogmatismo político foráneo, cualquier forma de las “ideas de 1789”, todas las tendencias antigermánicas y las influencias extranjeras excesivas (Überfremdungen)». Fracasar en la «lucha» contra esas tendencias, proseguía, conduciría a «el fin del mundo blanco, el caos o un planeta de termitas»[241]. El profesor berlinés Julius Petersen proclamaba varios meses más tarde que, «mañana se había convertido en hoy», que el «estado de ánimo de fin del mundo (Weltuntergangsstimmung) se había transformado en despertar (Aufbruch). El objetivo final se emplaza en la visión del presente… Se ha establecido el nuevo Reich, ha aparecido el Caudillo, anhelado y profetizado»[242].


  Los intelectuales no fueron ninguna excepción en la avalancha multitudinaria de incorporaciones al NSDAP que se produjo después de enero de 1933. Pero entre sus filas había relativamente pocos archinazis. Eran, en su mayoría, nacionalconservadores, enraizados en las tradiciones intelectuales de la «burguesía culta» (Bildungsbürgertum) formada en la era guillermiana. La aversión generalizada hacia la revolución de 1918 y hacia la forma «antialemana» de democracia parlamentaria importada de Occidente les hizo proclives al atractivo de un nuevo comienzo en 1933, les hizo ciegos a la castración intelectual de su propia profesión, o les hizo olvidarse de ella y de la persecución de aquellos que, formando parte de sus propias filas, eran política o racialmente inaceptables para los nuevos amos. Hasta alguien que despreciaba tanto a los nazis como Thomas Mann incurrió en ciertas vacilaciones iniciales respecto al nuevo régimen e insinuó una aprobación de la legislación antijudía de abril de 1933. La antipatía que sentía hacia Hitler y el boicot contra los judíos del 1 de abril es algo manifiesto[243]. Pero el 9 de abril confesaba en su diario: «… ¿No podría estar produciéndose en Alemania precisamente por todo eso, algo profundamente significativo y revolucionario? Los judíos… no es ninguna calamidad, después de todo… que se haya puesto fin al dominio del sistema legal por los judíos»[244].


  La esperanza acariciada durante tanto tiempo de que llegase un gran caudillo cegó las facultades críticas de muchos intelectuales, impidiéndoles ver la magnitud del ataque a la libertad de pensamiento y de actuación a la que con frecuencia dieron la bienvenida. «Dado que este caudillo, venga de donde venga, sólo puede ser nacional, su camino será el justo porque será el camino de la nación», había escrito en octubre de 1931 el influyente director del periódico neoconservador Tat. «En este momento un orden de cosas que el liberalismo ha procurado pintarnos como una servidumbre lastimosa (dumpfe Knechtschaft) será para nosotros libertad, puesto que es orden, tiene significado y aporta una respuesta a preguntas a las que el liberalismo no puede contestar: “¿para qué, con qué fin, por qué razón?”»[245].


  Muchos de los intelectuales neoconservadores cuyas ideas habían ayudado a preparar el camino para el Tercer Reich no tardaron en sentirse profundamente decepcionados. Hitler no era en realidad el caudillo místico que habían anhelado en sus sueños. Pero ellos habían ayudado a preparar el terreno para el culto al Führer, que fue asimilado en sus múltiples formas por tantos otros. Y su forma de pensar (rechazo de «las ideas de 1789» y de la racionalidad y el relativismo del pensamiento liberal en favor de una zambullida deliberada en el irracionalismo voluntario, la búsqueda de significado no en la individualidad sino en la «comunidad nacional», el sentimiento de liberación a través de un «despertar nacional») fue la plataforma en la que buena parte de la elite intelectual alemana se vinculó al antiintelectualismo y el populismo primitivo del Tercer Reich de Hitler[246].


  Apenas hubo protestas por las purgas de profesores universitarios en aplicación de la nueva ley del funcionariado de abril de 1933, unas purgas en las que fueron expulsados y obligados a exilarse gran número de los académicos más distinguidos de Alemania. La Academia de las Artes prusiana había emprendido ya por entonces su propio proceso de «limpieza» exigiendo lealtad al régimen a todos los que quisiesen seguir perteneciendo a ella. Thomas Mann y Alfred Döblin figuraron entre los que se negaron a hacerlo[247]. Se redactaron y publicaron listas de académicos y escritores cuyas obras debían ser separadas de las que el nuevo orden consideraba aceptables. Einstein, Freud, Brecht, Döblin, Remarque, Ossietzky, Tucholsky, Hofmannsthal, Köstner y Zuckmayer figuraron entre aquellos cuyos escritos quedaron proscritos como decadentes o materialistas, como representativos de la «decadencia moral» o del «bolchevismo cultural».


  El momento simbólico de la capitulación de los intelectuales alemanes ante el «nuevo espíritu» de 1933 se produjo el 10 de mayo con la quema de libros de autores inaceptables para el régimen[248]. «Se hunde así hasta el suelo la base intelectual de la revolución de noviembre», proclamó Goebbels en el escenario espectacular de la Opernplantz de Berlín, cuando se arrojaban a las llamas del gigantesco auto de fe veinte mil libros de poetas y filósofos, escritores y académicos[249]. Pero la «actuación contra el espíritu antigermánico» (la quema de libros tuvo lugar en todas las universidades de Alemania en esa noche vergonzosa) no la había iniciado Goebbels. La había impulsado la dirección de la Asociación de Estudiantes Alemanes (Deutsche Studentenschaft) en un intento de desbordar por el flanco a otra asociación rival, la Federación de Estudiantes Alemanes Nacional-socialistas (NSDStB). Y no sólo habían participado las organizaciones estudiantiles nazis. También habían participado otras de la derecha nacionalista. La policía y las autoridades locales habían ayudado voluntariamente a sacar de las bibliotecas públicas los libros que debían ser quemados. Los claustros y cuerpos docentes universitarios no habían formulado prácticamente ninguna nota de protesta ante la «actuación». Sus miembros, con pocas excepciones, asistieron a las quemas[250]. El poeta Heinrich Heine, cuyas obras figuraban entre las consumidas por las llamas, había escrito: «Donde se queman libros acaba quemándose al final también gente»[251].


  VII


  Casi ninguna de las transformaciones de Alemania de la primavera y el verano de 1933 se había efectuado siguiendo órdenes directas del canciller del Reich. Hitler había participado personalmente en muy pocas ocasiones. Pero era él el principal beneficiario. Durante esos meses la adulación popular al nuevo canciller había alcanzado niveles inauditos. Se asentó el culto al Führer, no ya sólo dentro del partido sino en todo el estado y en toda la sociedad, como la base misma de la nueva Alemania. El prestigio y el poder de Hitler, en el país y cada vez más en el extranjero, crecieron en consecuencia inmensamente.


  El culto a la personalidad que rodeaba a Hitler estaba creciendo y adoptando manifestaciones extraordinarias ya en la primavera de 1933. Se componían en su honor «poemas», que solían ser versos empalagosos llenos de ripios y a veces con un tono pseudorreligioso. Se plantaron «robles de Hitler» y «tilos de Hitler», árboles cuyo antiguo simbolismo pagano les daba significación especial para los nacionalistas völkisch y los seguidores de los cultos nórdicos, en pueblos y aldeas de toda Alemania[252]. Pueblos y ciudades se apresuraron a otorgar la ciudadanía honorífica al nuevo canciller. Se puso su nombre a calles y plazas. Hitler comunicó que no tenía ninguna objeción a que se hiciese eso, salvo en el caso de los nombres tradicionales de calles o plazas históricas antiguas. Se negó, por tanto, a permitir que la Marktplatz de Strausberg, de 700 años de antigüedad, fuese rebautizada. Por otra parte, había accedido a que se rebautizase el histórico Hauptmarkt de Nuremberg como Adolf Hitler-Platz antes de decidir que no podían cambiarse los viejos nombres históricos. En consecuencia, una petición del jefe de organización del Deutsch-Völkische Freiheitsbewegung (Movimiento de Liberación Étnica Alemán) de Franconia para reponer el nombre original de «Hamarkt» no contó con su aprobación. En un caso, una aldea entera (Sutzken, en la Prusia Oriental) solicitó, y se le permitió, rebautizarse con el nombre del héroe y se convirtió en «Hitlershöhe», mientras que en la Alta Silesia, cerca de Oppeln, se rebautizó un lago como «Hitlersee». Pero al alcalde de Bad Godesberg no se le permitió anunciar el elegante centro turístico de la Renania como «el lugar de descanso favorito del canciller del Reich Adolf Hitler». Ni se permitió tampoco que prosperaran las tentativas de comerciantes ladinos de aprovechar el culto al Führer para sus propios fines, poniendo a un café o a una rosa el nombre del canciller[253]. Aun así, la explotación comercial del culto al Führer creó una industria completa de artículos kitsch (cuadros, bustos, relieves, postales, estatuillas, cortaplumas, insignias, botones, placas de zinc), hasta que su mal gusto obligó a Goebbels en mayo de 1933 a prohibir el uso de la imagen de Hitler en productos comerciales[254].


  Esos niveles de culto al héroe eran algo desconocido en Alemania. Ni siquiera el culto a Bismarck en los últimos años del fundador del Reich había llegado a ser remotamente comparable. Cuando Hitler cumplió cuarenta y cuatro años el 20 de abril de 1933 se produjo un extraordinario derroche de adulación, todo el país se llenó de celebraciones en honor del «Caudillo de la Nueva Alemania»[255]. Aunque la propaganda estaba bien orquestada, podía además valerse de sentimientos populares y niveles de devoción casi religiosos que no se podían fabricar sin más ni más. Hitler iba camino de convertirse no ya en un jefe de partido sino en el símbolo de la unidad nacional.


  E iba resultando cada vez más difícil para los espectadores que no llegaban a ser adoradores fanáticos del nuevo dios evitar un signo externo como mínimo de aquiescencia en la adoración ilimitada. La expresión más banal de aquiescencia, el saludo «Heil Hitler», se difundió rápidamente. Se impuso su obligatoriedad a los funcionarios un día antes de que se declarase el partido de Hitler el único permisible en Alemania. A los que no podían alzar el brazo derecho por alguna incapacidad física se les ordenó alzar el izquierdo[256]. El «Saludo alemán» («¡Heil Hitler!») era el signo externo de que se había convertido al país en un «estado del Führer»[257].


  En el verano se apreciaba ya el sentimiento de recuperación, las sensaciones nuevas de actividad, energía y dinamismo después de años de Depresión y desesperanza, la impresión de que el gobierno estaba haciendo algo para resolver los problemas y restaurar el orgullo nacional y todo ello se atribuía directamente a Hitler. «Desde que él ha tomado la historia en sus manos, las cosas funcionan… Por fin están pasando cosas», así era como lo explicaba un periódico de provincias[258]. El Obersalzberg, cuando Hitler se instaló en su casa de allí durante el verano, se convirtió en «una especie de centro de peregrinaje». Era tal la cantidad de admiradores que intentaban ver al canciller aunque fuese de lejos que Himmler, como comandante de la policía política bávara, tuvo que imponer restricciones especiales de tráfico en la zona de Berchtesgaden y prevenir contra el uso de prismáticos por parte de los que intentaban observar «todos los movimientos del canciller del pueblo»[259].


  ¿Y qué decir del hombre que era el centro de esta asombrosa idolatría? Putzi Hanfstaengl, jefe por entonces de la Sección de Prensa Extranjera del ministerio de propaganda, aunque no formaba parte del «círculo íntimo», aún veía a Hitler en esa época con frecuencia y de cerca. Comentaría más tarde lo difícil que era lograr acceso a él, incluso en este período del principio de su cancillería. Se había llevado consigo a la cancillería del Reich su viejo séquito bávaro (la «Chauffeureska» lo llamaba Hanfstaengl). Sus ayudantes y choferes, Brückner, Schaub, Schreck (sucesor de Emil Maurice, despedido en 1931 por su flirteo con Geli Raubal) y su fotógrafo de corte, Heinrich Hoffmann, eran algo omnipresente y solían obstaculizar el contacto, acostumbraban a interrumpir la conversación con algún tipo de distracción, escuchaban siempre lo que se decía y respaldaban luego los prejuicios y las impresiones de Hitler. Hasta al ministro de asuntos exteriores Neurath y al director del Reichsbank Schacht les resultaba difícil captar la atención de Hitler durante más de un minuto o dos sin alguna intervención de uno u otro miembro de la «Chauffereska». Sólo Göring y Himmler podían contar invariablemente, según Hanfstaengl, con una breve audiencia privada con Hitler si la solicitaban. A la breve lista de Hanfstaengl habría que añadir al menos a Goebbels. A esto se unía el carácter impredecible de Hitler y su absoluta carencia de cualquier clase de rutina. Solía acostarse tarde, como había hecho siempre, con frecuencia después de ver en su cine privado una película para relajarse (una de sus favoritas era King Kong). A veces apenas se le veía por las mañanas, salvo para oír informes de Hans Heinrich Lammers, jefe de la cancillería del Reich, y para echar un vistazo a la prensa con Walther Funk, que era la mano derecha de Goebbels en el ministerio de propaganda. El punto culminante del día era la comida. El chef de la cancillería del Reich, que había sido llevado allí de la Casa Parda de Munich, lo tenía difícil porque debía preparar una comida encargada para la una pero que solía servirse hasta dos horas después, cuando aparecía por fin Hitler. A Otto Dietrich, el jefe de prensa, le gustaba comer siempre antes en el Kaiserhof y aparecía a la 1.30, preparado para cualquier eventualidad. Los comensales de Hitler cambiaban a diario pero eran invariablemente camaradas de confianza del partido. Raras veces estaban presentes los ministros conservadores, ni siquiera en los primeros meses. Dado el tipo de compañía, era evidente que a Hitler raras veces le contradecían, si es que lo hacían alguna, pero cualquier tipo de comentario podía disparar una larga disertación, que solía parecerse a sus antiguos ataques propagandísticos a sus adversarios políticos, o recuerdos de batallas libradas y ganadas.


  Es evidente que, en esas circunstancias, a Hitler le habría sido imposible evitar los efectos de la adulación lisonjera que le rodeaba diariamente y que tamizaba el tipo de información que llegaba hasta él y le aislaba del mundo exterior. Esta circunstancia concreta deformaba su sentido de la realidad. El contacto con los que veían las cosas de un modo muy distinto a como las veía él quedaba limitado principalmente a las entrevistas escenificadas con dignatarios, diplomáticos y periodistas extranjeros. El pueblo alemán era poco más que una masa de adoradores sin rostro, con los que no tenía otra relación directa que los ya relativamente infrecuentes discursos y alocuciones radiofónicas. Pero la adulación popular que recibía era para él como una droga. Su seguridad en sí mismo se había disparado ya. Comentarios despectivos de pasada sobre Bismarck indicaban que consideraba ya al fundador del Reich ni más ni menos que inferior a él[260]. Lo que acabaría llegando a ser un sentimiento fatal de infalibilidad estaba presente ya de una forma más que embrionaria[261].


  Es imposible saber hasta qué punto la adulación a Hitler, que se extendió tan deprisa por toda la sociedad en 1933, era auténtica, fingida u oportunista. Eso influyó poco de todos modos en las consecuencias. La semideificación le otorgó un estatus que dejaba en la sombra a todos los demás ministros del gabinete y a todos los jefes del partido. La posibilidad de poner en duda medidas a las que se sabía que Hitler era favorable, no digamos ya de oponerse a ellas, estaba haciéndose prácticamente imposible. Goebbels podía decir en abril que la autoridad del Führer estaba ya plenamente asentada en el gabinete[262]. La autoridad de Hitler abría puertas a la acción radical anteriormente cerradas, eliminaba trabas y levantaba barreras relacionadas con medidas que antes del 30 de enero de 1933 habían parecido casi inconcebibles. Sin transmisión directa de órdenes, se podían poner en marcha iniciativas que se suponía que estaban en sintonía con los objetivos de Hitler… y tenían buenas posibilidades de éxito.


  Un caso de ese género fue la ley de esterilización, la Ley para la Prevención de Descendencia con Enfermedades Hereditarias (Gesetz zur Verhütung erbkranken Nachwuchses), aprobada por el gabinete el 14 de julio de 1933[263]. Como dijimos ya en capítulos anteriores, la opinión médica estaba muy influida por ideas de «eugenesia» que imperaban ya mucho antes de que Hitler llegara al poder. Sin embargo, las recomendaciones, que incluían propuestas para un proyecto de Ley de Esterilización del Reich presentadas al gobierno prusiano en julio de 1932, nunca habían ido más allá de la esterilización voluntaria de los que padecían enfermedades hereditarias. Pero ahora, pocos meses después de que Hitler se convirtiera en canciller, el comisario especial de asuntos médicos recién nombrado en el gobierno prusiano, el doctor Leonardo Conti (un archinazi) colocó a alguien que había estado hasta entonces marginado dentro de la profesión médica, el doctor Arthur Gütt, en un puesto de influencia del departamento médico del ministerio del interior del Reich. Güt, que era ya jefe de distrito nazi en 1923 y autor de «directrices de política racial» sobre «esterilización de personas enfermas e inferiores», que había enviado a Hitler al año siguiente, se rodeó de un comité de «especialistas» en población y en cuestiones raciales[264]. A principios de julio él y su comité habían presentado el proyecto preparado en el departamento de sanidad prusiano el año anterior, pero con enmiendas trascendentales para establecer como piedra angular de él la esterilización obligatoria de los que padeciesen una amplia gama de enfermedades hereditarias físicas o mentales (que se extendía hasta el alcoholismo crónico). No hubo ninguna actuación directa de Hitler relacionada con la preparación de esta ley (que se presentó diciendo que era beneficiosa para la familia cercana además de para la sociedad en general). Pero se preparó sabiendo que estaba de acuerdo con los sentimientos que él había expresado. Y cuando se presentó al gabinete contó con su resuelta aprobación, pese a las objeciones del vicecanciller Papen, preocupado por los sentimientos de los católicos hacia la ley propuesta. El canciller no hizo ningún caso al ruego de Papen de que sólo se esterilizase con el consentimiento voluntario de la persona afectada. «Todas las medidas que se tomasen en defensa de la nación (Volkstum) estaban justificadas», fue su escueta respuesta. Las medidas previstas, comentó, no sólo eran medidas a pequeña escala sino que (añadió con un extraño razonamiento) eran también «moralmente indiscutibles, teniendo en cuenta que las personas que tenían enfermedades hereditarias se reproducían en una cuantía considerable (in erheblichem Massé), mientras que por el contrario había millones de niños sanos que no llegaban a nacer»[265].


  Aunque desde el punto de vista nazi la ley sólo fuese un modesto principio de la aplicación de la ingeniería racial, las consecuencias distaron mucho de ser menores: en aplicación de sus normas se esterilizaría obligatoriamente hasta el final del Tercer Reich a 400.000 víctimas[266].


  Si Papen llegó a insinuar en la reunión del gabinete que la Iglesia católica podría plantear problemas por la ley de esterilización, sabía en el fondo mejor que nadie que era improbable que lo hiciese. Menos de una semana antes, él mismo había iniciado en nombre del gobierno del Reich el concordato con el Vaticano, que tanto había hecho personalmente por que se materializase[267]. Se firmaría con gran pompa y fasto en Roma el 20 de julio[268]. Pese al acoso constante al clero católico y a otros ultrajes cometidos por radicales nazis contra la Iglesia y sus organizaciones, el Vaticano estaba deseoso de llegar a un acuerdo con el nuevo gobierno. Pese al acoso grave y constante que siguió produciéndose después de firmarse el concordato, el Vaticano se mostró dispuesto a ratificarlo el 10 de septiembre[269]. El propio Hitler había dado gran importancia a la firma de un concordato desde el principio de su cancillería, primordialmente con el objetivo de conseguir que el «catolicismo político» no tuviese que desempeñar ningún papel en Alemania. Como hemos visto ya, este objetivo se alcanzó con la disolución del Zentrum y el BVP a principios de julio. Si podemos fiarnos de la versión de Papen, Hitler no hizo caso de las objeciones de los radicales del partido a un acercamiento a la Iglesia, insistiendo en que era necesario para que hubiese «una atmósfera de armonía en cuestiones religiosas»[270]. Participó además directamente en la formulación de los términos propuestos por Alemania que negoció Papen y vetó, con otros ministros, el borrador del tratado[271]. Precisamente en la misma reunión del gabinete en que se aprobó la ley de esterilización, destacó el triunfo que significaba para su régimen el concordato.


  Rechazó la posibilidad de debatir los detalles del tratado, destacando que había que tener en cuenta sólo su gran éxito. «Daba una oportunidad a Alemania» y «creaba una esfera de confianza que tendría una significación especial en la lucha apremiante contra el judaísmo internacional», continuaba. Los defectos que pudiese tener el tratado se podían corregir en una fecha posterior, cuando hubiese una situación más favorable en las relaciones internacionales. Poco tiempo antes, comentaba, no habría considerado posible que «la Iglesia estuviese dispuesta a comprometer a los obispos con este estado. Que hubiese sucedido eso, era sin duda un reconocimiento sin reservas del régimen actual»[272].


  Era, ciertamente, un éxito absoluto para Hitler. El episcopado alemán, que había cambiado de dirección bruscamente en su actitud hacia el régimen a raíz de la aprobación de la Ley de Autorización, y había reforzado su actitud positiva (pese a sus reservas respecto a las acciones anticatólicas del partido) en una pastoral leída en la mayoría de las diócesis a principios de junio de 1933 prodigaba ahora declaraciones efusivas de agradecimiento y felicitación dirigidas a Hitler[273]. El cardenal Faulhaber, la principal autoridad católica de Baviera y una espina en el costado de los nacionalsocialistas de Munich durante mucho tiempo, felicitó a Hitler en una carta manuscrita: «Lo que el viejo parlamento y los partidos no consiguieron en sesenta años, vuestra previsión de estadista lo ha conseguido en seis meses». Y la carta terminaba así: «Que Dios preserve al canciller del Reich para nuestro pueblo»[274].


  Sorprendentemente, la Iglesia protestante resultó menos fácil de manejar en los primeros meses de la cancillería de Hitler. Este valoraba las instituciones, lo mismo que a las personas y a los grupos sociales, en términos de poder. Y en contraste con su respeto al poder de la organización internacional unificada de la Iglesia Católica, y la fuerza que significaba el que controlase un tercio de la población alemana, su actitud hacia la Iglesia Evangélica Alemana fue casi despectiva. Aunque contase con el apoyo nominal de dos tercios de la población, estaba dividida en veintiocho iglesias regionales separadas, con prioridades doctrinales distintas. Las divisiones teológicas e ideológicas provocadas por el desconcierto que causó dentro de ella la Revolución de 1918 eran mayores que nunca en 1933.


  Es posible que ese escaso respeto llevase a Hitler a subestimar el campo de minas de política y religión entremezcladas en que se metió cuando hizo sentir su influencia en apoyo de los intentos de crear una Iglesia del Reich unificada. Su interés personal era, como siempre en estos asuntos, puramente oportunista. Se vio forzado inicialmente a intervenir debido en parte a las actuaciones de radicales nazis de Mecklenburg-Schwerin, que intentaron que el estado se hiciese cargo en la provincia de los asuntos de la Iglesia[275]. Las propias divisiones de la Iglesia hicieron también, en parte, que el deseo generalizado de renovación y unificación necesitase el respaldo de la autoridad de Hitler si se quería conseguir una Iglesia centralizada. Una Iglesia nacional era interesante desde el punto de vista de Hitler sólo con vistas al control y la manipulación. Su elección como posible obispo del Reich recayó (no está claro por consejo de quién) en Ludwig Müller, un antiguo capellán de la marina de cincuenta años, jefe de los «cristianos alemanes» de la Prusia Oriental, sin más cualificaciones visibles para el cargo que una alta estima de su propia importancia y una fervorosa admiración hacia el canciller del Reich y hacia su Movimiento. Hitler le dijo que quería una unificación rápida, sin problemas y que desembocase en una Iglesia que aceptase la jefatura nazi.


  Pero Müller resultó ser un candidato desastroso. En las elecciones del Obispo del Reich del 26 de mayo por dirigentes de la Iglesia Evangélica obtuvo el apoyo del ala de cristianos alemanes nazificados pero le rechazaron todos los demás grupos. Fue elegido Friedrich von Bodelschwingh, director del centro de asistencia social de Bethel, Westfalia, y firme partidario de la autonomía de la Iglesia, por cincuenta y dos votos frente a los dieciocho del candidato de Hitler[276]. Este se negó a recibirle y expresó su extremo disgusto por el resultado. La consecuencia fue que en el ambiente acalorado que se creó, los dirigentes de la Iglesia Prusiana (Altpreussische Union) dimitieron y ante una torpe toma del control por parte del gobierno prusiano (que expulsó a los administradores eclesiásticos y forzó la dimisión de Bodelschwingh, el obispo del Reich elegido) se produjo una intervención directa de Hindemburg, una presión de Hitler para la destitución de los comisionados estatales de Prusia y la convocatoria de elecciones para cubrir una serie de vacantes en el gobierno de la Iglesia. Si estas vacantes las ocupaban las personas «adecuadas», se consideraba que aportarían el respaldo necesario para la reestructuración de la Iglesia Evangélica. La propaganda nazi apoyó a los «cristianos alemanes». Hitler respaldó personalmente a Müller y el día antes de las elecciones apoyó por radio a los sectores de la Iglesia que eran partidarios de la nueva política del estado[277].


  Los «cristianos alemanes» consiguieron una convincente victoria el 23 de julio. Pero resultó una victoria pírrica. En septiembre, Martin Niemöller, pastor de Dahlem, un barrio de gente adinerada de las afueras de Berlín, había recibido unas 2.000 respuestas a la circular en que había invitado a los pastores a unirse a él para crear una Liga de Emergencia de Pastores que respaldase la fidelidad tradicional a las Sagradas Escrituras y Confesiones de la Reforma[278]. Fue el principio de lo que acabaría convirtiéndose en la «Iglesia Confesional», que se transformaría para muchos pastores en el vehículo de oposición no sólo a la política eclesiástica del estado sino al estado mismo.


  Ludwig Müller fue elegido finalmente Obispo del Reich el 27 de septiembre. Pero por entonces se estaba ya eclipsando el respaldo nazi a los «cristianos alemanes» (el principal soporte de Müller). Hitler estaba deseando distanciarse de ellos, ya que sus actividades se consideraban cada vez más contraproducentes, y distanciarse también del conflicto interno de la Iglesia. Una concentración de los «cristianos alemanes» a la que asistieron 20.000 personas y que se celebró en el Sportpalast de Berlín a mediados de noviembre provocó tal escándalo, a raíz de una ofensiva alocución en que se atacó al Antiguo Testamento y a la teología del «rabino Pablo» y se afirmó que era necesario hacer descripciones más «heroicas» de Jesús, que Hitler se vio obligado a completar su distanciamiento de las cuestiones de la Iglesia. El experimento de Gleichschaltung había resultado un fracaso. Era hora de abandonarlo. Hitler perdió enseguida todo el interés que pudiese haber sentido por la Iglesia Protestante[279]. Se vería obligado en el futuro a intervenir en más de una ocasión. Pero el conflicto con la Iglesia no era para él más que un inconveniente molesto.


  VIII


  En el otoño de 1933 el conflicto de la Iglesia Protestante era de todos modos una cuestión secundaria para Hitler. Tenía una importancia infinitamente mayor la posición internacional de Alemania. El 14 de octubre, en una maniobra espectacular, Hitler sacó a Alemania de las conversaciones sobre el desarme de Ginebra y de la Liga de Naciones. Se introdujo de golpe una situación nueva en las relaciones internacionales. La era Stresemann en política exterior quedaba definitivamente liquidada. Se había iniciado la «revolución diplomática» de Europa[280].


  Hitler sólo había desempeñado un papel limitado en política exterior durante los primeros meses del Tercer Reich. El nuevo y ambicioso curso revisionista (dirigido a recuperar las fronteras de 1914, la readquisición de las antiguas colonias, y la obtención de otras nuevas, la incorporación de Austria y el predominio de Alemania en el este y el sureste de Europa) fue obra de profesionales del ministerio de asuntos exteriores y empezó a aplicarlo el gabinete ya en marzo de 1933[281]. A finales de abril el delegado alemán en las conversaciones de Ginebra, Rudolf Nadolny, estaba hablando ya en privado de que existía el propósito de crear un gran ejército de 600.000 hombres. Si Inglaterra y Francia sólo aceptaban un ejército mucho más pequeño de 300.000 reduciendo sólo mínimamente sus propias fuerzas armadas al mismo tiempo, o si aceptaban un desarme sustancial pero no aceptaban ningún rearme de Alemania, Nadolny planteaba la opción de que Alemania abandonase las negociaciones de desarme y tal vez la propia Liga de Naciones[282]. Entre tanto, el nuevo ministro de la Reichswehr, Blomberg, un halcón, estaba impaciente por romper sin dilación con Ginebra, y proceder unilateralmente a un programa de rearme lo más pronto posible. La posición de Hitler era en esta ocasión mucho más cauta. Tenía temores auténticos de intervención (la perspectiva que había expuesto a los militares en su alocución del 3 de febrero) cuando las defensas de Alemania eran aún muy débiles[283].


  Las conversaciones de Ginebra estaban estancadas. Ingleses, franceses e italianos habían propuesto una serie de planes que ofrecían algunas concesiones a Alemania que iban más allá de Versalles, pero que mantenían una supremacía clara de las potencias occidentales en armamento. Ninguna tenía posibilidades de aceptación en Alemania, aunque Hitler estaba dispuesto a seguir una línea tácticamente más moderada que la que propugnaban Neurath y Blomberg. En contraste con la impaciencia del ejército por establecer una situación de igualdad inmediata en armamento (que era inasequible), Hitler, el táctico astuto, estaba dispuesto a esperar[284]. Por el momento sólo podía acariciar la esperanza de que las discrepancias patentes entre Inglaterra y Francia sobre la cuestión del desarme le favoreciesen. Así sería al final. Aunque las dos grandes potencias occidentales estaban inquietas ante la perspectiva de un rearme alemán, preocupadas por algunos de los tonos agresivos que llegaban de Berlín y por la oleada de actividad terrorista nazi en Austria, había entre ellas divisiones significativas. Debido a ello no había ninguna perspectiva real de la intervención militar que tanto temía Hitler[285]. Inglaterra estaba dispuesta a hacer mayores concesiones a Alemania. Se tenía la esperanza de poder retrasar en la práctica el rearme alemán si se iban haciendo pequeñas concesiones. Pero los ingleses se veían arrastrados por la línea dura de los franceses, aunque temiesen que eso empujase a Alemania a abandonar la Liga de Naciones[286].


  Fue sin embargo Inglaterra la que se adelantó, el 28 de abril, con el apoyo de Francia, otorgando a Alemania sólo la concesión mínima del derecho a un ejército de 200.000 hombres, pero exigiendo una prohibición de todas las organizaciones paramilitares. Blomberg y Neurath respondieron coléricamente en público. Hitler, preocupado por la amenaza de sanciones y por el tintineo de sables polacos en el este, se inclinó ante una potencia superior[287]. Explicó al gabinete que la cuestión del rearme no se resolvería alrededor de una mesa de conferencias. Hacía falta un nuevo método. No había ninguna posibilidad en aquel momento de rearme «por métodos normales». Había que demostrar «al mundo» la unidad del pueblo alemán en la cuestión del desarme. Recogió una propuesta planteada al gabinete por el ministro de asuntos exteriores Neurath en un discurso ante el Reichstag, que sería luego aprobada por aclamación como política del gobierno. Repitió que había que tener la máxima prudencia en cuanto al rearme. La reunión del gabinete la cerraron Blomberg y Neurath propugnando que Alemania dejase de participar en las negociaciones de Ginebra[288]. Hitler no hizo caso. Su actitud cauta le indujo a pedir consejo cuando preparaba su discurso a su viejo adversario Heinrich Brüning, que resaltó los peligros de una intervención de Francia y Polonia, con Inglaterra y Estados Unidos accediendo a no intervenir[289]. Hitler prometió a Brüning (las promesas no significaban nada para él, claro) que analizaría más tarde con él modos de modificar las limitaciones a las libertades personales introducidas después del incendio del Reichstag. Brüning, al que Hitler ofreció un cargo en el gobierno[290], dijo que estaba dispuesto a convencer a sus colegas del Zentrum, e incluso a los diputados del SPD, con el fin de que apoyasen la declaración del gobierno[291].


  Y lo hicieron. «Ni Stresemann habría podido pronunciar un discurso de paz más suave», comentaría más tarde el diputado del SPD Wilhelm Hoegner, antagonista de Hitler a lo largo de una década, que votó a favor de la resolución propuesta por el canciller[292]. De hecho, Hitler había parecido hablar en su discurso al Reichstag del 17 de mayo con el tono de un estadista interesado en garantizar la paz y el bienestar para su país y para toda Europa. «Respetamos los derechos nacionales de otros pueblos también», afirmó, y «deseo desde lo más profundo del corazón vivir con ellos en una relación de paz y amistad». Con un ojo puesto en la Polonia de Pilsudski, rechazó incluso expresamente «el concepto de germanización»[293]. Sus peticiones de un tratamiento equitativo para Alemania en la cuestión del desarme tenían que parecer sobradamente justificados a los alemanes, y también fuera de Alemania. Destacó como virtud la debilidad alemana en armamentos frente a la intransigencia francesa, siendo inmensamente superior. Alemania estaba dispuesta a renunciar a las armas de agresión, si otros países hacían lo mismo, declaró. Todo intento de imponer un compromiso de desarme a Alemania sólo podía estar dictado por la intención de obligar al país a abandonar las conversaciones de desarme, aseguró. «Sería duro para nosotros, siendo como somos un pueblo continuamente difamado, permanecer en la Liga de Naciones», fue su amenaza apenas velada[294]. Era una pieza retórica muy hábil. Resultaba difícil para los miembros patriotas del Reichstag, fuese cual fuese su filiación política, votar contra tales sentimientos. Y en el extranjero, Hitler parecía la voz de la razón, y ponía propagandísticamente a la defensiva a sus adversarios de las democracias occidentales. Había conseguido popularidad y prestigio en todas partes. Las estancadas conversaciones de Ginebra se pospusieron hasta junio, luego hasta octubre. Durante ese período no hubo ningún plan concreto para que Alemania abandonase la Liga de Naciones. Blomberg continuó presionando con su actitud de halcón, clamando que Alemania debía dejar las conversaciones y emprender el rearme completo de la Reichswehr con armamento defensivo pesado. Una de sus manos derechas, el coronel Karl-Heinrich von Stülpnagel, explicó al agregado francés a primeros de septiembre que Alemania abandonaría la Conferencia de Rearme en un futuro próximo. Pero incluso poco después, en ese mismo mes, ni Hitler ni su ministro de asuntos exteriores Neurath admitían una retirada próxima[295]. Parece ser que Hitler aún seguía pensando el 4 de octubre en más negociaciones[296]. Pero ese mismo día llegaron noticias de una postura más inflexible de Inglaterra sobre el rearme alemán, endurecida para apoyar a los franceses y que no tenía en cuenta las peticiones de equidad. Esa tarde Blomberg solicitó una audiencia con Hitler en la cancillería del Reich. Neurath admitió más tarde que también él le había dicho a Hitler a finales de septiembre que no creía que se pudiese sacar nada más de Ginebra[297]. Cuando el secretario Bernhard Wilhelm von Bülow, sobrino del canciller favorito de Guillermo II, del ministerio de asuntos exteriores, que también apoyaba esa postura, vio a Hitler, ya estaba tomada la decisión de retirarse de las conversaciones para el desarme y romper con la Liga de Naciones. Se dejaron al cargo de Bülow los detalles[298]. Hitler admitió que era ya el momento oportuno para dejar la Liga en unas condiciones en las que parecía que Alemania era la parte agraviada. La ventaja propagandística, especialmente en el interior del país, donde podía estar seguro de contar con un apoyo popular masivo, era una oportunidad demasiado buena para desperdiciarla. Una vez tomada la decisión (sólo dos ministros, Neurath y Blomberg, y siete personas en total estaban plenamente informadas) se evitó cualquier movimiento que pudiese inducir a una solución de compromiso a las potencias occidentales[299].


  Se informó finalmente al gabinete el 13 de octubre. Sin perder nunca de vista el valor propagandístico de la aclamación plebiscitaria, Hitler explicó a sus ministros que la posición de Alemania se reforzaría con la disolución del Reichstag, la convocatoria de nuevas elecciones y «pidiendo al pueblo alemán que se identifique con la política de paz del gobierno del Reich a través de un plebiscito. Con estas medidas privamos al mundo de la posibilidad de acusar a Alemania de una política agresiva. Este procedimiento proporciona también la posibilidad de atraer la atención del mundo de una forma completamente nueva». Ningún ministro discrepó[300].


  Al día siguiente la Conferencia de Ginebra recibió notificación oficial de la retirada de Alemania[301]. Esto tuvo consecuencias de largo alcance. Las conversaciones sobre desarme dejaron ya de tener sentido. La Liga de Naciones, que Japón había abandonado ya a principios de año, quedaba mortalmente debilitada. La pasividad de las potencias occidentales indujo a Pilsudski a encargar a su embajador en Berlín que explorase las posibilidades de llegar a un acuerdo diplomático con Alemania. El pacto de no agresión de diez años entre Polonia y Alemania que resultó de ello acabaría firmándose el 26 de enero de 1934, impulsado por Hitler en contra de la tradicional tendencia antipolaca del ministro de asuntos exteriores, y fue un serio golpe para el sistema de alianzas de Francia en Europa oriental que liberó a Alemania de un cerco[302]. Todo esto era consecuencia directa o indirecta de la decisión de Hitler de sacar a Alemania de la Liga de Naciones. En esa decisión el cronometraje y la explotación propagandística eran obra de Hitler. Pero, como hemos dicho ya, Blomberg, sobre todo, y Neurath llevaban presionando por ello desde mucho antes de que Hitler se convenciese de que había llegado el momento de que Alemania obtuviese la máxima ventaja. Hitler había sabido también beneficiarse de la base insegura en que se apoyaba la diplomacia europea desde el principio de su cancillería. La crisis económica mundial había minado la «política de cumplimiento» sobre la que se habían edificado la estrategia de Stresemann y la base de la seguridad europea. Así que el orden diplomático europeo tenía ya la estabilidad de un castillo de naipes cuando Hitler tomó posesión de su cargo. La retirada alemana de la Liga de Naciones fue el primer naipe del castillo que cayó. Pronto irían cayendo los demás.


  La noche del 14 de octubre, en una alocución radiada astutamente elaborada, Hitler, seguro de hallar un eco positivo entre los millones de oyentes de todo el país, comunicó la disolución del Reichstag[303]. Se convocaron para el 12 de noviembre nuevas elecciones que proporcionaban la oportunidad de tener un Reichstag puramente nacionalsocialista, libre de los restos de los partidos disueltos. Aunque sólo se presentaba a las elecciones un partido, Hitler volvió a recorrer en avión toda Alemania pronunciando discursos electorales[304]. En una ocasión en que falló la brújula del aparato, él mismo ayudó a su piloto, Hans Bauer, a orientarse al reconocer un edificio de la ciudad de Weimar donde había hablado una vez. Bauer consiguió por fin aterrizar en la cercana Travemünde casi sin combustible ya[305]. La campaña propagandística dirigió sus energías casi enteramente a conseguir un espectáculo de realeza personal para Hitler, al que se aludía ya habitualmente hasta en la prensa no nazi que aún existía, simplemente como el Führer[306]. Su nombre no aparecía en la pregunta tendenciosa de la papeleta del plebiscito: «¿Apruebas tú, alemán, y tú, alemana, esta política de tu gobierno del Reich y estás dispuesto a declarar que es la expresión de tu propia opinión y de tu voluntad y le prestas solemnemente tu apoyo leal?»[307], Era evidente, sin embargo, que «gobierno del Reich» y «Hitler» eran por entonces sinónimos.


  La manipulación electoral no era aún tan refinada como habría de llegar a ser en los plebiscitos de 1936 y 1938. Pero no estaba ausente ni mucho menos. Había varias formas de engaño generalizadas. No estaba garantizado en modo alguno el secreto del voto[308]. Y la presión para que se aceptase la propuesta era evidente[309]. Aun así, el resultado oficial (95,1 por 100 en el plebiscito, 92,1 por ciento en las «elecciones del Reichstag») constituyó un triunfo auténtico para Hitler[310]. Tanto en el extranjero como en el interior del país, aun teniendo en cuenta la manipulación y la falta de libertad, no había más remedio que admitir que la inmensa mayoría del pueblo alemán le apoyaba. En una cuestión de importancia nacional, en la que incluso los que se habían opuesto rigurosamente al NSDAP apoyaban abrumadoramente la posición adoptada respecto a la Liga de Naciones, Hitler había ganado auténticamente por aclamación. Su talla como caudillo natural por encima de los intereses de partido quedaba masivamente reforzada. El lenguaje obsequioso del vicecanciller Papen en la primera reunión de gabinete que se celebró después del plebiscito confirmó el dominio total que había logrado Hitler durante sus primeros meses en el cargo. Papen habló de la «declaración de apoyo excepcional y más abrumadora (Bekenntnisses) que haya dado nunca una nación a su caudillo». «En nueve meses —continuaba— el talento genial de vuestra jefatura y los ideales que habéis puesto de nuevo ante nosotros han logrado crear un Reich unido de lo que antes era un pueblo interiormente desgarrado y sin esperanza». Proseguía retratando a Hitler como el «soldado desconocido» de Alemania que había sabido ganarse a su pueblo.


  «Probablemente nunca en toda la historia de las naciones se haya dado una cuantía tal de confianza ferviente en un estadista. El pueblo alemán ha hecho saber así que ha comprendido que han cambiado los tiempos y en qué sentido y que está resuelto a seguir al Caudillo en su camino». Los miembros del gabinete se levantaron de sus asientos para saludar a su canciller. Hitler contestó que las tareas que aguardaban resultarían más fáciles teniendo en cuenta el apoyo del que ahora disfrutaba[311].


  Pero la conquista de Alemania por Hitler aún no era completa. Tras la euforia del resultado del plebiscito había un viejo problema que amenazaba ahora con poner en peligro al propio régimen: el problema de la SA.
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    Di la orden de fusilar a los máximos culpables de esta traición y di orden además de quemar hasta la carne viva las úlceras de nuestro pozo de veneno interior…


    Hitler, en una alocución al Reichstag el 13 de julio de 1934


    El canciller del Reich cumplió su palabra cuando cortó de raíz el intento de Röhm de incorporar la SA a la Reichswehr. Le estimamos porque ha demostrado ser un verdadero soldado.


    Walter von Reichenau, parte de las directrices para instrucción política de la tropa, 28 de agosto de 1934

  


  
    La fabricación del dictador aún estaba incompleta a finales de 1933. Pese a una transformación asombrosa del escenario político en el que a una velocidad que pocos podrían haber previsto, tal vez ninguno, la posición de Hitler se había fortalecido extraordinariamente, persistían dos notables obstáculos que bloqueaban su ruta hacia el poder sin trabas del estado. Los obstáculos estaban íntimamente ligados entre sí.


    El díscolo ejército del partido de Hitler, la SA, había sobrevivido a su finalidad. Esta había sido obtener el poder. Sobre la consecución de ese objetivo único se había predicado todo. Lo que seguiría a la obtención del poder, cuál sería el propósito y la función de la SA en el nuevo estado, qué beneficios obtendrían los guardias de asalto ordinarios, eran cuestiones que no se habían aclarado jamás. Ahora, meses después de la «toma del poder», la «política del matonismo[1]» de la SA era una fuerza perturbadora dentro del estado. Y la propia SA constituía un factor de desestabilización creciente, especialmente por las ambiciones militares de su jefe, Ernst Röhm, y sobre todo en relación con la Reichswehr. Pero su eliminación, o desactivación, no era una cuestión simple. Se trataba de una organización inmensa, mucho mayor que el propio partido. Incluía a muchos de los «viejos combatientes» (en un sentido literal) más ardorosos del Movimiento. Y había sido la columna vertebral del activismo violento que había forzado el ritmo de la revolución nazi desde que Hitler había llegado a la cancillería. Las ambiciones de Röhm nunca habían sido idénticas a las de Hitler, como hemos visto en capítulos anteriores. La SA era una gran organización paramilitar que nunca había aceptado su subordinación al ala política del partido y eso había sido causa de tensiones y hasta de alguna esporádica rebelión, desde la década de 1920. Pero, pese a las crisis, Hitler había conseguido siempre que la SA se mantuviese leal a él. Enfrentarse a la jefatura de la SA era correr el peligro de perder esa lealtad. Era algo nada fácil de hacer, que no se podía abordar a la ligera. Enfrentado con el dilema de qué hacer con la SA, Hitler hizo poco durante muchos meses por resolver las tensiones que se seguían acumulando. Actuó finalmente cuando no había ya más elección, como era característico en él, pero entonces lo hizo de una forma absolutamente implacable.


    El problema de la SA estaba inextricablemente vinculado a la otra amenaza que ponía en peligro la consolidación del poder por Hitler. El presidente del Reich, Hindenburg, era un hombre viejo y enfermo. Acechaba en un futuro inmediato el problema de la sucesión. Hindenburg, el símbolo de la «vieja» Alemania y de la «vieja» Prusia, era el mascarón de proa tras el cual se alzaban aún fuerzas poderosas con lealtades un tanto ambivalentes respecto al nuevo estado. La más importante de esas fuerzas era el ejército, del que era comandante supremo el jefe del estado Hindenburg. El alto mando de la Reichswehr estaba profunda y crecientemente alarmado por las pretensiones militares de la SA. Si Hitler no hacía algo por resolver el problema de la SA era muy posible que los mandos del ejército favoreciesen otra alternativa como jefe de estado una vez muerto Hindenburg… de lo que podía resultar una restauración de la monarquía y una dictadura militar de facto. Este proceso habría contado con el apoyo de sectores no sólo de la vieja guardia militar sino de algunos grupos nacional-conservadores, que habían apoyado una forma autoritaria y antidemocrática de estado pero que estaban horrorizados con el régimen de Hitler. El despacho del vicecanciller Papen fue aflorando gradualmente como punto focal de las esperanzas de embotar el filo de la revolución nazi. Como Papen seguía disfrutando del favor del presidente del Reich, no se podían menospreciar como fuerza política a estos «reaccionarios», aunque fuesen pocos en número. Y, dado que existía al mismo tiempo una inquietud creciente entre los dirigentes empresariales y financieros por los graves problemas económicos que parecían agudizarse, pesaba sobre la consolidación del poder de Hitler (y con ello del propio régimen) una amenaza real.


    Hitler no actuó hasta que se vio obligado a hacerlo. La presión del alto mando de la Reichswehr y las maquinaciones de Göring, Himmler y Heydrich tuvieron una influencia decisiva en la precipitación de la crisis que se produjo en el verano de 1934. Entonces, en un plazo de cinco semanas, la destrucción del alto mando de la SA en la Noche de los Cuchillos Largos (acompañada del asesinato de destacadas figuras de la «reacción») y la rápida ocupación por Hitler de la jefatura del estado a raíz de la muerte de Hindenburg (mediante una ley aprobada por el gabinete cuando aún estaba vivo) constituyeron una fase decisiva en la consolidación del poder total.

  


  I


  La SA de Ernst Röhm había sido la punta de lanza de la revolución nazi en los primeros meses de 1933. La explosión de violencia elemental no había necesitado ninguna orden de arriba. Hacía mucho que se estaba conteniendo a la SA, hacía mucho que se le decía que aún no era el momento de ajustar cuentas. Era imposible seguir conteniéndola. Las orgías de venganza llenas de odio contra enemigos políticos y los ataques de horrible brutalidad contra los judíos se habían convertido en sucesos diarios. Una gran parte de las cien mil personas que se calcula que fueron detenidas en estos meses turbulentos estuvieron encerradas en campos y prisiones improvisados de la SA. Se instalaron unas cien cárceles de este género sólo en la zona de Berlín. Muchas víctimas fueron brutalmente torturadas. La cifra mínima de entre quinientos y seiscientos asesinados, en lo que los propios nazis proclamaron que era una revolución incruenta y legítima, pueden atribuirse mayoritariamente a la SA[2]. Rudolf Diels, el primer jefe de la Gestapo, describió así después de la guerra las condiciones de una de las prisiones de Berlín de la SA: «Los “interrogatorios” habían empezado y terminado con una paliza. Una docena de individuos habían maltratado a sus víctimas, a intervalos de unas horas, con barras de hierro, cachiporras de goma y fustas. Dientes y huesos rotos daban testimonio de las torturas. Cuando entramos, aquellos esqueletos vivientes con heridas purulentas yacían en hileras sobre la paja podrida…»[3].


  En una de las numerosas cartas con las que bombardeó al presidente del Reich Hindenburg en el otoño de 1933 hablándole de la «actividad violenta e ilícita (Willkür) en el Reich alemán regido por usted», su antiguo camarada Erich Ludendorff, convertido en una espina clavada en su carne, informaba de «hechos increíbles» que estaban «acumulándose de una forma horrorosa» y calificaba la fase final de la presidencia de Hindenburg como «el período más sombrío de la historia de Alemania». Estas cartas se pasaron a Hitler[4]. Las llamadas a la disciplina de este fueron ignoradas. Ni siquiera las de Röhm sirvieron de nada[5]. De todos modos, se trataba de llamadas al orden tibias y meramente tácticas. Hitler, entre bastidores, acallaba (a veces atendiendo a peticiones de la dirección del partido o del ministro de justicia del Reich, Gürtner) caso tras caso de maltratos y torturas de presos, obra muchos de ellos de hombres de la SA[6].


  Mientras el terror estuvo dirigido principalmente contra comunistas, socialistas y judíos no era probable en realidad que fuese ampliamente impopular, y pudo desdeñarse como «excesos del levantamiento nacional». Pero en el verano el número de incidentes aumentó ya de tal modo que la conducta autoritaria y grosera de los hombres de la SA provocó una indignación pública generalizada incluso en círculos pro nazis. Por entonces, estaban llegando ya quejas de la industria, el comercio y los organismos locales del estado de altercados y actuaciones intolerables de los guardias de asalto. El ministerio de asuntos exteriores añadió su propia protesta por incidentes en los que habían sido insultados e incluso maltratados diplomáticos extranjeros. La SA amenazaba con hacerse absolutamente incontrolable. Había que tomar medidas[7]. Hindenburg, el presidente del Reich, preocupado por los conflictos que se estaban produciendo en la iglesia protestante, pidió directamente a Hitler que restaurara el orden[8].


  La necesidad de que Hitler actuase se hizo especialmente urgente después de que Röhm, en un artículo programático publicado en junio de 1933 en el Nationalsozialistische Monatshefte (revista mensual nacionalsocialista), hubiese afirmado abiertamente que el objetivo de la SA era continuar la «revolución alemana» desbaratando las tentativas de conservadores, reaccionarios y compañeros de viaje oportunistas de debilitarla y domesticarla. «La SA y la SS no permitirán que la revolución alemana caiga dormida o sea traicionada a medio camino por los no combatientes», clamaba. «Les guste o no les guste —concluía el artículo— continuaremos nuestra lucha. ¡Si entienden por fin de qué se trata, con ellos! ¡Si no están dispuestos, sin ellos! ¡Y si tiene que ser, contra ellos!»[9].


  Röhm estaba indicando claramente a los nuevos gobernantes de Alemania que para él la revolución no había hecho más que empezar; y que exigiría un papel rector para él y para la poderosa organización que dirigía, que por entonces contaba con unos cuatro millones y medio de hombres[10].


  Hitler, forzado ya por primera vez a elegir entre las exigencias del ala paramilitar del partido y los «grandes batallones» que presionaban en favor del orden, convocó a los gobernadores del Reich a una reunión en la cancillería el 6 de julio. «La revolución no es una condición permanente —proclamó—; no debe convertirse en una situación prolongada. Es necesario encauzar el río de la revolución que se ha desbordado en el lecho seguro de la evolución»[11]. Otros dirigentes nazis (Frick, Göring, Goebbels y Hess) recibieron el mensaje en las semanas siguientes[12]. Había un cambio de rumbo patente.


  Pero Röhm no cejaba en sus ambiciones. Estas equivalían prácticamente a la creación de un «estado de la SA», con amplios poderes en la policía, en las cuestiones militares y en la administración civil. A finales de 1933 poco de esto se había materializado. Göring había privado a la SA del papel de policía auxiliar en Prusia en el verano. En octubre, la SA había sido completamente excluida del control sobre los campos de concentración[13]. El alto mando del ejército andaba ojo avizor por el propósito declarado de Röhm de crear una inmensa milicia del pueblo paralela a la Reichswehr. Y los «comisarios especiales» (Sonderbeauftragte) de la SA agregados a las oficinas del gobierno de los Länder, sobre todo en Baviera y en Prusia, aunque eran realmente unos factores de irritación sustanciales, tenían funciones de asesoramiento, no de control. Aun así, era suficiente para que el creciente número de poderosos enemigos de la SA se preocupasen. Cuando se asignó a Röhm en diciembre de 1933 la condición de ministro sin cartera del Reich fue principalmente una compensación por los cargos y poderes importantes que no se le habían otorgado. Sin embargo, sus propias sospechas de que esto podría ser un paso hacia un «ministerio de la SA» y al final, posiblemente, la culminación de su propósito, apenas disimulado, de hacerse cargo del ministerio de defensa, difícilmente podían servir para calmar los nervios del alto mando de la Reichswehr[14]. Se tomaron medidas inmediatas para cortar la cooperación con la SA y para privarla de toda influencia en las cuestiones militares[15].


  El problema no eran sólo las ambiciones de poder personales de Röhm. Como no se habían cumplido las expectativas del paraíso maravilloso que seguiría al día en que el nacionalsocialismo tomase el poder, existía una inmensa frustración en el gigantesco ejército de camisas pardas. Aunque habían podido verter su bilis sobre sus enemigos políticos, los cargos, las recompensas económicas y el poder que ellos habían creído ingenuamente que obtendrían seguían sin materializarse. Ciertamente, los altos dirigentes de la organización podían disponer de una financiación generosa por parte del estado[16]. A ese nivel no había carencias. El esplendor ostentoso de la nueva villa de Röhm en la Prinzregentenplatz de Munich, con sillas de caoba del castillo de Fontainebleau y espejos de pared florentinos del siglo XVI era sólo un ejemplo de esto[17]. Pero era poco lo que se filtraba hasta las bases. Entre ellas, el paro era superior a la media. La fama de escasa disciplina de trabajo que tenían los hombres de la SA hacía que muchos empresarios se abstuviesen de contratarlos a pesar de que los nacionalsocialistas estuviesen ya en el gobierno[18]. Los resentimientos contra las autoridades «burguesas» o los oportunistas del partido que se consideraba que obstaculizaban las posibilidades de obtener los puestos o los beneficios materiales a los que pensaban que tenían derecho, eran profundos entre los «viejos combatientes» de la SA. Era lógico, pues, que los comentarios sobre una «segunda revolución», aunque hubiese pocos basados en algún programa claro de cambio social, tenían que hallar gran eco entre los guardias de asalto de las bases.


  Ernst Röhm no tuvo, pues, ninguna dificultad para aumentar su popularidad entre los hombres de la SA mediante sus oscuras y continuadas amenazas de principios de 1934 de que había que dar un paso más en la revolución para conseguir lo que el «levantamiento nacional» no había conseguido traer. Se mantenía públicamente fiel a Hitler. En privado, criticaba acerbamente su política hacia la Reichswehr y su dependencia de Blomberg y Reichenau. Y no hacía nada por cortar el crecimiento de un culto a la personalidad en torno a su jefatura de la SA[19]. En la Concentración del Reich de la Victoria del Partido de 1933, había sido el dirigente más destacado después de Hitler, presentándose claramente como la mano derecha del Führer[20]. A principios de 1934 Hitler había sido prácticamente expulsado de las páginas del periódico de la SA, SA-Mann, por el creciente culto a Röhm[21].


  La lealtad era recíproca, al menos en público[22]. Hitler vacilaba, lo mismo que continuaría haciéndolo durante los primeros meses de 1934, entre la SA de Röhm y la Reichswehr. No se decidía a imponer disciplina a Röhm, no digamos ya a destituirle. El daño político y la pérdida de prestigio y de popularidad que esto podía acarrear hacían que fuese una decisión arriesgada, pero las realidades del poder le obligaban a alinearse con el alto mando de la Reichswehr[23]. Esto no quedó absolutamente claro hasta finales de febrero. Hasta entonces, aunque había dado muchas satisfacciones al alto mando de la Reichswehr, nunca había renunciado explícitamente a las pretensiones de la SA en cuestiones militares[24]. Pero incluso después de eso, Hitler vacilaba a la hora de emprender la acción que exigía la opción política que había elegido[25]. La consecuencia fue que la crisis siguió enconándose a lo largo de la primavera y de principios del verano.


  El 2 de febrero de 1934, en una reunión con sus Gauleiter, Hitler criticó de nuevo a la SA aunque sin mencionar su nombre. Sólo los «necios» (Narren) creían que la revolución no se había acabado; había gente en el movimiento que sólo entendía la «revolución» como una «situación permanente de caos»[26].


  Röhm había enviado el día anterior un memorándum a Blomberg sobre las relaciones entre el ejército y la SA. Lo que parecía estar exigiendo (no ha sobrevivido ninguna copia del memorándum) era ni más ni menos que la atribución de la defensa nacional a la SA como algo exclusivo y que la función de las fuerzas armadas se redujese a la tarea de proporcionar a la SA hombres adiestrados[27]. Las exigencias eran tan extremas que parece sumamente probable que Blomberg las tergiversase o falsease deliberadamente en su alocución a los comandantes de distrito del ejército reunidos el 2 de febrero en Berlín. Estos se horrorizaron, como era de esperar[28]. Ahora Hitler tenía que decidir, afirmó Blomberg[29]. El ejército le presionó. En una tentativa consciente de conseguir su apoyo frente a la SA, Blomberg, sin ninguna presión de la jefatura nazi, introdujo el emblema del NSDAP en el ejército y aceptó el «párrafo ario» para el cuerpo de oficiales, lo que provocó la expulsión inmediata de unos setenta miembros de las fuerzas armadas[30]. También Röhm intentó obtener el apoyo de Hitler. Pero ante la disyuntiva de tener que elegir entre la Reichswehr, con el respaldo de Hindenburg, o su ejército del partido, Hitler sólo podía decidir ya una cosa.


  El 27 de febrero el alto mando del ejército había elaborado sus directrices para la cooperación con la SA, que constituyeron la base del discurso de Hitler del día siguiente y que habían sido, por tanto, acordadas con él[31]. En la reunión que se celebró en el ministerio de la Reichswehr el 28 de febrero, a la que asistieron jefes de la Reichswehr, de la SA y de la SS, Hitler rechazó rotundamente los planes de Röhm para formar una milicia de la SA. La SA tenía que limitar sus actividades a cuestiones políticas, no militares[32]. Hitler expuso su opinión sobre el desarrollo de las cosas. El NSDAP había acabado con el paro, parece ser que dijo, pero en el plazo de ocho años habría inevitablemente un reventón económico (Durchschlag) a menos que se crease espacio vital para la población excedente. Era retórica típicamente Hitleriana. El paro había descendido drásticamente pero no se había eliminado ni mucho menos por entonces. Y se hacían sentir ya con agudeza graves restricciones económicas. Pero Hitler pintó para su público, como hacía invariablemente, un escenario en blanco y negro: o se seguía su diagnóstico (conseguir «espacio vital») o habría que afrontar las consecuencias de un colapso económico seguro. El extrajo las consecuencias militares. «Podría resultar necesario, por tanto, asestar breves golpes decisivos contra el Oeste y luego contra el Este». Pero una milicia como la que estaba proponiendo Röhm no era adecuada ni para la defensa nacional mínima. Él estaba decidido a construir un «ejército del pueblo» (Volksheer) bien adiestrado a partir de la Reichswehr, equipado con las armas más modernas, que debía estar preparado para todas las eventualidades de la defensa en el plazo de cinco años y en condiciones para el ataque al cabo de ocho. «En política interior, había que ser leal, pero en política exterior uno podía no cumplir su palabra», proclamó. Exigió a la SA que obedeciese sus órdenes. Para el período de transición hasta que se crease la Wehrmacht planeada, Hitler aprobó la propuesta de Blomberg de desplegar a la SA para tareas de protección de fronteras e instrucción premilitar. Pero «la Wehrmacht debe ser la única institución armada de la nación»[33].


  Röhm y Blomberg tuvieron que firmar y darse la mano aceptando el «acuerdo». Hitler se fue. Siguió el champán. Pero la atmósfera no tenía nada de cordial[34]. Cuando se fueron los oficiales, se oyó comentar a Röhm: «Lo que dijo ese cabo ridículo no se aplica a nosotros. Hitler carece de lealtad y hay que mandarle de permiso como mínimo. Si no se pueden hacer las cosas con Hitler, las haremos sin él». La persona que tomó nota de estos comentarios desleales fue el SA-Obergruppenführer Viktor Lutze, que informó a Hitler de todo lo sucedido: «Tendremos que dejar que madure el asunto», fue todo lo que obtuvo como respuesta[35]. Pero la muestra de lealtad no fue olvidada. Cuando Hitler necesitó un nuevo jefe de la SA después de los acontecimientos del 30 de junio, su elección fue Lutze.


  II


  Parece que Hitler se dio cuenta, a partir de principios de 1934, de que no tenía más elección que poner en su sitio a aquel súbdito suyo excesivamente poderoso, el jefe de estado mayor Ernst Röhm. No estaba claro, sin embargo, cómo enfrentarse a él, así que aplazó la solución del problema. Se limitó a esperar acontecimientos[36]. El alto mando de la Reichswehr se estaba tomando su tiempo también; esperaba que se produjese una escalada gradual pero que hubiese a continuación un enfrentamiento decisivo[37]. Las relaciones entre ejército y la SA continuaron enconándose. Pero Hitler ordenó, según parece, que se controlasen las actividades de la SA. Según la versión posterior del jefe de la Gestapo Rudolf Diels, fue en enero de 1934 cuando Hitler les pidió a él y a Göring que reuniesen material sobre los excesos de la SA[38]. Desde finales de febrero en adelante, el alto mando de la Reichswehr empezó a reunir su propia información secreta sobre las actividades de la SA, que se pasó a Hitler[39]. En cuanto Himmler y Heydrich se hicieron cargo de la Gestapo prusiana en abril, se aceleró, claro está, la elaboración de un informe sobre la SA. Se reseñaron las relaciones exteriores de Röhm, así como las que tenía con personajes del país de los que se sabía que mantenían una actitud de frialdad hacia el régimen, como el antiguo canciller Schleicher[40].


  Por entonces, Röhm se había ganado a un conjunto de enemigos poderosos, que acabarían uniéndose contra la SA en una alianza mortífera. Göring estaba tan deseoso de librarse de la base de poder alternativa que constituía la SA en Prusia (la cual él mismo había hecho mucho por consolidar, al convertirla en policía auxiliar en febrero de 1933) que se mostró dispuesto el 20 de abril a conceder el control sobre la Gestapo prusiana a Heinrich Himmler, preparando así el camino para la creación de un estado policial centralizado en manos de la SS. El propio Himmler, y aún más su frío y peligroso secuaz Reinhard Heydrich, comprendieron que sus ambiciones de construir ese imperio (el edificio clave del poder y el control del Tercer Reich) se apoyaba en que la elitista SS rompiese con su órgano superior, la SA, y acabase con la base del poder en que se apoyaba Röhm. En el partido, el jefe de la organización, cargo instituido en abril de 1933 con el ostentoso título de Delegado del Führer (para asuntos del partido), Rudolf Hess, y un personaje cada vez más poderoso entre bastidores, Martin Bormann, sabían muy bien lo mucho que los hombres de Röhm despreciaban a la Organización Política y el peligro que existía de que la SA llegase a sustituir al partido o a hacerlo innecesario[41]. Para el ejército, como ya hemos dicho, el objetivo de Röhm de subordinar la Reichswehr a los intereses de una milicia del pueblo era inadmisible. La intensificación de los ejercicios militares, el aumento de los desfiles y, sobre todo, los informes sobre grandes cantidades de armas en manos de la SA no contribuyeron precisamente a calmar los nervios[42].


  A Hitler, emplazado en el centro de esta red de intereses contrapuestos y de intrigas, unidos sólo por el ansia de librarse de la amenaza de la SA, su agudo instinto para las realidades del poder debió de indicarle claramente por entonces que tenía que romper con Röhm. Lo radical que debía ser la ruptura en esa etapa era algo que no estaba claro. En febrero, y luego en abril, comentó a Anthony Eden, por entonces Lord del Sello Privado del gobierno británico, que estaría dispuesto a reducir la SA en dos tercios y colocar el resto bajo supervisión internacional para garantizar su desmilitarización. Le explicó a Eden que el sentido común y el instinto político no le permitirían nunca sancionar la creación de un segundo ejército en el estado… «¡Nunca, nunca!», repitió[43]. Sus comentarios fueron un indicador para las potencias occidentales tanto de un aparente acuerdo en las negociaciones de desarme como de sus ideas en proceso de gestación sobre el problema de la SA. No hay indicio alguno en esta etapa de una conjura para matar a Röhm, ni planes para una Matanza de la Noche de San Bartolomé moderna. Sería algo mayoritariamente improvisado en el último momento[44].


  De momento, mientras la primavera de 1934 se convertía en verano, el problema de la SA era parte de la primera crisis que amenazaba la existencia del régimen. El propio Hitler tenía clara conciencia de la situación. La posición de la economía alemana (con una carencia crónica de materias primas, una caída de las exportaciones, un crecimiento acelerado de las importaciones y una hemorragia de efectivo que se aproximaba a toda prisa al nivel del desastre) había pasado a ser sumamente precaria. La prensa extranjera preveía una rápida caída de Hitler[45]. Se trataba de «impedir una catástrofe», dijo Hitler en una reunión de gobernadores del Reich y otros altos cargos del partido el 22 de marzo de 1934. Pasó luego a criticar la interferencia constante en la economía por parte de activistas de la SA. El boicot continuado de los grandes almacenes podía conducir fácilmente a una crisis bancaria, que significaría la muerte de las esperanzas de recuperación económica, fue su sombría valoración, basada en la información que le habían comunicado en términos categóricos sus asesores económicos[46].


  En cuanto a la masa ordinaria de la población, el estado de ánimo nervioso y expectante de «renovación nacional» que había imperado en el país durante los trastornos convulsivos de la «renovación nacional» de 1933 había dejado paso a una crítica y un descontento generalizados al asentarse la desilusión y la decepción material. Una campaña propagandística a escala nacional que lanzó Goebbels en mayo para combatir a los «protestones» fue un resonante fracaso. Llegaban informes de todo el país que hablaban de un deterioro del estado de ánimo de la gente. Enfurecidas por la imposición de un laberinto de controles burocráticos por el Patrimonio de Alimentación del Reich (Reichsnährstand) (la enorme y aparatosa organización encabezada por el ministro de agricultura Walther Darré y creada en septiembre de 1933 para dirigir todos los aspectos de la agricultura alemana) los campesinos desahogaban su resentimiento por la corrupción de un sistema del que sólo se beneficiaban los «peces gordos». Los trabajadores industriales, acobardados e intimidados, revelaron sus sentimientos en abril, en las elecciones para los recién establecidos Consejos de Confianza (Vertrauensräte). Los Consejos de Confianza se habían creado en enero de 1934 en sustitución de los antiguos Consejos de Empresa (Betriebsräte), con la finalidad de velar por los intereses tanto de los patronos como de los asalariados de las grandes empresas. Los trabajadores los identificaban como la farsa que eran: vehículos para el control empresarial más que nada. Los resultados de las elecciones a los consejos fueron tan embarazosos para el régimen que nunca llegaron a publicarse. La clase media mercantil se quejaba amargamente de las pobres perspectivas económicas, de las restricciones de dinero y de crédito, de la escasez de materias primas y de que el gobierno no fuese capaz de estimular el comercio[47]. Y para los millones de ciudadanos aún en paro, la realidad del Tercer Reich tenía poco que ver con su propaganda. Hitler, personalmente, aún gozaba de una popularidad masiva. Pero la crítica a los funcionarios del partido, corruptos y prepotentes, era algo generalizado. Y aún se criticaba más la actuación arrogante, autoritaria e intimidatoria de la SA (aceptable sólo cuando iba dirigida contra comunistas, socialistas, judíos u otras minorías detestadas, hasta por parte de los que simpatizaban con los nazis). Esa actuación era para muchos la manifestación cotidiana más insoportable del régimen nacionalsocialista.


  El amplio descontento público no desembocó, por supuesto, en nada parecido a una oposición política sólida. Como reconoció la dirección social-demócrata exiliada, gran parte de ese descontento era poco más que quejas «que tienen causas puramente económicas». Para la mayoría de la clase media y de los campesinos, el nazismo, pese a sus defectos, era preferible al bolchevismo, que Hitler había conseguido presentar como la única alternativa. «El temor al bolchevismo, al caos que seguiría, en opinión de la gran masa de la Mittelstand y el campesinado, a la caída de Hitler, es aún el principal apoyo del régimen», opinaban los analistas exiliados del SPD[48]. Eran muchos los que veían de ese modo el «lado oscuro» del régimen, que se había revelado con toda claridad en la fase inicial del dominio nazi. Era malo; pero el bolchevismo habría sido peor. Había también muchos que pensaban que los que más habían sufrido (comunistas, socialistas y judíos) se lo habían merecido. Y que (compartiendo el punto de vista del presidente Hindenburg) mucho de lo que había sucedido, aunque lamentable a veces, era inevitable en medio de un cataclismo político como el que se había producido, pero las cosas volverían a los cauces normales. «Pese a lo que sus subalternos puedan hacer —pensaban muchos— Hitler quiere lo mejor para Alemania». En medio del persistente idealismo y el ávido entusiasmo de millones de partidarios de Hitler, era indudable que el nacionalsocialismo había perdido terreno en el apoyo público en la primavera de 1934. Pero esto, atribuible sólo en parte a la conducta de la SA, no parecía por sí solo un indicio de que el régimen corriese peligro.


  Resultaba más amenazador el creciente desánimo entre los miembros de las elites nacionalconservadoras ante la caja de Pandora que ellos mismos habían ayudado a abrir. Había algunos que se daban cuenta de las posibilidades que existían de que explotase la crisis para convertir la dictadura de partido que tanto detestaban en lo que ellos siempre habían querido: un estado autoritario sin partidos… y controlado por ellos. La «doma» de Hitler había fracasado desastrosamente en 1933. Las payasadas de Röhm y los disparates que se decían de una «segunda revolución» brindaban una segunda oportunidad. «Nosotros somos parcialmente responsables de que este hombre haya llegado al poder», comentaba Edgar, intelectual de la derecha conservadora que era quien le escribía los discursos a Papen. «Ahora tenemos que deshacernos de él»[49]. Otro miembro del círculo de Papen, su secretario de prensa Herbert von Bose, se valía de su control de la agencia de prensa de la vicecancillería para mantener contactos con numerosos generales de los que se sabía que eran críticos con el régimen. Tenía la esperanza de poder utilizar la crisis de la SA para debilitar a Hitler. Dada la precaria salud de Hindenburg era necesario y urgente hacer planes para su sustitución como jefe de estado. La restauración de la monarquía, tal vez con un príncipe Hohenzollern como regente en principio, era la esperanza de los conservadores. Se pondría coto así a las posibilidades que pudiese tener Hitler de conseguir hacerse con el poder supremo. Aunque las posibilidades reales de éxito de esta estrategia fuesen limitadas, se ponía en entredicho en este caso la esencia misma del régimen nacionalsocialista[50].


  En abril se supo que Hindenburg estaba gravemente enfermo[51]. A Hitler y a Blomberg se les había dicho ya que el fin estaba próximo[52]. A principios de junio el presidente del Reich se retiró a su finca de Neudeck, en la Prusia Oriental. El soporte más importante de los conservadores estaba ya lejos del centro de la acción. Y el problema de la sucesión era ya inminente. Además, para eliminar el obstáculo que significaba la SA para la reanudación de las conversaciones sobre rearme con las potencias occidentales, Hitler había ordenado a la organización paramilitar a finales de mayo abandonar los ejercicios militares y, en las últimas conversaciones que tuvo con Röhm, unos días después, había mandado a los guardias de asalto a casa con un mes de permiso[53].


  Esta desactivación del peligro, junto con la ausencia de Hindenburg, hizo que la situación se les pusiese más difícil a los conservadores, y no más fácil. Pero Bose no quería de ninguna manera perder la iniciativa. Sabía que Jung llevaba trabajando intermitentemente desde diciembre en un discurso para Papen en el que se atacaría la degeneración (Entartung) del nuevo estado. En realidad, Papen debía pronunciar un discurso el 17 de junio en la universidad de Marburgo. El texto preparado por Jung y terminado ocho días antes fue adaptado para la ocasión. El secretario de Papen estaba preocupado por el tono del discurso. Pero a Papen no le dieron una copia de él hasta que salía ya hacia Marburgo y se le impidió que hiciera modificaciones en el texto[54]. Pronunció, pues, un discurso audaz y desafiante, que causó sensación. Era una advertencia apasionada contra los peligros de una «segunda revolución» y una diatriba fogosa contra el «egoísmo, la falta de carácter, la falsedad, la falta de caballerosidad y la arrogancia» que se ocultaban bajo el disfraz de la revolución alemana. Criticó incluso la creación de un «falso culto a la personalidad». «Los grandes hombres no los hace la propaganda, sino que surgen de sus propias acciones», proclamó. «Ninguna nación puede vivir en un estado continuo de revolución», continuó. «El dinamismo permanente no permite que se construyan unos cimientos sólidos. Alemania no puede vivir en un estado de desasosiego constante, del que nadie ve el final»[55]. El discurso fue recibido con aplausos estruendosos. Fuera, Goebbels se puso en movimiento enseguida para impedir su difusión, pero no pudo evitar que se imprimieran algunos extractos en el Frankfurter Zeitung, uno de los periódicos más respetados de Alemania y capaz todavía de evitar la camisa de fuerza agobiante que los nazis habían impuesto a la prensa. Se filtraron copias del discurso y se hicieron circular, tanto en el interior del país como entre la prensa extranjera[56]. La noticia se difundió enseguida. No volvería a darse el caso en el Tercer Reich de una crítica tan fuerte en el núcleo del régimen y procedente de un personaje tan destacado. Pero si Papen y sus amigos tenían la esperanza de provocar la intervención del ejército, con el apoyo del presidente, para «domar» a Hitler, acabarían decepcionados[57]. En realidad el discurso de Marburgo constituyó el detonante decisivo de la operación brutal que se produciría a finales de mes.


  Los sentimientos del propio Hitler hacia los «reaccionarios» iban haciéndose visiblemente más sombríos. Aunque sin especificar nombres, en el discurso que pronunció en Gera, en la concentración del partido del Gau de Turingia el 17 de junio, el mismo día del discurso de Papen, dio claros indicios de su indignación por las actividades del círculo de Papen. Les tachó de «enanos», aludiendo, al parecer, al propio Papen como el «gusanillo». Luego llegó la amenaza: «Si en algún momento intentasen, aunque fuese sólo en pequeña escala, pasar de su crítica a un nuevo acto de perjurio (Meineidstat), pueden estar seguros de que lo que se enfrenta a ellos no es la burguesía cobarde y corrupta de 1918 sino el puño de todo un pueblo. Es el puño de la nación que está bien cerrado y que aplastará a quien se atreva a iniciar hasta el más leve intento de sabotaje»[58]. Ese talante preludiaba el asesinato de algunos miembros destacados de la «reacción» conservadora el 30 de junio. De hecho, después del discurso de Papen parecía más probable un golpe contra los «reaccionarios» que un enfrentamiento con la SA[59].


  Papen, al ver que se le prohibía publicar su discurso, fue a ver a Hitler. Dijo que la actuación de Goebbels no le dejaba más alternativa que dimitir. Se proponía informar al presidente del Reich de lo sucedido a menos que se levantase la prohibición y Hitler se declarase dispuesto a seguir la política delineada en el discurso. Hitler reaccionó inteligentemente, de una forma muy distinta a sus diatribas en presencia de los miembros de su partido. Reconoció que Goebbels se había equivocado en su actuación y dijo que daría orden de que se levantase la prohibición. Criticó también la insubordinación de la SA y aseguró que tendrían que abordar ese asunto. Pero pidió a Papen que aplazase su dimisión hasta que pudiese acompañarle a ver al presidente para una entrevista conjunta en la que analizasen toda la situación[60]. Papen aceptó… y se esfumó la oportunidad.


  Hitler no perdió ni un minuto. Concertó una entrevista él solo con Hindenburg para el 21 de junio, oficialmente para analizar la reunión que había tenido con Mussolini en Venecia unos días antes[61]. Este viaje, la primera visita de Hitler al extranjero (si descontamos el tiempo que pasó en Francia y en Bélgica durante la guerra), le había dado la oportunidad de hablar de la cuestión austríaca. Pero Hitler no tenía en la cabeza ni a Mussolini ni a Austria cuando fue a ver al presidente enfermo.


  Cuando subía las escaleras de la residencia de Hindenburg, Schloss Neudeck, salió a recibirle Blomberg, al que el presidente había convocado en el escándalo que había seguido al discurso de Papen. Blomberg le dijo a Hitler sin rodeos que era urgente y necesario tomar las medidas precisas para garantizar la paz interna en Alemania. Si el gobierno del Reich era incapaz de acabar con el estado de tensión imperante, el presidente proclamaría la ley marcial y entregaría el control al ejército[62]. El propio presidente del Reich, de acuerdo con la versión posterior de Meissner, le dijo a Hitler que tenía que «hacer entrar en razón de una vez a los agitadores revolucionarios»[63]. Hitler comprendió que no podía haber más evasivas. Tenía que actuar. No había más alternativa que aplacar al ejército… tras el que estaba el presidente. Y eso significaba destruir sin demora el poder de la SA.


  La acción, fuese la que fuese, debía llevarse a cabo el 1 de agosto, cuando tenían que reincorporarse después del mes de permiso los guardias de asalto. Es probable que la decisión de efectuar una purga en la SA ya estuviese tomada por entonces, cuatro días después de la audiencia de Hitler con Hindenburg, cuando Hess amenazó sombríamente en una alocución radiada: «Ay del que incurra en deslealtad creyendo servir a la revolución con una revuelta»[64].


  No está claro qué era lo que tenía pensado Hitler en esta etapa. Parece ser que habló de deponer a Röhm o de mandarle detener[65]. Pero por entonces la SD de Heydrich (la parte de la laberíntica organización de la SS encargada de la vigilancia interna) y la Gestapo estaban trabajando a marchas forzadas en la elaboración de informes alarmistas de un golpe inminente de la SA. Los dirigentes de la SS y la SD fueron convocados a Berlín hacia el 25 de junio para recibir instrucciones de Himmler y de Heydrich sobre las medidas que había que tomar en caso de una rebelión de la SA, que se esperaba en cualquier momento[66]. La SA, pese a toda su indisciplina, nunca había considerado esa posibilidad. El alto mando se mantenía leal a Hitler. Pero los poderosos enemigos de la SA se mostraron dispuestos a creer que Röhm estaba planeando dar un golpe. La Reichswehr pasó a recelar cada vez más durante mayo y junio de las ambiciones del alto mando de la SA, puso armas y transporte a disposición de la SS (cuyo pequeño tamaño y cuyo ámbito la limitaban por entonces a tareas básicamente policiales que no constituían ninguna amenaza para los militares). Se consideraba ya probable un golpe de la SA en el verano o en otoño. Todos los miembros del alto mando de la Reichswehr (sobre todo Blomberg y Reichenau, pero también Fritsch y Beck) estaban preparados para una acción inminente contra Röhm[67]. Se estaba creando con gran rapidez el clima psicológico necesario para una operación contra la SA. El 26 de junio se dispararon todos los timbres de alarma ante lo que parecía ser una orden de Röhm de armar a la SA con vistas a un ataque contra la Reichswehr. La «orden», en realidad casi seguro una falsedad (aunque nunca llegó a saberse de quién), se había abierto paso misteriosamente hasta el despacho del jefe del Abwehr, el capitán Conrad Patzig. Lutze estaba presente cuando Blomberg y Reichenau presentaron a Hitler al día siguiente la «prueba». Hitler ya había dado a entender a Blomberg dos días antes que convocaría a los dirigentes de la SA a una conferencia en Bad Wiessee, en el Tegemsee, unos ochenta kilómetros al sureste de Munich, donde estaba residiendo Röhm, y que los detendría. Esta decisión parece ser que fue confirmada en la reunión con Blomberg y Reichenau del 27 de junio[68]. Ese mismo día el SS-Obergruppenführer Sepp Dietrich, comandante de la guardia de la casa de Hitler, el Leibstandarte-SS Adolf Hitler, se puso de acuerdo con la Reichswehr sobre las armas necesarias para una «misión secreta y muy importante del Führer»[69].


  III


  El cronometraje de la «acción» parece ser que se determinó finalmente la noche del 28 de junio, cuando Hitler, junto con Göring y Lutze, estaba en Essen para asistir a la boda del Gauleiter Terboven[70]. Durante la recepción nupcial, Hitler había recibido un mensaje de Himmler en el que le informaba de que Oskar von Hindenburg había accedido a arreglar las cosas para que su padre recibiese a Papen, probablemente el 30 de junio. El encuentro había sido iniciativa de Herbert von Bose y Fritz Günther von Tschirschky und Boegendorff, el secretario personal del vicecanciller. Constituía un último esfuerzo, después de que se habían enterado de que la Gestapo había detenido a Edgar Jung, de obtener la aprobación del presidente del Reich para emprender acciones destinadas a restringir el poder no sólo de Röhm y de la SA sino del propio Hitler[71]. Este abandonó la recepción nupcial inmediatamente. Como ni fumaba ni bebía y sólo estaba contento cuando estaba celebrando corte y dominando actos y reuniones, no disfrutaba en realidad gran cosa en celebraciones como aquella (y su presencia debía inhibir, sin duda, a los demás invitados, aunque fuese un honor). Regresó a toda prisa al hotel. Allí, según Lutze, decidió que no había tiempo que perder: había que actuar[72].


  Se dio orden por teléfono al ayudante de Röhm de que se asegurara de que asistirían a la reunión con Hitler en Bad Wiessee a última hora de la mañana del 30 de junio todos los jefes de la SA[73]. Se había puesto al mismo tiempo al ejército en estado de alerta. Göring volvió en avión a Berlín para hacerse cargo de las cosas allí, preparado si se le ordenaba para actuar no sólo contra la SA sino también contra el grupo de Papen[74]. Hitler viajó hasta Bad Godesberg en la tarde del 29 de junio y estaba previsto que se reuniesen con él, en el Rheinhotel Dreesen, Goebbels y Sepp Dietrich, que irían en avión desde Berlín. Goebbels se había mostrado impaciente por el hecho de que Hitler demorase el ajuste de cuentas con la «reacción»[75]. Voló hasta Godesberg pensando que se iba a producir por fin la operación contra Papen y sus compinches. Hasta que llegó no se enteró de que el objetivo principal era la SA de Röhm. Hitler le informó de lo grave que era la situación. Había pruebas, aseguró (y es evidente que lo creía), de que Röhm estaba conspirando con el embajador francés François-Poncet, Schleicher y Strasser. Así que estaba decidido a actuar al día siguiente mismo «contra Röhm y sus rebeldes». Correría sangre. Tenían que comprender que la gente cuando se rebelaba perdía la cabeza. Había que mantener un secreto absoluto mientras se preparaban las cosas[76].


  Por otra parte, se comunicó a Hitler que corrían rumores de desasosiego en las filas de la SA. Hitler estaba más y más sombrío a cada minuto que pasaba. Sonó el teléfono. Los «rebeldes», se informó, se disponían a atacar en Berlín[77]. No había en realidad ninguna tentativa golpista. Pero grupos de miembros de la SA de diferentes partes de Alemania, enterados de las historias que circulaban sobre una operación inminente contra la SA, o sobre la destitución de Röhm, se habían lanzado a la calle. Sepp Dietrich recibió orden de salir inmediatamente para Munich. Poco después de medianoche telefoneó a Hitler desde allí y se le dieron nuevas órdenes de coger dos compañías del Leibstandarte y presentarse con ellas en Bad Wiessee a las once de la mañana[78]. Hacia las 2 de la mañana Hitler salió para coger el avión para Munich, acompañado de sus ayudantes Brückner, Schaub y Schreck, junto con Goebbels, Lutze y el jefe de prensa Dietrich[79]. Llegaron cuando alumbraban ya las primeras luces del día. Le recibieron el Gauleiter Adolf Wagner y dos oficiales de la Reichswehr, que le dijeron que miembros de la SA de Munich habían intentado realizar una manifestación armada en la ciudad gritando insultos contra el Führer. Aunque se trataba de un incidente grave, no era en realidad más que el mayor de los actos de protesta de guardias de asalto desesperados, en el que hasta 3.000 miembros de la SA armados se habían lanzado a las calles de Munich a primeras horas, denunciando la «traición» contra la SA y gritando: «El Führer está contra nosotros, la Reichswehr está contra nosotros; la SA a la calle». Pero Hitler no había sabido de los disturbios de Munich hasta que había llegado allí a primera hora de la mañana. Ahora, ciego de furia por lo que consideraba la traición de Röhm («el día más sombrío de mi vida», se le había oído decir), decidió no esperar hasta la mañana siguiente, sino actuar de una forma inmediata[80].


  Él y su séquito corrieron hasta el ministerio del interior bávaro. Se convocó perentoriamente a los jefes de la SA local, Obergruppenführer Schneidhuber y Gruppenführer Schmid. La furia de Hitler siguió aumentando aún más mientras les esperaba. Por entonces se había puesto ya en un estado de ánimo próximo a la histeria, que recordaba la noche del incendio del Reichstag. Les arrancó las enseñas de su rango de los hombros sin aceptar ninguna explicación, gritando: «Estáis detenidos y seréis fusilados». Desconcertados y aterrados, fueron trasladados a la prisión de Stadelheim[81].


  Hitler, sin esperar a que llegaran los hombres de la SS de Dietrich, pidió luego que le llevasen inmediatamente a Bad Wiessee. Eran las 6.30 cuando los tres coches pararon a la entrada del hotel Hanselbauer en el centro turístico del Tegernsee, donde Röhm y otros dirigentes de la SA estaban aún durmiendo bajo los efectos de una noche de bebida abundante. Hitler, seguido por miembros de su séquito y por un grupo de policías, irrumpió en la habitación de Röhm y, pistola en mano, le acusó de traidor (lo que el jefe de estado mayor negó vehementemente) y le comunicó que estaba detenido. Edmund Heines, el dirigente de la SA de Breslau, fue hallado en una habitación próxima en la cama con un joven… una escena que la propaganda de Goebbels aprovechó muy bien posteriormente para amontonar oprobio moral sobre la SA. Siguieron otras detenciones de miembros del estado mayor de Röhm. Los detenidos fueron encerrados en el sótano del hotel hasta que llegó un autobús, alquilado precipitadamente a una empresa de Bad Wiessee para transportar a los dirigentes de la SA a la prisión de Stadelheim de Munich. Se produjo un momento particularmente peligroso mientras los presos estaban en el sótano, cuando llegó un camión que traía de Munich a más miembros del estado mayor de Röhm para la reunión concertada con Hitler. Hitler se adelantó y se dirigió a ellos y les dijo que había asumido él mismo la jefatura de la SA y les ordenó regresar a Munich. Obedecieron sin poner reparos[82].


  Hitler y su séquito volvieron luego también a la Casa Parda. A mediodía habló a los dirigentes del partido y de la SA reunidos en el Salón de los Senadores. La atmósfera era asesina. Hitler estaba fuera de sí, en un frenesí de furia. Uno de los presentes recordaba más tarde cómo se le escapaba la saliva de la boca mientras les hablaba. Habló de la «peor traición de la historia del mundo». Aseguró que Röhm había recibido 12 millones de marcos en sobornos de Francia para que le detuviera y le matara a él, por entregar Alemania a sus enemigos. El jefe de la SA y los que habían conspirado con él, bramó Hitler, recibirían un castigo ejemplar. Les haría fusilar a todos[83]. Los dirigentes nazis pidieron uno tras otro el exterminio de los «traidores» de la SA. Hess pidió que se le asignase a él la tarea de matar a Röhm[84].


  Hitler, en cuanto volvió a su habitación, dio orden de que se ejecutase inmediatamente a seis de los miembros de la SA que estaban detenidos en Stadelheim, señalando los nombres con cruces en una lista facilitada por la administración de la prisión[85]. Fueron sacados inmediatamente de su encierro y fusilados por hombres de Dietrich. No se celebró siquiera un juicio sumario. Se dijo simplemente a los escogidos antes de que los fusilaran: «¡Habéis sido condenados a muerte por el Führer! ¡Heil Hitler!»[86].


  El nombre de Röhm no figuraba entre los seis inicialmente señalados por Hitler para ejecución inmediata. Un testigo afirmó más tarde haber oído decir a Hitler que se había eximido a Röhm por los muchos servicios que había prestado anteriormente al Movimiento[87]. Alfred Rosenberg anotó un comentario similar en su diario. «Hitler no quiso que fusilaran a Röhm», escribió. «Estuvo una vez a mi lado ante el Tribunal del Pueblo», había dicho al jefe del imperio editorial nazi, Max Amann. (El punto de vista de Amann era que «el gran cerdo tenía que desaparecer». Le dijo a Hess que estaba dispuesto a pegarle un tiro a Röhm él mismo. Hess respondió que no, que era deber suyo, aunque le matasen a él después por ello[88]).


  La principal razón de que Hitler no ordenase matar a Röhm probablemente fuese la pérdida de prestigio que significaba tener que asesinar a su mano derecha por su supuesta rebelión. Así que, por el momento, vacilaba ante su ejecución. Mientras tanto en Berlín no había ninguna vacilación. Goebbels, en cuanto regresó de Bad Wiessee, telefoneó a Göring con la contraseña «Kolibri» («colibrí»), que puso en movimiento a los escuadrones de la muerte en la capital y en el resto del país[89]. Se improvisó mucho, lo mismo que en Baviera. Göring comunicó más tarde en una conferencia de prensa que había ampliado su cometido para asestar un golpe a «esos descontentos»[90]. Se refería principalmente a los «reaccionarios» del grupo de Papen, y al antiguo canciller Schleicher. Los hombres de la SS habían irrumpido en la vicecancillería y un comando asesino de la Gestapo había matado a tiros brutalmente a Herbert von Bose. Edgar Jung, que llevaba desde el 25 de junio en «detención protectora», fue asesinado también; se encontró su cadáver en una zanja cerca de Oranienburg el 1 de julio. Los miembros del equipo de Papen fueron detenidos. El propio vicecanciller, cuyo asesinato habría resultado diplomáticamente embarazoso para Hitler, fue puesto bajo arresto domiciliario. La matanza se extendió a otros que no tenían nada que ver con la jefatura de la SA. El jefe de Acción Católica, Erich Klausener, que había sido durante un tiempo jefe del departamento de policía del ministerio del interior prusiano, fue liquidado también a tiros por un comando asesino de miembros de la SS, por órdenes de Heydrich. Se saldaron viejas cuentas. A Gregor Strasser le llevaron al cuartel general de la Gestapo y le mataron a tiros en una de las celdas. Al general Strasser y a su esposa los mataron también a tiros en su casa. Figuró también entre las víctimas el comandante general Bredow, una de las manos derechas de Schleicher. En Munich, al antiguo adversario de Hitler, Ritter von Kahr, se lo llevaron a rastras hombres de la SS y fue hallado muerto a machetazos cerca de Dachau. El crítico musical Wilhelm Eduard Schmid fue asesinado por error; los hombres de la SS que le mataron creyeron que era el doctor Ludwig Schmitt, que había sido simpatizante de Otto Strasser. Entre las veintidós víctimas, más o menos, que hubo en Munich, la mayoría de ellas ejecutadas por «iniciativa local», figuraba uno de los primeros que habían apoyado a Hitler, Pater Bernhard Stempfle, que había ayudado a corregir Mein Kampf. No se conoce ningún motivo que explique su asesinato. Pudo tratarse también de un caso de error de identificación. Tampoco en Silesia, donde, bajo Heines, el terror de la SA había sido una característica de la vida política, estuvo guiada la matanza-venganza por ninguna directriz central[91]. La sed de sangre había desarrollado un impulso propio. La «operación» estaba empezando, en conjunto, a desmandarse.


  Hitler llegó de regreso a Berlín hacia las diez de la noche del 30 de junio, cansado, demacrado y sin afeitar y le esperaban allí Göring, Himmler y una guardia de honor[92]. Esa misma noche, más tarde, Göring recomendó que se pusiera fin a la «operación»[93]. Según los comentarios que hizo a Papen en privado el propio Göring, cuando estaban en la cárcel en Nuremberg después de la guerra, Hitler sólo accedió a regañadientes, insistiendo en que todavía había muchos que merecían que les pegasen un tiro[94]. Pero Röhm aún seguía vivo. Hitler vaciló hasta última hora de la mañana siguiente respecto al destino del antiguo jefe de estado mayor de la SA. Según un testimonio de posguerra, se habló de un «juicio espectáculo», pero Hitler desechó la idea por la posibilidad de revelaciones perjudiciales sobre las relaciones de Röhm con el embajador francés, Frangois-Poncet[95]. La historia parece dudosa. Fuesen cuales fuesen las razones para no haberle liquidado inmediatamente, parece que Himmler y Göring presionaron a Hitler para que acabase de una vez con él. A primera hora de la tarde del domingo 1 de julio, durante una fiesta en la cancillería del Reich para miembros del gabinete y sus esposas, Hitler aceptó por fin. Pero incluso entonces prefirió que Röhm se quitase la vida a que fuese «ejecutado». Theodor Eicke, comandante del campo de concentración de Dachau, recibió orden de ir a Stadelheim y ofrecerle a Röhm la posibilidad de reconocer la enormidad de sus acciones suicidándose. En caso contrario, había que pegarle un tiro. Eicke, junto con su ayudante, SS-Sturmbannführer Michael Lippert, y un tercer miembro de la SS del campo, fueron en coche hasta Stadelheim. Se le dejó a Röhm una pistola. Se le dejó también el último número del Völkischer Beobachter, una edición especial que contenía los detalles del «golpe de Röhm». Es posible que se tuviese la esperanza de que esto le convenciese de que el único recurso que le quedaba era el suicidio. Pero al cabo de diez minutos, al no oírse ningún tiro, y seguir la pistola intacta en la mesita que había junto a la puerta de la celda, donde se había dejado, se retiró de allí. No se nos dice si Röhm había dedicado sus últimos minutos de vida a leer el Völkischer Beobachter. La cuestión es que Eicke y Lippert volvieron a entrar en la celda, pistola en mano, comunicaron a Röhm, que estaba de pie y con el pecho desnudo e intentaba hablar, que no esperarían más. Apuntaron cuidadosamente y le mataron a tiros[96]. El comunicado de Hitler que se publicó era escueto: «Al antiguo jefe de estado mayor, Röhm, se le dio la oportunidad de asumir las consecuencias de su conducta traicionera. No lo hizo así y fue por lo tanto ejecutado»[97].


  El 2 de julio Hitler comunicó oficialmente el final de la «operación de limpieza»[98]. Ese mismo día Göring dio orden a la policía de quemar todos los expedientes relacionados con el asunto[99]. No se destruyeron todos, sin embargo. Sobrevivió lo suficiente para que se conozcan los nombres de ochenta y cinco víctimas, de las que sólo cincuenta pertenecían a la SA[100]. Pero hay quien calcula que el número total de los asesinados oscila entre las ciento cincuenta y las doscientas personas[101].


  Con la SA aún en estado de conmoción y desconcertada, se inició la purga de sus numerosos miembros bajo la dirección del nuevo dirigente, Viktor Lutze, leal a Hitler. Al cabo de un año la SA había quedado reducida a un 40 por 100 de su tamaño. Muchos dirigentes inferiores fueron expulsados en audiencias disciplinarias. Las estructuras que había creado Röhm como bases de su poder dentro de la organización fueron además desmanteladas sistemáticamente. La SA se convirtió en poco más que un órgano de instrucción y de deportes militares[102]. La resolución implacable que había mostrado Hitler había dejado un mensaje inconfundible a cualquiera que aún pudiese albergar ideas alternativas.


  IV


  La matanza causó horror fuera de Alemania, sobre todo por los métodos gangsteriles utilizados por los dirigentes del estado[103]. Dentro de Alemania, era una cuestión distinta. No tardaron en empezar a llegar expresiones públicas de gratitud a Hitler. El ministro de defensa Blomberg, en una declaración dirigida a las fuerzas armadas, alabó ya el 1 de julio la «resolución militar y la bravura ejemplar» demostradas por el Führer atacando y aplastando a los «traidores y amotinados». La gratitud de las fuerzas armadas, añadió, se manifestaba en su «devoción y lealtad»[104]. Al día siguiente, el presidente del Reich envió a Hitler un telegrama expresando su «honda gratitud» por la «intervención resuelta» y la «valerosa participación personal» que había «salvado al pueblo alemán de un grave peligro»[105]. Mucho después, cuando estaban los dos en la cárcel de Nuremberg, Papen preguntó a Göring si el presidente había visto alguna vez el telegrama de felicitación enviado en su nombre. Göring contestó que Otto Meissner, secretario de estado de Hindenburg, le había preguntado, medio en broma, si se había sentido «satisfecho con el texto»[106].


  El propio Hitler dio una versión ampliada de la «conjura» de Röhm en una reunión de ministros en la mañana del 3 de julio. Previendo que pudiese haber objeciones a la legalidad de sus acciones, las comparó con las del capitán de un barco que sofoca un motín, una situación en la que era necesaria la actuación inmediata para aplastar la rebelión, y era imposible un juicio normal. No habría tampoco un juicio posterior. Utilizando un lenguaje casi idéntico al de su diatriba del Salón de Senadores de la Casa Parda, dijo que se había castigado ejemplarmente a los rebeldes no sólo para aplastar la rebelión sino para que sirviera como elemento disuasorio a futuros conspiradores contra el régimen, que sabrían ya muy bien que se jugaban la cabeza. «El ejemplo que había dado sería una lección saludable para el futuro. Había estabilizado la autoridad del gobierno definitivamente». Asumía toda la responsabilidad, continuó, de todas aquellas ejecuciones que habían salvado al Reich, incluso en los casos en que no se había demostrado plenamente la culpabilidad, y aunque no todas las ejecuciones se hubiesen efectuado por orden suya. Pidió al gabinete que aceptara el borrador de Ley para la Defensa del Estado en Situación de Emergencia, que les proponía. La ley, en un párrafo breve y único, decía: «Las medidas tomadas el 30 de junio y los días 1 y 2 de julio para la represión de ataques traicioneros al estado y de alta traición son legítimas como defensa del estado en situación de emergencia». El ministro de justicia del Reich, el conservador Franz Gürtner declaró que el proyecto no creaba una nueva ley, sino que ratificaba simplemente la existente. (De acuerdo con el comunicado oficial, aunque no se incluyó en las actas del gabinete, Gürtner añadió que las acciones de Hitler no sólo se habían considerado legítimas, sino también un «deber de estadista»[107]). Blomberg, ministro de la Reichswehr, dio las gracias al canciller en nombre del gabinete por su «actuación valerosa y resuelta con la que había librado al pueblo alemán de la guerra civil. El canciller del Reich había actuado como estadista y soldado con un espíritu que exigía de los miembros del gobierno del Reich y de todo el pueblo alemán una promesa de superación, lealtad y devoción en esta hora difícil». Con esta declaración de sometimiento del jefe de las fuerzas armadas, y la declaración del jefe del sistema judicial aceptando la legalidad de actos de violencia brutal, se aprobó unánimemente la ley que reconocía a Hitler el derecho de asesinar en interés del estado. Firmaron la ley Hitler, Frick y Gürtner[108].


  La versión que se dio al gabinete fue en esencia la base de la justificación que Hitler alegó en su largo discurso al Reichstag el 13 de julio. No está claro por qué esperó casi quince días para dirigirse al Reichstag. Una razón puede haber sido la fatiga mental y física. No apareció en una reunión de los Reichsleiter y Gauleiter, que tuvo lugar en Flensburg los días 4 y 5 de julio, en la que podría haber hablado dadas las circunstancias[109]. Después de regresar el 4 de julio de una estancia de una noche en Neudeck, donde informó a Hindenburg, la única tarea pública que realizó fue recibir al embajador alemán en Ankara dos días después[110]. Ese mismo día, el 6 de julio, concedió una entrevista para que se publicase en el New York Herald (lo que indicaba una preocupación por las reacciones en el exterior) al profesor Alfred J. Pearson, un antiguo embajador estadounidense en Polonia y Finlandia, que era por entonces director de un instituto de humanidades en los Estados Unidos. El intermediario había sido Schacht, que debió instigar la entrevista con la finalidad de calmar los ánimos en el extranjero, sobre todo en los medios empresariales y financieros[111]. El deseo de dejar que se asentase el polvo, el esperar que surgieran más revelaciones sobre la «conspiración» en la investigación que aún seguía haciendo la Gestapo[112], y el que necesitase tiempo para preparar un discurso decisivo, uno de los más difíciles de su vida, pueden haber sido otras razones por las que Hitler tardó tanto en comparecer ante el Reichstag[113].


  El discurso de dos horas de Hitler ante el Reichstag del día 13 de julio fue, sin duda, si no una de sus mejores piezas retóricas, sí una de las más notables y más eficaces de toda su vida. La atmósfera era tensa. Entre los asesinados figuraban trece miembros del Reichstag; entre los presentes había antiguos camaradas de armas y amigos de los dirigentes de la SA. La presencia de hombres de la SS armados flanqueando el estrado y en varios puntos más era un indicio de la prevención de Hitler, incluso entre las prietas filas de miembros del partido[114]. Después de una exposición larga y minuciosa de la «revuelta» y del papel que supuestamente habían desempeñado en la conspiración el general Schleicher, el comandante general Bredow y Gregor Strasser, pasó a las partes más sensacionales del discurso. En ellas, el jefe del gobierno alemán aceptó abiertamente la plena responsabilidad de lo que equivalía a un asesinato masivo. Hitler convirtió la defensa en ataque. «Los motines se aplastan de acuerdo con leyes de hierro, eternas. Si se me reprochase no haber acudido a los tribunales pidiendo una sentencia, sólo puedo decir: en aquel momento, yo era responsable del destino de la nación alemana y en consencuencia el juez supremo (oberster Gerichtsherr) del pueblo alemán… Di la orden de ejecutar a los que eran más culpables de esta traición y di luego orden de cauterizar, hasta la carne viva, las úlceras de nuestro pozo de veneno interior y del veneno que venía de fuera»[115]. Las aclamaciones fueron tumultuosas[116]. Y aplaudieron la sustitución implacable por parte de Hitler de la soberanía de la ley por el asesinato por raison d’état no sólo los miembros del partido nazi, sino la mayoría de los habitantes del país. Coincidía exactamente con lo que la palabrería nazi denominaba los «sanos sentimientos del pueblo».


  La gente no sabía nada de las conjuras, las intrigas y los juegos de poder que tenían lugar entre bastidores. Lo que la gente vio sobre todo fue que se eliminaba por fin un azote. Una vez finalizada la tarea de aplastar a la izquierda, la arrogancia intimidatoria y chulesca de la SA, los actos de violencia descarada, los disturbios diarios y la indisciplina constante de los guardias de asalto constituían una enorme afrenta al sentido del orden de la clase media. La mayoría de la gente, en vez de sentirse conmocionada por el hecho de que Hitler hubiese recurrido a ejecuciones sin juicio, no sólo aceptó la versión oficial del complot que se planeaba, sino que aplaudió las actuaciones rápidas y resueltas de su caudillo. «Si el Führer lo supiera», era ya en la primera etapa del Tercer Reich una frase que estaba en labios de la gente y que excusaba a Hitler del conocimiento de todo lo que se consideraba negativo. En esta ocasión parecía que se había dado cuenta de lo que pasaba y había actuado de una forma rápida y resuelta, absolutamente implacable, en interés de la nación. Como comentaba perspicazmente el Sopade, el órgano del SPD exiliado en Praga, lo que había preparado el camino para que hubiese «fuertes simpatías hacia la justicia sumaria» no había sido sólo la aversión a la despótica SA, sino también la adaptación a la violencia que había minado sistemáticamente el prestigio de las normas legales desde el principio del Tercer Reich[117].


  Las autoridades informaron ya en los días que siguieron inmediatamente a la noche de los Cuchillos Largos (que sería como acabaría llamándose la noche del 30 de junio de 1934) de «un agradecimiento sin reservas por la energía, la inteligencia y el valor del Führer»[118]. Se afirmaba que su prestigio había aumentado incluso entre los que se habían opuesto anteriormente al nacionalsocialismo. «El Führer… No sólo es admirado; se le deifica», decía un informe de una ciudad pequeña del nordeste de Baviera donde le había ido bien al KPD antes de 1933[119]. La situación era muy parecida en el resto de Alemania[120]. La intervención se consideraba una «liberación de una opresión profundamente sentida»[121]. En este estado de opinión, el discurso de Hitler del 13 de julio pulsó todas las notas justas. La reacción que produjo fue abrumadoramente positiva.


  Había una gran admiración por lo que se consideraba la protección por parte de Hitler del «hombre pequeño» de los abusos indignantes del poder de la prepotente jefatura de la SA. Más aún, la insistencia de Hitler en su discurso en la inmoralidad y la corrupción de los dirigentes de la SA influyó mucho en las reacciones del público[122]. Los doce puntos que enumeró Hitler en su orden al nuevo jefe de estado mayor, Viktor Lutze, el 30 de junio se habían centrado principalmente en la necesidad de erradicar la homosexualidad, el libertinaje, la embriaguez y la vida ostentosa de los miembros de la SA. Hitler había señalado explícitamente el mal uso de grandes cantidades de dinero para banquetes y limusinas[123]. La homosexualidad de Röhm, Heines y otros dirigentes de la SA, que tanto Hitler como otros dirigentes nazis conocían desde hacía años, se destacó como especialmente escandalosa en la propaganda de Goebbels. La Sopade comentaba inteligentemente el éxito de la propaganda, que había conseguido «desviar la atención de la gran masa de la población del trasfondo político de los hechos, aumentando al mismo tiempo el prestigio de Hitler como unificador del Movimiento»[124]. Sobre todo, se veía a Hitler como el restaurador del orden. El que el asesinato por orden del jefe del gobierno fuese la base de la «restauración del orden», fue algo que a la gente le pasó desapercibido, que ignoró, o que, (esto fue lo más general) contó con su aprobación. Había muchos que esperaban que Hitler extendiese la purga al resto del partido, lo que indica la distancia que se había establecido ya entre la popularidad masiva del propio Hitler y la imagen escabrosa de los «pequeños Hitlers» del partido, los funcionarios enloquecidos por el poder de los pueblos y aldeas de todo el país[125].


  No hubo ninguna muestra de desaprobación de los asesinatos de estado de Hitler en ningún sector. Ambas iglesias guardaron silencio, a pesar de que había figurado entre las víctimas el dirigente de Acción Católica Erich Klausener[126]. Habían sido asesinados también dos generales. Aunque algunos oficiales pensasen por un momento que debería haber una investigación, la mayoría estaban demasiado ocupados entrechocando sus copas de champán para celebrar la destrucción de la SA. Blomberg prohibió a los oficiales asistir al funeral de Schleicher. Sólo desobedeció uno, el general Hammerstein-Equord[127]. Podía pasarse por alto. La antipatía de Hammerstein hacia los nazis le había inducido ya a dimitir de su cargo de comandante del ejército (Chef der Heeresleitung) en el mes de febrero anterior. Ya no importaba gran cosa. En cuanto a si hubo algún indicio de que los miembros del mundo del derecho pudiesen distanciarse de actos de ilegalidad tan descarada, el principal teórico de la justicia del país, Carl Schmitt, publicó un artículo directamente relacionado con el discurso de Hitler del 13 de julio. Se titulaba así: «El Führer protege la ley»[128].


  El aplastamiento de la SA eliminó la única organización que estaba desestabilizando el régimen y amenazando directamente la posición del propio Hitler. A partir de entonces la castrada SA no fue más que un sector fiel del movimiento, cuyo activismo podía dirigirse, si era oportuno, contra los judíos (como en la matanza de noviembre de 1938) o contra otros grupos desvalidos que pudiesen ser un objetivo. Sin el respaldo del ejército, que tenía mucho que ganar con la desactivación de la SA, habría sido imposible la acción de Hitler. La SA no plantearía ya ninguna amenaza al ejército ni sería un obstáculo para los planes de rearme. El alto mando militar podía celebrar la desaparición de su rival y el hecho de que Hitler hubiese respaldado el poder de la institución castrense en el estado. «El canciller del Reich cumplió su palabra cuando cortó de raíz la tentativa de Röhm de introducir a la SA en la Reichswehr», escribió Reichenau unas semanas después. «Le estimamos porque ha demostrado ser un verdadero soldado»[129]. Pero el triunfo del ejército era un triunfo vacío. Su complicidad en los acontecimientos del 30 de junio de 1934 lo vinculó más estrechamente a Hitler; y, con esto, se abrió de par en par la puerta para una ampliación decisiva del poder de Hitler tras la muerte de Hindenburg. Es posible que los generales pensasen que Hitler era su hombre después del 30 de junio. La realidad era distinta. Los años siguientes mostrarían que el «asunto Röhm» fue una etapa vital en el camino para que el ejército se convirtiese en instrumento de Hitler, no en su amo.


  El otro principal beneficiario fue la SS. «En cuanto a los grandes servicios de la SS, sobre todo en relación con los acontecimientos del 30 de junio», Hitler acabó con su subordinación a la SA. A partir del 20 de julio de 1934, la SS sólo tuvo que responder ante él[130]. En vez de depender de la SA, inmensa, poco de fiar y con pretensiones propias de poder, Hitler había elevado a la guardia pretoriana de elite, más pequeña, de fidelidad indiscutible, y cuyos miembros tenían un control casi completo de la policía. Se forjó así el arma ideológica crucial del arsenal de Hitler.


  El aplastamiento del alto mando de la SA mostró también lo que Hitler quería que mostrara: que los que se oponían al régimen tenían que contar con perder la cabeza. Todos los posibles adversarios podían estar ya absolutamente seguros de que Hitler no se pararía ante nada para mantenerse en el poder, que recurriría sin vacilar a la brutalidad más espantosa para aplastar a los que se interpusiesen en su camino. Pero, pese a toda su aversión a la exhibición pública de barbarie, los observadores extranjeros no extrajeron ninguna lección sobre la probable conducta de Hitler en cuestiones de política externa. La mayoría consideró que la purga de la SA, aunque fuese brutal, era un asunto interno, una especie de baño de sangre de gangsterismo político que recordaba la Matanza del Día de San Valentín de Al Capone. Aún creían que en cuestiones diplomáticas podían contar con Hitler como un estadista responsable. Los años siguientes proporcionarían la amarga lección de que Hitler abordaba los asuntos exteriores con la misma brutalidad cínica y salvaje de que había hecho uso en el interior del país el 30 de junio de 1934.


  V


  Un temprano indicio de que un jefe de gobierno que había ordenado asesinar a su predecesor inmediato como canciller, el general von Schleicher, podría también no rehuir la participación en actos violentos en el extranjero lo aportó el asesinato del canciller austríaco Engelbert Dollfuss en una tentativa fallida de golpe de estado emprendida por miembros de la SS austríaca el 25 de julio, mientras Hitler asistía al Festival de Bayreuth.


  Hitler había dado durante varios meses a Theo Habicht, un alemán miembro del Reichstag al que había nombrado jefe del ala austríaca del NSDAP, amplio margen para presionar al gobierno de Dollfuss. Bajo ese gobierno Austria era una dictadura represora de partido único con algunos rasgos claramente fascistas. La prohibición de los partidos políticos no sólo afectaba a los socialistas y a los liberales. El NSDAP austríaco estaba prohibido desde junio de 1933. A partir de la primavera de 1934 la campaña terrorista del partido ilegalizado había provocado una dura reacción del gobierno que había conducido a una espiral posterior de violencia terrorista. El sentimiento extendido entre los nazis austríacos, fragmentados en facciones y en la clandestinidad, de que Berlín les estaba dejando en la estacada se intensificó con el encuentro de Hitler y Mussolini en Venecia el 14-15 de junio. Mussolini había dejado claro que Italia respaldaba a Dollfuss. Hitler había querido que hubiese elecciones y que se aceptase la participación de los nacionalsocialistas en el gobierno austríaco. Pero no podía correr el riesgo de enemistarse con Italia, así que estaba dispuesto a dejar correr el asunto en el futuro inmediato. Prometió respetar la independencia austríaca. Sus secuaces de Austria eran menos pacientes y sospechaban que Berlín estaba vendiéndoles. Se incrementaron los ataques terroristas, con uso de bombas y granadas. Se informó a Hitler de que la situación era explosiva. Los funcionarios del partido y los dirigentes de la SS en la clandestinidad estaban haciendo planes para un golpe de estado[131].


  No está del todo claro hasta qué punto tenía Hitler información detallada de los planes del golpe y cuál era su papel[132]. De lo que no cabe duda es de que la iniciativa del golpe procedió de nazis locales. Parece ser que Hitler estaba al corriente de él y que dio su aprobación, pero basándose en informaciones tergiversadas de los nazis austríacos. Él había rechazado la idea de un golpe en el otoño anterior. Era improbable que inmediatamente después de la entrevista con Mussolini estuviese dispuesto a respaldar una aventura tan arriesgada. De todos modos, no podría haberse producido en clara oposición a sus deseos. Habicht le informó engañosamente, por ello, de que oficiales del ejército austríaco estaban planeando un golpe y preguntó si los nacionalsocialistas debían apoyar ese intento de derribar al gobierno de Dollfuss. Hitler dio el visto bueno[133]. No está claro si se trató de un engaño deliberado de Habicht o si Hitler interpretó mal lo que se le dijo. Sin embargo, que Hitler sabía lo que estaba pasando, aunque sobre la base de una interpretación deficiente de lo que iba a suceder, es evidente por los recuerdos de posguerra del general Adam, por entonces Comandante de la VII Región Militar de Munich y antiguo Chef des Truppenamts. En una reunión que tuvo lugar el 25 de julio por la mañana, Hitler explicó a Adam que aquel mismo día el Ejército Federal Austríaco derribaría al gobierno. Al ver que Adam se mostraba escéptico, insistió en que el ejército daría un golpe, con el que se produciría la vuelta inmediata de los nazis que se habían visto obligados a exiliarse. Quería que Adam hiciese los preparativos necesarios para enviar armas a Austria. Prometió mantenerle informado de lo que pasase en Viena, y ese mismo día, más tarde, telefoneó para contarle que todo estaba desarrollándose satisfactoriamente y que Dollfuss estaba herido[134]. En realidad, el ejército austríaco no tenía ningún plan de golpe de estado. Sólo había habido la tentativa descabellada de golpe de los activistas nazis. La tentativa (saboteada en parte incluso dentro del Movimiento Nazi por la SA) fue rápidamente sofocada[135]. Bajo Kurt Schuschnigg, sucesor del asesinado Dollfuss, el régimen autoritario austríaco, en la cuerda floja entre las potencias predatorias que eran Alemania e Italia, continuó en el poder… por el momento.


  La situación era enormemente embarazosa para Hitler en la esfera diplomática, y afectó muy negativamente a las relaciones con Italia[136]. Durante un tiempo, pareció probable incluso una intervención italiana[137]. Papen encontró a Hitler en un estado que bordeaba la histeria, proclamando la estupidez de los nazis austríacos por meterle en semejante lío[138]. El gobierno alemán hizo cuanto pudo por distanciarse del golpe, pero no consiguió resultar convincente[139]. Habitch fue destituido. Se cerró el cuartel general del NSDAP austríaco de Munich. Se impuso una nueva política de contención en Austria[140]. Pero una al menos de las consecuencias del desdichado golpe complació a Hitler. Encontró la solución al problema de qué hacer con Papen, que llevaba «interponiéndose en nuestro camino desde el asunto de Röhm», como parece ser que decía Göring[141]. Le nombró nuevo embajador alemán en Viena[142].


  VI


  Mientras tanto, Hindenburg agonizaba en Neudeck. Su estado había ido empeorando durante las últimas semanas. Su último acto oficial fue firmar las cartas de nombramiento de Papen como embajador en Viena. A finales de julio, se hizo público el grave estado del presidente del Reich[143]. El 1 de agosto Hitler fue en avión a Neudeck. Hindenburg, confundiéndole con el káiser, se dirigió a él llamándole «majestad»[144]. Hitler explicó al gabinete esa noche que los médicos le daban a Hindenburg menos de veinticuatro horas de vida[145]. A la mañana siguiente el presidente del Reich había muerto.


  Hitler, tan cerca ya del objetivo del poder total, no había dejado nada al azar. La Ley de Autorización había estipulado explícitamente que los derechos del presidente del Reich se mantendrían intactos. Pero el 1 de agosto, cuando Hindenburg aún estaba vivo, hizo que todos sus ministros añadieran su firma a una ley que establecía que, a la muerte de Hindenburg, el cargo de presidente del Reich quedaría unido al de canciller del Reich[146]. La razón que se dio subsiguientemente fue que el título de Presidente del Reich estaba vinculado únicamente a la «grandeza» del fallecido. Hitler deseaba a partir de entonces, de acuerdo con una norma aplicable «siempre», que se le asignase el tratamiento de Führer y Canciller del Reich. Esta modificación de sus poderes debía de someterse a confirmación del pueblo alemán en un «plebiscito libre», programado para el 19 de agosto[147].


  Entre los signatarios de la Ley del Jefe del Estado del Reich Alemán del 1 de agosto de 1934 había figurado Blomberg, el ministro de la Reichswehr. La ley significaba que, al morir Hindenburg, Hitler se convertiría automáticamente en el comandante supremo de las fuerzas armadas. Dejaba de existir así la posibilidad de que el ejército apelase por encima del jefe del gobierno al presidente del Reich como comandante supremo[148]. Esto no preocupó en absoluto al alto mando de la Reichswehr. Blomberg y Reichenau estaban decididos, de todos modos, a ir más allá. Estaban deseando aprovechar el momento para hacer lo que ellos creían que era atar a Hitler más estrechamente a las fuerzas armadas. El paso fatídico que dieron tuvo, sin embargo, el efecto contrario. Como Blomberg dejó claro más tarde, él y Reichenau idearon precipitadamente, sin que Hitler lo pidiera y sin consultarle, el juramento de lealtad incondicional a la persona del Führer, que habían de hacer todos los oficiales y soldados de las fuerzas armadas en ceremonias que se celebrarían en todo el país el 2 de agosto, cuando aún no se había enfriado del todo el cadáver de Hindenburg[149]. Da la impresión de que lo más probable es que Blomberg hablase del juramento con Hitler (que dio más tarde gracias efusivas en público)[150] poco antes de la muerte de Hindenburg, probablemente el 1 de agosto. La rapidez y la coordinación de la toma del juramento a todas las tropas en todo el país exigió, sin duda, preparación[151]. Pero como el propio Blomberg dejó claro, la iniciativa llegó del alto mando de la Reichswehr, no de Hitler. Reichenau había pedido a dos miembros de su equipo que preparasen borradores, luego dictó rápidamente su propia versión. El que Blomberg no tuviese ningún poder legal, como ministro de la Reichswehr, para modificar el juramento, que se hacía antes a la constitución y no a la persona del presidente, fue algo que simplemente se ignoró[152].


  Algunos tradicionalistas del ejército, entre ellos el Chef der Heeresleitung, Werner von Fritsch, consideraron que el juramento reinstauraba el tipo de relación que había existido en tiempos del káiser. Pero Blomberg y Reichenau pensaban en términos más modernos de política de poder. Tenían la esperanza de cimentar, a través de esa demostración personalizada de lealtad, una relación especial con Hitler que le separase del Partido Nazi y consolidase el predominio del ejército como «centro motriz» del Tercer Reich. «Hacemos el juramento ante la bandera a Hitler como Führer del pueblo alemán, no como jefe del Partido Nacionalsocialista», fue el último comentario de Blomberg[153]. Entre los oficiales, la reacción al juramento no fue unánime. Algunos se mostraron escépticos o vacilantes. «El día más sombrío de mi vida», se dijo que había comentado Beck[154]. «Un juramento trascendental. Ruego a Dios que ambas partes lo cumplan con la misma lealtad por el bien de Alemania», escribió Guderian[155]. Pero la mayoría dedicó poco tiempo a reflexionar sobre sus implicaciones[156]. El juramento significaba que la distinción entre lealtad al estado y lealtad a Hitler había sido eliminada. Se hacía más difícil la oposición. A los que vacilasen más tarde, no sabiendo muy bien si unirse o no a la conspiración contra Hitler, el juramento les proporcionaría también una excusa. Lejos de crear en Hitler una dependencia del ejército, el juramento, nacido de las ambiciones mal concebidas del alto mando de la Reichswehr, señaló el momento simbólico en que el ejército se encadenó al Führer[157].


  «Hitler es hoy la Totalidad de Alemania», decía un titular el 4 de agosto[158]. El funeral del presidente del Reich se celebró con gran pompa y fasto en el Monumento de Tannenberg, en la Prusia Oriental, escenario de su gran victoria de la Primera Guerra Mundial, y Hindenburg, que había representado la única fuente equilibradora de lealtad, «entró en el Valhalla», como dijo Hitler[159]. Hindenburg había querido que le enterraran en Neudeck. Hitler, siempre atento a la oportunidad propagandística, insistió en que se le enterrase en el Monumento de Tannenberg[160]. El 19 de agosto, el golpe silencioso de los primeros días del mes obtuvo su confirmación plebiscitaria ritual. De acuerdo con las cifras oficiales, el 89,9 por 100 de los votantes apoyaron los poderes constitucionalmente ya ilimitados de Hitler como jefe de estado, jefe de gobierno, jefe del partido y comandante supremo de las fuerzas armadas[161]. El resultado, aunque decepcionante para la jefatura nazi[162], y menos impresionante como muestra de apoyo de lo que quizás pudiese haberse previsto teniendo en cuenta las evidentes presiones y la manipulación, era muestra, sin embargo, del hecho de que Hitler tenía el respaldo, gran parte de él ferviente y entusiasta, de la gran mayoría del pueblo alemán.


  En las pocas semanas en que habían tenido lugar el asunto Röhm y la muerte de Hindenburg, Hitler había eliminado todas las amenazas que quedaban que pudiesen poner en peligro su posición, con una facilidad que incluso en la primavera y a principios del verano de 1934 podría haber parecido casi inconcebible. Se hallaba ya en una situación institucionalmente indiscutible, respaldado por los «grandes batallones», adorado por gran parte de la población. Se había asegurado el poder total. Se había asentado el estado del Führer. Alemania se había vinculado a la dictadura que había creado.


  En septiembre, después de la crisis del verano, Hitler volvió a sentirse una vez más en su elemento en el inmenso escenario propagandístico de la Concentración de Nuremberg[163]. Esta concentración, en contraste incluso con la del año anterior, se concibió conscientemente como un vehículo de culto al Führer. Hitler sobresalía ya muy por encima de su Movimiento, que se había congregado para rendirle homenaje. La película que hizo de la Concentración Leni Riefenstahl, un director refinado y de talento, (sic) se proyectó posteriormente en cines llenos de toda Alemania e hizo su propia aportación significativa a la glorificación de Hitler. El título de la película, que fue idea del propio Hitler, fue El triunfo de la voluntad[164], pero el triunfo de Hitler debía sólo un poco a la voluntad. Debía mucho más a los que, en las luchas por el poder del verano, tenían mucho que ganar (o creían tenerlo) poniendo el estado alemán a su disposición.


  13
TRABAJANDO EN LA DIRECCIÓN DEL FÜHRER


  
    Todas las personas tienen el deber de intentar, en el espíritu del Führer, trabajar en su dirección.


    Werner Willikens, 21 de febrero de 1934


    El Führer tuvo que prohibir las acciones individuales contra los judíos por lo que pudiese parecer fuera, por razones de política exterior, pero en realidad estaba totalmente de acuerdo en que cada individuo continuase por propia iniciativa la lucha contra los judíos de la forma más rigurosa y radical.


    Opinión recogida en Hessen, marzo de 1936


    Voy siguiendo con la seguridad de un sonámbulo el camino que trazó para mí la Providencia.


    Hitler, 14 de marzo de 1936

  


  
    
      Todo el que tiene la oportunidad de observarlo sabe que al Führer le es muy difícil ordenar desde arriba todo lo que se propone realizar. Sin embargo, todo el mundo ha trabajado mejor en su puesto en la nueva Alemania hasta este momento si trabaja, como si dijéramos, en la dirección del Führer.

    


    Esta era la idea central de un discurso pronunciado por Werner Willikens, secretario de estado del ministerio de agricultura prusiano, en una reunión de representantes de ministerios de agricultura de los Länder celebrada en Berlín el 21 de febrero de 1934. Willikens continuaba:


    
      Con mucha frecuencia, y en muchos lugares, se ha dado el caso de que algunos individuos, ya en años anteriores, han estado esperando órdenes e instrucciones. Desgraciadamente, es probable que siga sucediendo eso mismo en el futuro. Sin embargo, todos tienen el deber de intentar, en el espíritu del Führer, trabajar en su dirección. Todo el que cometa errores acabará dándose cuenta muy pronto. Pero el que trabaja correctamente en la dirección del Führer siguiendo sus directrices y hacia su objetivo, tendrá en el futuro igual que anteriormente la recompensa suma de obtener de pronto la confirmación legal de su trabajo[1].

    


    Estos comentarios, hechos en un discurso rutinario, encierran la clave de cómo operó el Tercer Reich. Entre la muerte de Hindenburg a principios de agosto de 1934 y la crisis Blomberg-Fritsch de finales de enero y principios de febrero de 1938, tomó forma el estado del Führer. Estos fueron los años «normales» del Tercer Reich, que vivieron en la memoria de muchos contemporáneos como los años «buenos» (aunque no lo fueron ni mucho menos para el ya creciente número de víctimas del nazismo[2]). Pero fueron también años en los que la «radicalización acumulativa»[3], tan característica del régimen nazi, empezó a acelerar el paso. Una característica de este proceso fue la fragmentación del gobierno a medida que la forma de gobierno personalizada de Hitler iba deformando la maquinaria de la administración del estado e iba haciendo surgir toda una panoplia de órganos dependientes de diferentes modos de la «voluntad del Führer» que competían entre ellos y que se solapaban. Al mismo tiempo, los objetivos raciales y expansionistas que se hallaban en el núcleo mismo de la propia Weltanschauung de Hitler empezaron en estos años a centrarse gradualmente con mayor precisión, aunque no siempre, ni mucho menos, como consecuencia directa de las acciones del propio Hitler. Estos fueron también los años en los que el prestigio y el poder de Hitler, institucionalmente indiscutibles después del verano de 1934, se ampliaron hasta el punto de llegar a ser absolutos. Este punto se alcanzó cuando el cuerpo de oficiales del ejército, tan poderoso en otros tiempos, cedió lo que quedaba de su autoridad y de su base de poder independiente a raíz de un escándalo que se produjo a principios de 1938, relacionado con las vidas privadas de los dos jefes militares más destacados del país[4].


    Estas tres tendencias (erosión del gobierno colectivo, aparición de objetivos ideológicos más claros y absolutismo del Führer) estaban estrechamente entrelazadas. Es indiscutible que las acciones personales de Hitler, particularmente en el campo de la política exterior, fueron vitales para el proceso. Pero el elemento decisivo fue ese que singulariza sin darse cuenta Wemer Willikens en su discurso. La forma de gobierno personalizado de Hitler invitaba a iniciativas radicales desde abajo y les ofrecía respaldo, siempre que estuvieran en la línea de sus objetivos, definidos de una forma muy amplia. Esto fomentaba una competencia feroz a todos los niveles del régimen, entre organismos rivales y entre individuos dentro de esos organismos. En la selva darviniana del Tercer Reich, la vía hacia el poder y el ascenso pasaba por adivinar la «voluntad del Führer» y, sin esperar instrucciones, tomar iniciativas para impulsar lo que se suponía que eran los objetivos y los deseos de Hitler. Para los ideólogos y funcionarios del partido y para los «tecnócratas del poder de la SS, trabajar en la dirección del Führer» podía tener un sentido literal. Pero, metafóricamente, los ciudadanos ordinarios que denunciaban a sus vecinos a la Gestapo, desahogando a menudo el resentimiento o la animosidad personal a través de la difamación política, los hombres de negocios felices de poder aprovechar la legislación antijudía para librarse de competidores y muchos otros cuyas formas diarias de cooperación a pequeña escala con el régimen se produjeron a costa de los demás, estaban, fuesen cuales fuesen sus motivos y de modo indirecto, «trabajando en la dirección del Führer». Y estaban ayudando así a alimentar una radicalización incontenible que veía la aparición gradual en la forma concreta de una política de objetivos encamados en la «misión» del Führer.


    A través de ese «trabajar en la dirección del Führer» se tomaban iniciativas, se creaban presiones, se promovía legislación… todo de modos que se atenían a la línea de lo que se consideraba que eran los objetivos de Hitler y sin necesidad de que el dictador tuviese que dictar. El resultado fue una radicalización constante de la política en una dirección que puso los propios imperativos ideológicos de Hitler más claramente a la vista como opciones de política aplicable. La desintegración de la maquinaria oficial de gobierno y la radicalización ideológica aneja fueron resultado directo e inexorable de la forma específica de gobierno personalizado del régimen de Hitler. Por otra parte, conformaron decisivamente al mismo tiempo el proceso por el que el poder personalizado de Hitler consiguió librarse de todas las trabas constitucionales y llegar a ser absoluto.


    Dentro del proceso, la creciente seguridad en sí mismo de Hitler (que iba creciendo con cada «triunfo» internacional que se conseguía, o parecía conseguirse, esgrimiendo la audacia frente a la timidez de los demás, logrados en realidad presionando sobre un sistema estatal europeo que tenía la estabilidad de un castillo de naipes) intensificó su ya inmenso ego, magnificó sus tendencias megalomaníacas y reforzó su desprecio hacia espíritus más cautos en la jefatura militar y en política exterior. Al mismo tiempo, cada éxito atribuido a Hitler aumentaba su prestigio popular, debilitaba las esperanzas de oposición y fomentaba la tendencia de los miembros de la elite política que pudiesen resistirse aún a aceptar sin objeciones su absoluta supremacía. Y a medida que el culto al Führer iba alcanzando su apogeo iba haciéndose más evidente también que Hitler había sucumbido a él. Los tensos procesos de la política exterior que culminaron en la reocupación de la Renania señalan una fase crucial de este proceso. El desenlace positivo de la crisis renana fue el mayor triunfo de Hitler hasta entonces. Por esas fechas él mismo se había convertido más que nunca en un creyente convencido en su propio «mito».

  


  I


  Los próximos a Hitler afirmarían más tarde que habían apreciado un cambio en él después de la muerte de Hindenburg. De acuerdo con el jefe de prensa Otto Dietrich, los años de 1935 y 1936, con Hitler «ya como gobernante absoluto a la busca de nuevas hazañas», fueron «los más significativos» de su evolución «de reformador local y dirigente social del pueblo al posterior forajido de la política exterior y jugador de la política internacional». «En estos años —continúa Dietrich— también se hizo visible un cierto cambio en el comportamiento y la conducta personal de Hitler. Pasó a mostrarse cada vez más reacio a recibir visitas de personas relacionadas con cuestiones políticas si no las había convocado él. Sabía también distanciarse interiormente de su séquito. Mientras antes de la toma del poder los miembros de su entorno tenían la posibilidad de exponer una opinión política discrepante, él ahora, como jefe de estado y persona de respeto (Respektsperson), se mantenía estrictamente al margen de cualquier discusión política que no solicitase… Empezó a resultarle insoportable que se pusieran objeciones a sus ideas y que se dudase de su infalibilidad… Quería hablar, pero no escuchar. Quería ser el martillo, no el yunque»[5].


  El que Hitler se apartara cada vez más de la política local una vez finalizado el período de consolidación del poder en agosto de 1934 no era, como indican los comentarios de Dietrich, simplemente una cuestión de carácter y elección. Reflejaba también su posición como Caudillo, cuyo prestigio y cuya imagen no podían permitirle comprometerse políticamente o mancillarse asociándose con opciones políticas impopulares. Hitler representaba, y tenía que representar como mecanismo integrador central del régimen, la imagen de la unidad nacional. No se le podía ver enredado en el conflicto político interno del día a día. Además, su creciente distanciamiento era también reflejo de la transformación práctica de la política local en propaganda y adoctrinamiento. La elección y el debate sobre opciones (la esencia de la política) habían sido erradicados ya del escenario político (aunque siguiese habiendo entre bastidores, claro está, agrias disputas y conflictos). «Política» dentro de una Alemania «coordinada» equivalía ya a lo que Hitler había considerado desde principios de la década de 1920 su único objetivo: la «nacionalización de las masas» como preparación para la gran lucha inevitable contra los enemigos exteriores. Pero este objetivo, la creación de una «comunidad nacional» (Volksgemeinschaft) fuerte, unida e inexpugnable, era tan amplio, tan universal en sus consecuencias, que equivalía a poco más que una incitación emotiva sumamente poderosa a formular iniciativas políticas en todas las esferas de la actividad del régimen, que afectaban a todos los aspectos de la vida. Hitler (y podría haberse dicho lo mismo incluso de un jefe de estado más competente y eficaz desde el punto de vista administrativo) no podría haber supervisado, no digamos ya dirigido, todas esas iniciativas. Lo que hizo su forma de jefatura, vinculada a las amplias «directrices para la acción[6]» que él encarnaba (renovación nacional, «eliminación» de los judíos, «mejora» racial y restauración del poder y el prestigio de Alemania en el mundo), fue desencadenar una dinámica incesante en todos los sectores de la elaboración de la política. Como había indicado Willikens, cuando había mayores posibilidades de éxito (y las mejores oportunidades para el engrandecimiento personal) era cuando los individuos podían demostrar lo eficazmente que estaban «trabajando en la dirección del Führer». Pero como este frenesí de actividad estaba descoordinado (y no se podía coordinar) debido a que Hitler necesitaba evitar que le arrastrasen abiertamente a las disputas, conducía inexorablemente al conflicto endémico (dentro del sobreentendido general de seguir la «voluntad del Führer»). Y esto a su vez no hacía más que reforzar la imposibilidad de la intervención personal de Hitler para resolver el conflicto. Así que Hitler era al mismo tiempo el punto de apoyo absolutamente indispensable de todo el régimen y estaba pese a ello predominantemente distanciado de toda la maquinaria oficial del gobierno. El resultado era, inevitablemente, un alto nivel de desorden gubernamental y administrativo.


  El temperamento personal de Hitler, su estilo antiburocrático de operar, su tendencia darwinista a alinearse con el más fuerte y el distanciamiento que exigía su papel como Führer fueron elementos que se fundieron todos para producir un fenómeno verdaderamente extraordinario: un estado sumamente moderno y avanzado sin ningún organismo central coordinador y con un jefe de gobierno predominantemente desvinculado de la maquinaria de gobierno. Benito Mussolini y Francisco Franco (dictador de España a partir de 1939), aunque eran los elementos dominantes de sus regímenes respectivos, continuaron dirigiendo los asuntos a través de sus gabinetes, pese a que estos fuesen principalmente órganos consultivos. Stalin conservó su Politburó (pese a hacer fusilar de vez en cuando a algunos de sus miembros). Los tres intentaron dominar la maquinaria central de gobierno y someterla a un control rígido. Pero en Alemania, las reuniones de gabinete (que a Hitler nunca le había gustado dirigir) dejaron de tener sentido. Sólo hubo doce reuniones de ministros en 1935. En 1937, su número había descendido a sólo seis reuniones. Después del 5 de febrero de 1938, nunca se volvió a reunir ya el gabinete. Durante la guerra, Hitler llegaría incluso a prohibir a sus ministros reunirse esporádicamente a tomar una cerveza[7]. Al no haber reuniones de gabinete que pudiesen haber determinado prioridades debía formularse todo un flujo de legislación que emanaba independientemente de cada ministerio a través de un proceso torpe y toscamente ineficaz por el que los proyectos y borradores circulaban una y otra vez entre ministerios hasta que se llegaba a algún tipo de acuerdo. Sólo en esa etapa firmaba Hitler el proyecto, si lo aprobaba después de que se le resumiese brevemente su contenido, normalmente sin apenas molestarse en leerlo, y lo convertía en ley. Hans Heinrich Lammers, el jefe de la cancillería del Reich, y el único vínculo entre los ministros y el Führer, alcanzó como es natural considerable influencia sobre la forma en que se presentaba a Hitler la legislación, u otros asuntos de los ministerios. Cuando Lammers decidía que el Führer estaba demasiado ocupado con otras cuestiones de estado acuciantes, la legislación que había llevado meses preparar podía simplemente ser ignorada o pospuesta, a veces indefinidamente. Por otra parte, Hitler intervenía, a veces en minucias, debido a que se le había entregado alguna información indirecta adicional. El resultado era una arbitrariedad creciente a medida que el estilo de gobierno sumamente personalizado de Hitler entró inevitablemente (y al final de forma irreconciliable) en conflicto con la necesidad burocrática de normas reguladas y procedimientos claramente definidos. La tendencia al secreto innata en Hitler, su inclinación hacia los encuentros con sus subordinados de uno en uno (en los que podía fácilmente dominar), y su fuerte favoritismo entre ministros y otros dirigentes del partido y también del estado, eran ingredientes añadidos que habrían de debilitar las formas oficiales de gobierno y administración.


  Naturalmente, el acceso a Hitler era un elemento clave de la constante lucha por el poder dentro del régimen. A ministros que por alguna razón habían caído en desgracia podía resultarles imposible hablar con Hitler. El ministro de agricultura, Walther Darré, por ejemplo, había de intentar en vano a finales de la década de 1930 a lo largo de dos años conseguir una audiencia con el Führer para hablar de los problemas agrícolas cada vez más graves con que se enfrentaba el país. Los ayudantes de Hitler, aunque no pudiesen impedir el acceso de «favoritos de la corte» como Goebbels y el joven y sumamente ambicioso arquitecto Albert Speer (muy hábil aprovechando la obsesión de Hitler con los planes de construcción y una estrella en rápido ascenso en el firmamento nazi), adquirieron una buena cuantía de poder extraoficial debido a su control de la vía de acceso al Führer[8].


  Fritz Wiedemann, superior inmediato de Hitler durante la Primera Guerra Mundial y uno de sus ayudantes a mediados de la década de 1930, recordaba más tarde el estilo extraordinario de su forma arbitraria y desordenada de gobierno personal. En 1935, comentaba Wiedemann, Hitler aún se atenía a una rutina relativamente ordenada. Las mañanas, entre aproximadamente las diez y la una o las dos en que comía, solía dedicarlas a reuniones con Lammers, el secretario de estado Meissner, Funk (del ministerio de propaganda) y ministros u otros personajes significativos que tuviesen asuntos acuciantes que tratar. Por las tardes, tenía reuniones con asesores militares o de política exterior, aunque prefería hablar con Speer sobre planes de construcción. Pero esta rutina fue desmoronándose poco a poco. Hitler volvió al tipo de estilo de vida diletante del que había disfrutado, básicamente, en su juventud en Linz y en Viena y por el que, como jefe del partido, se había ganado los reproches de Gottfried Feder a principios de la década de 1920. «Más tarde —recordaba Wiedemann— Hitler no aparecía normalmente hasta poco antes de la hora de comer, leía de una forma rápida los resúmenes de prensa que le proporcionaba el jefe de prensa del Reich, el doctor Dietrich, y luego se iba a comer. Así que fue haciéndose cada vez más difícil para Lammers y Meissner obtener decisiones de Hitler, decisiones que sólo podía tomar él como jefe de estado». Cuando estaba en su residencia de Obersalzberg, era aún peor. «Allí no salía de su habitación invariablemente más que hacia las dos. Entonces comía. La tarde se dedicaba principalmente a pasear, y por las noches, inmediatamente después de la cena, se proyectaban películas»[9].


  Los paseos eran siempre cuesta abajo, con un coche esperando al final para subir de nuevo a Hitler y sus acompañantes. Hitler seguía detestando profundamente el ejercicio físico y temiendo situaciones embarazosas debidas a su baja forma física. Durante el paseo de la tarde se acordonaba toda la zona para mantener a raya a las multitudes de mirones ansiosos de observar al Führer. En vez de eso se introdujo la tradición del «desfile» de los visitantes. A una señal de uno de los ayudantes, pasaban ante Hitler en una columna silenciosa a veces más de dos mil personas de todas las edades y de todas las partes de Alemania, cuya devoción les había inducido a seguir los empinados senderos que subían hasta el Obersalzberg y a esperar a menudo varias horas. Para Wiedemann la adulación tenía matices casi religiosos[10].


  Hitler raras veces se perdía su película de la noche. Los ayudantes tenían que preocuparse de que hubiese una película nueva cada día, una tarea no siempre fácil, dado el nivel de producción de films de calidad. Hitler prefería siempre las obras ligeras y entretenidas a los documentales serios y, según Wiedemann, probablemente extrajese de esas películas algunos de sus fuertes prejuicios sobre la cultura de otras naciones[11].


  En la cancillería del Reich, la compañía era casi exclusivamente masculina (la atmósfera un intermedio entre la de un club de hombres y la de un comedor de oficiales, con una vaharada de guarida de gángster). En el Obersalzberg («la montaña», como vino a llamársele) la presencia de mujeres (Eva Braun y las esposas o amigas de miembros del entorno de Hitler) ayudaba a aligerar la atmósfera, y estaba prohibido hablar de política mientras ellas estuviesen presentes. Hitler era cortés, encantador incluso de una forma torpemente rígida y formal, con sus invitados, sobre todo con las mujeres. Era siempre correcto y atento con secretarios, ayudantes y otros asistentes de su servicio personal, la mayoría de los cuales le estimaban y le respetaban[12]. Podía ser amable y considerado, además de generoso, en su elección de regalos de cumpleaños y de Navidad para los miembros de su entorno. Aun así, ya fuese en la cancillería del Reich o en el Obersalzberg, las restricciones y el tedio que acompañaban al hecho de vivir en estrecha proximidad con Hitler eran considerables. Era difícil que hubiese un ambiente informal y relajado estando él presente. Cuando él estaba presente, dominaba. En la conversación, no soportaba que le contradijesen. En las comidas los invitados se mostraban con frecuencia nerviosos o vacilantes por miedo a que una palabra en falso provocase su irritación. Los ayudantes estaban más preocupados a última hora de la noche por miedo a que un invitado sacase a colación sin darse cuenta uno de los temas favoritos de Hitler (sobre todo la Primera Guerra Mundial o la marina) porque podía lanzarse a otro monólogo interminable que se verían obligados a soportar hasta altas horas de la noche[13].


  El enfoque antimetódico e incluso despreocupado del flujo de asuntos de gobierno a menudo graves que se presentaban a su atención era una garantía de desorden administrativo. «No le gustaba nada leer informes», recordaba Wiedemann. «Yo conseguía que tomase decisiones, incluso en cuestiones muy importantes, sin que me pidiese los documentos relacionados. Adoptaba el punto de vista de que muchas cosas se arreglaban solas si se las dejaba en paz»[14].


  La letargia de Hitler respecto al papeleo sólo contaba con una excepción importante. Cuando se trataba de preparar sus discursos, que redactaba él mismo, se retiraba a su habitación y podía trabajar hasta la madrugada varias noches seguidas, ocupando a tres secretarios a los que dictaba directamente a la máquina y luego corregía cuidadosamente los borradores[15]. La imagen pública era vital. Hitler seguía siendo, sobre todo, el propagandista par excellence.


  Aunque Hitler hubiese sido mucho más concienzudo y menos idiosincrásico y anárquico en su estilo de jefatura, le habría resultado imposible controlar de forma personal la dirección de los complejos y variados asuntos de un estado moderno. En realidad, las puertas estaban abiertas de par en par a la mala administración y a la corrupción a una escala masiva. Hitler aunaba la incompetencia financiera y el desinterés con un uso absolutamente abusivo y displicente de los fondos públicos. Se encontraban puestos para «viejos combatientes». Se dedicaban enormes cantidades de dinero a la construcción de imponentes edificios representativos. Se pagaba espléndidamente a los arquitectos y a los constructores. Nunca faltaba dinero para los edificios representativos o los proyectos artísticos[16]. Los personajes destacados del régimen podían percibir salarios enormes, disfrutar de exenciones fiscales y beneficiarse además de regalos, donaciones y propinas para satisfacer sus gustos extravagantes con casas palaciegas, ropas delicadas, obras de arte y otros lujos materiales, que incluían, por supuesto, las inevitables y ostentosas limusinas. El jefe del Frente del Trabajo, Robert Ley, antiguo Gauleiter de la Renania, con un doctorado en Química de los alimentos, notorio mujeriego que adquirió el merecido sobrenombre de «el borracho del Reich» (Reichstrunkenbold), era un caso notable, aunque no fuese más que la punta de un iceberg enorme. Su patente venalidad y su vida de lujos era una afrenta descarada para muchos miembros de la clase obrera que ganaban salarios patéticos por un trabajo agotador. Pero los alemanes de a pie no sabían nada, por ejemplo, del uso que hizo de los fondos del Banco del Trabajo Alemán (Bank der deutschen Arbeit) para recuperar al doble del precio de compra la villa de Berlín que había adquirido el comandante de la guardia personal de Hitler, Sepp Dietrich (que se había cansado pronto de su lujoso domicilio de la capital y quería sustituirlo por una casa en Munich), ni de la oferta del banco al ayudante de Hitler, Fritz Wiedemann, de lo que equivalía a un generoso soborno[17]. La corrupción pululaba en todos los ámbitos del régimen[18]. A Hitler le complacía satisfacer el ansia infinita de sus secuaces de los adornos materiales del poder y del éxito, porque sabía que la corrupción a una escala masiva garantizaba la lealtad mientras el Tercer Reich iba convirtiéndose en una variante moderna de un sistema feudal basado en la fidelidad personal recompensada con feudos privados[19]. Él mismo, millonario por entonces gracias al producto de las ventas de Mein Kampf, llevaba un tipo de vida aclamada públicamente como espartana (en lo relativo a la comida y a la ropa) en un marco de lujo indescriptible. Además de sus magníficos apartamentos (el oficial de Berlín y el privado de Munich) la residencia alpina en principio bastante modesta, Haus Wachenfeld en el Obersalzberg, se había convertido, tras cuantiosos gastos, en el grandioso Berghof, adecuado para visitas de estado de dignatarios extranjeros[20]. Su energía inquieta exigía que él y su numeroso séquito estuviesen casi constantemente de viaje por el interior de Alemania. Debido a eso, tenía a su disposición un tren especial de once vagones con coches cama, una flota de limusinas y tres aviones[21].


  Aún más grave que la forma que tenían los déspotas corruptos del partido de aprovecharse de la mina de oro de una rebatiña aparentemente ilimitada de los fondos públicos era la corrupción del propio sistema político. Con la ausencia creciente de procedimientos formalizados para tomar decisiones políticas, los jefes del partido favorecidos con acceso a Hitler podían a menudo, en una comida o tomando café, proponer alguna iniciativa y manipular un comentario de aprobación en beneficio propio[22].


  El asentimiento verbal impulsivo de Hitler a propuestas o sugerencias de jefes subordinados podía resultar embarazoso. Cuando en octubre de 1934 Robert Ley consiguió que Hitler firmase un decreto que habría fortalecido al frente del Trabajo a expensas de los patronos y de las correspondientes autoridades del estado, los consejeros de trabajo, no tardaron en plantearse problemas. No se había consultado adecuadamente ni al ministerio de trabajo ni al ministerio de economía. El jefe del partido, Rudolf Hess, personalmente enfrentado a Ley (que además de ser jefe del Frente del Trabajo había sido también puesto por Hitler al cargo de cuestiones organizativas del partido, lo que le hacía chocar directa y repetidamente con Hess), protestó también con firmeza. Hitler, al no poder enfrentarse al gran jefe de la economía Schacht y a los dirigentes de la industria, hubo de ceder a la presión. Para preservar el prestigio, no se revocó el decreto sino que simplemente se ignoró y cayó en desuso a pesar de lo mucho que Ley intentó recurrir a él[23].


  Unos meses más tarde, a principios de 1935, sucedió lo contrario cuando Hitler cedió a la presión del partido después de haber aceptado una propuesta de un ministro del gobierno del Reich. El ministro de trabajo Seldte había conseguido el apoyo de Hitler para sus planes de sustituir el marco salarial de los trabajadores de la construcción, de ámbito regional, por una estructura unificada para todo el Reich. Esto provocó fuertes protestas de los Gauleiter, los jefes regionales del partido (el Gauleiter Kaufmann de Hamburgo fue especialmente escandaloso en sus protestas), por las repercusiones de las reducciones salariales en algunas zonas sobre la moral de los trabajadores[24]. Hitler dio marcha atrás. De nuevo por razones de prestigio, no se podía simplemente rescindir como un error la decisión anterior. Hitler ordenó que se efectuasen más estudios y deliberaciones durante un período indefinido antes de aplicar la revisión salarial. Esto significó que el asunto quedó archivado y olvidado[25].


  En los dos ejemplos que acabamos de citar, hubo que echar por la borda iniciativas políticas concretas que chocaron con los intereses encubiertos de grupos poderosos del régimen. Ley y Seldte descubrieron, en estas ocasiones, que no habían estado trabajando en realidad «en la dirección del Führer». Sin embargo, la escasa participación de Hitler en iniciativas de política local durante la parte media y final de la década de 1930 y la desintegración de todo organismo centralizado de formulación política significó que había amplio margen para los que eran capaces de ejercer presión para que se actuase en sectores que se hacían eco en un sentido amplio de los objetivos de nacionalización de las masas y exclusión de los que se consideraba que no pertenecían a la «comunidad nacional». La presión procedía sobre todo de dos fuentes: el partido (tanto su oficina central como sus jefes provinciales, los Gauleiter) y la organización de elite, la SS (que había pasado a fundirse con la policía para convertirse en una fuerza de seguridad del estado con una orientación ideológica y que disponía de inmenso poder). Sirviéndose para legitimar sus peticiones y actuaciones de los objetivos declarados (e ilimitados) de Hitler de renacimiento nacional y fortalecimiento a través de la pureza racial, garantizaban que la dinámica desatada por la toma del poder no se detuviese.


  Una vez conseguido el poder en 1933, el NSDAP, cuyo número de miembros experimentó un rápido aumento por el ingreso de cientos de miles de oportunistas, se convirtió básicamente en un vehículo de propaganda y de control social escasamente coordinado. Hitler ya había decidido de todos modos en diciembre de 1932, al destruir la estructura organizativa edificada por Gregor Strasser, que la tarea del partido era la movilización tras la «idea nacionalsocialista» encarnada en su propia persona[26]. Después de convertirse en canciller, apenas se había interesado por el partido como institución. En abril fue nombrado delegado de Hitler al cargo del partido Rudolf Hess, débil e ineficaz pero devotamente fiel. Como, según ya hemos indicado, se había dejado que Robert Ley se encargase de las cuestiones de organización del partido, la autoridad de Hess distó mucho de ser completa ya desde un principio[27]. Tampoco estaba Hess además en una posición fuerte en sus tratos con los Gauleiter, la mayoría de los cuales podían apoyarse en vinculaciones personales prolongadas con Hitler para sustentar sus bases de poder en las provincias. Nunca llegó a instituirse ni una auténtica estructura jerárquica de mando en la cúspide del partido ni un órgano colectivo para determinar su política general. La Jefatura del Reich del partido siguió siendo un grupo de individuos que nunca se reunieron al modo de un Politburó; las conferencias de Gauleiter sólo se celebraban a instancias del propio Hitler para oír un discurso del Führer, no para discusiones políticas; y nunca llegó a existir un senado del partido[28]. El partido no llegó a tener nunca, debido a ello, ni una estructura coherente ni una política sistemática que pudiese imponer a la administración del estado. Su naturaleza básica (la de «un partido de Führer» vinculado a objetivos generales poderosos emotivamente pero muy poco definidos, encarnados en la persona del Führer y unificados por el culto al Führer) proscribía ambas cosas. Aun así, después de que se otorgó a Hess en 1934 lo que equivalía a derechos de veto de los proyectos de ley propuestos por los ministros del gobierno y, al año siguiente, sobre el nombramiento de funcionarios de alto nivel, el partido logró penetrar significativamente en el terreno de lo que eran puramente tareas de gobierno[29]. Las posibilidades de intervención, aunque asistemáticas, aumentaron la influencia del partido, sobre todo en lo que este consideró esferas ideológicamente cruciales. La política racial y la «lucha de la Iglesia» figuraron entre las más importantes de ellas[30]. En estas dos áreas, el partido no tuvo ningún problema para movilizar a sus militantes, cuyo radicalismo forzó a su vez al gobierno a una actuación legislativa. De hecho, la jefatura del partido se vio obligada muchas veces a responder a las presiones de abajo, fomentadas por Gauleiter que operaban por su cuenta, o procedentes a veces de activistas radicales de ámbito local. Fuese cual fuese el origen, de este modo se mantenía el proceso continuado de radicalización en temas relacionados con los objetivos del Führer.


  A mediados de la década de 1930, Hitler prestaba poca atención al funcionamiento del partido. «Su participación personal en la vida del partido se limitó a partir de entonces básicamente a la presencia en los actos representativos importantes en Munich, Nuremberg, etc., y a los discursos que pronunciaba regularmente en noviembre y febrero ante su vieja guardia», comentaba Otto Dietrich[31]. El dualismo de partido y estado no llegó a superarse nunca… y era insuperable. El propio Hitler veía con buenos ojos el que hubiese solapamientos de competencias y falta de claridad. Sensible como siempre a cualquier estructura organizativa que pudiese limitar su propio poder, saboteó todas las tentativas de «reforma del Reich» de Frick, encaminadas a crear una estructura de estado autoritaria más racional[32].


  La concepción que tenía Hitler del estado, lo mismo que de todas las relaciones de poder, era puramente abusiva y oportunista. Era para él, tal como había explicado claramente en Mein Kampf, sólo un medio para un fin (la idea vaga de «sustentar y hacer progresar una comunidad de seres física y mentalmente similares», el «mantenimiento de esos elementos raciales básicos que, como depositarios de la cultura, crean la belleza y la dignidad de un tipo superior de ser humano»[33]. De esto se deducía que no otorgaba ninguna consideración a formas y estructuras, sólo al efecto. Tenía la burda idea de que si una esfera específica de la política no podía atenderla del mejor modo un ministro del gobierno, agobiado por la burocracia, debía hacerse cargo de ella otra organización, dirigida lo más antiburocráticamente posible. Estos nuevos órganos solían ser directamente responsables ante el propio Hitler y se hallaban a caballo entre el partido y el estado sin pertenecer a ninguno de los dos. La Organisation Todt, la Juventud de Hitler y, a partir de 1936, el Plan Cuatrienal, fueron instituciones de este tipo. Pero claro, este proceso lo único que hizo fue crear nuevas burocracias rivales, que a veces se solapaban, lo que conducía a disputas jurisdiccionales interminables. A Hitler estas disputas no le preocupaban. Pero sus efectos eran debilitar aún más por una parte la coherencia del gobierno y la administración y fomentar por otra la creciente autonomía dentro del régimen de la posición del propio Hitler como Führer.


  La nueva institución plenipotenciaria más importante e ideológicamente más radical, que dependía directamente de Hitler, era el aparato combinado policía-SS que había aflorado plenamente a mediados de 1936. Himmler había ampliado su base de poder inicial de Baviera, antes ya del «golpe de Röhm», para hacerse con el control de la policía en un estado tras otro, lo que culminó en abril de 1934 con su nombramiento como inspector de la Gestapo, acompañado por Reinhart Heydrich como jefe de la Oficina de la Policía Secreta del Estado Prusiano (Gestapa). Después de una actuación tan decisiva de la SS en el desmantelamiento del poder del alto mando de la SA a finales de junio, Himmler había logrado aprovechar su triunfo para conseguir que Göring le cediese el control absoluto de la policía de seguridad en el estado más grande del país. Los intentos de Frick, el ministro de interior del Reich, y de Gürtner, ministro de justicia, de poner coto al poder policial autónomo, que se ampliaba a través del uso sin trabas de la «detención protectora» (Schutzhaft) y su creciente dominio de los campos de concentración, terminó también en un fracaso predecible. Cuando Gürtner se quejó en 1935 del número de muertes que se producían en los campos de concentración y exigió la presencia de abogados en los casos de «detención protectora», Himmler acudió a Hitler y consiguió que este apoyase la prohibición de las consultas a abogados y que se bloqueasen todas las «medidas especiales» debido a «la dirección consciente de los campos»[34]. Frick no tuvo más éxito con sus protestas por los abusos en la «detención protectora»[35]. En realidad, Himmler obtuvo autorización de Hitler para ampliar el sistema de campos de concentración en un momento, el verano de 1935, en que, con 3.500 internados, era más pequeño que en ningún otro período de todo el Tercer Reich y parecía haber agotado su finalidad primordial. A esto siguió, en octubre de 1935, el respaldo de Hitler a la Gestapo como el agente decisivo en la «lucha contra los enemigos internos de la nación»[36].


  Las concesiones de Himmler en la Ley de la Gestapo prusiana del 10 de febrero de 1936 eran puramente nominales. Mientras en una cláusula subordinaba a la Gestapo al ministerio del interior, en otra destacaba que era responsable en último término ante la Gestapo[37]. No había ninguna duda respecto a quién prevalecería en caso de conflicto. El paso siguiente no tardó mucho en llegar. El 17 de junio un decreto de Hitler creó una policía del Reich unificada al mando de Himmler[38]. El órgano más poderoso de represión se fundió así con la fuerza ideológica más dinámica del Movimiento Nazi. La subordinación de Himmler a Frick a través del cargo que acababa de asumir como Jefe de la Policía Alemana sólo existía sobre el papel. Como jefe de la SS, Himmler sólo estaba personalmente subordinado al propio Hitler. Con la politización del «delincuente» convencional las actuaciones a través de la fusión de la policía política y la criminal en la recién formada «policía de seguridad» una semana después, había quedado constituido ya básicamente lo que sería el centro neurálgico del Tercer Reich y el órgano ejecutivo de la «voluntad del Führer».


  Se había forjado el instrumento que consideraba como su objetivo central procurar que se materializara la Weltanschauung del Führer. Para Himmler la tarea primordial del nuevo órgano en que se fundían la policía y la SS era «la defensa interna del pueblo» en «una de las grandes luchas de la historia humana» contra «la fuerza universalmente destructiva del bolchevismo»[39]. Para Werner Best, ayudante de Heydrich, la policía era una «formación de combate» cuya finalidad era extirpar de raíz todos los síntomas de enfermedad y gérmenes de destrucción que ponían en peligro «la salud política» de la nación[40]. No hacían falta directrices de Hitler para animar a una fuerza policial partiendo de esas premisas a ampliar los grupos señalados de los considerados «enemigos del estado» o «dañosos para el pueblo». La lista podía ampliarse casi a voluntad. Además de las víctimas raciales primordiales, los judíos, y los principales enemigos ideológicos y políticos, comunistas y socialistas, o los masones (una sociedad secreta que despertaba profundas sospechas por su supuesta red de poder internacional y sus vínculos con judíos complicados en la conspiración mundial), asiduos miembros de la policía dispuestos a hacer carrera e ideólogos de la SS unieron sus esfuerzos para hallar nuevos «enemigos» internos a los que combatir. La mayoría eran grupos sociales débiles, impopulares o marginados, como gitanos, homosexuales, mendigos, «antisociales», «vagos» y «delincuentes habituales»[41]. Además, la tendencia a eliminar todos los «espacios institucionales» encauzó la persecución no sólo contra los que no estaban dispuestos a someterse totalmente a las exigencias del estado nazi (testigos de Jehová o representantes «políticamente activos» de los principales credos cristianos) sino también contra pequeñas sectas cristianas que hacían lo imposible para adaptarse al nacionalsocialismo (como los mormones o los adventistas del séptimo día[42]).


  La intensificación del radicalismo era algo que estaba inmerso en la propia naturaleza de aquella fuerza policial que aunaba implacabilidad y eficiencia en la persecución con dinamismo y un propósito ideológico. No eran necesarias directrices y órdenes de Hitler. La SS y la policía tenían individuos y departamentos que eran sobradamente capaces de garantizar que la discriminación siguiese una espiral. La ascensión de Adolf Eichmann de personaje insignificante que reunía información sobre el sionismo, pero emplazado en lo que se convertiría rápidamente en un departamento clave (la Oficina Judía de la SD de Berlín), a «director» de la Solución Final, demostró cómo la capacidad de iniciativa y la buena disposición para aprovechar oportunidades no sólo proporcionaban recompensas al individuo correspondiente en forma de poder y engrandecimiento, sino que impulsaban también el proceso de radicalización precisamente en aquellos sectores más estrechamente vinculados a las fijaciones ideológicas de Hitler.


  A mediados de la década de 1930 este proceso estaba aún en sus primeras etapas. Pero debido a las presiones para la actuación desde el partido en cuestiones ideológicas consideradas básicas para el nacionalsocialismo, y la instrumentalización de ellas a través del aparato represivo en expansión de la policía, no hubo ningún impulso ideológico pendular una vez consolidado el poder, como sucedió en la Italia de Mussolini o en la España de Franco. Y cuando iniciativas formuladas a diversos niveles y por diversos órganos del régimen intentaron adaptar el impulso ideológico, la Idea del nacionalsocialismo, emplazada en la persona del Führer, fue traduciéndose así gradualmente de «visión» utópica en objetivos políticos alcanzables.


  II


  Los inicios de este proceso fueron también visibles en las relaciones exteriores de Alemania. Nada hubo que hiciese afianzarse más la seguridad en sí mismo de Hitler que sus golpes triunfales en la «revolución diplomática» de Europa[43]. Los más espectaculares fueron la reintroducción del servicio militar obligatorio en marzo de 1935 y la reocupación de la Renania casi exactamente un año después. Las consecuencias que esto tuvo en el extranjero fueron que se destruyeron así los restos del acuerdo diplomático de posguerra, se trastornó el orden europeo, se asentó la fatídica división y el debilitamiento de las potencias occidentales y se eliminaron drásticamente las trabas a la reconstrucción de la potencia militar de Alemania. En el interior, los elogios y la inmensa popularidad de Hitler alcanzaron niveles insólitos. Lo que parecía un triunfo de la audacia sobre la prudencia fortaleció su posición frente a los militares y asesores de política exterior más cautos y comedidos. Como percibió Otto Dietrich, estimuló también la fe de Hitler en su propia infalibilidad. Su mayor aportación a acontecimientos de consecuencias tan trascendentales procedía de su instinto de jugador, su uso del farol y sus delicadas antenas para los puntos flacos de sus adversarios. Fue él quien tomó las decisiones clave; él solo decidió el momento apropiado. Pero poco más era obra suya. Los objetivos amplios de rearme y revisión de Versalles (aunque cada idea escondiese una diversidad de interpretaciones) unieron a los que hacían la política y a los grupos de poder en el ejército y en el ministerio de asuntos exteriores, con independencia de las diferencias de énfasis.


  Aparte de la espectacularidad que rodeó al abandono por parte de Alemania de la Liga de Naciones en octubre de 1933, los dos primeros años de la cancillería de Hitler habían estado dominados primordialmente por los asuntos internos. La debilidad defensiva de Alemania (tanto en la frontera oriental como en la occidental) y el aislamiento diplomático, hacían que no hubiese ninguna alternativa a la cautela en asuntos exteriores en esos primeros años. El peligro de una intervención militar de los polacos o de los franceses era algo que se tomaba en serio. Como decía Bernhard von Bülow, secretario de estado del ministerio de asuntos exteriores en su memorándum del 13 de marzo de 1933, la «peligrosa debilidad» de Alemania obligaba a seguir la política de «evitar conflictos de política exterior el máximo posible, hasta que volvamos a ser fuertes»[44]. El rearme secreto tenía que ir acompañado de una buena disposición pública a parecer conciliador. La insistencia repetida en el tratamiento injusto de Alemania en los acuerdos de posguerra seguiría poniendo a prueba las divisiones evidentes entre franceses e ingleses, debidas a sus opiniones distintas sobre la dureza de Versalles, sus intereses divergentes en política exterior (más claramente globales en el caso inglés) y la correspondiente discrepancia respecto a los posibles peligros de un resurgir de Alemania, y los medios de contener el rearme y cualquier pretensión revisionista[45]. Entre tanto, una vez ratificado el aislamiento diplomático de Alemania por su retirada de la Liga de Naciones, había que aprovechar cualquier oportunidad de acuerdos bilaterales en la Europa oriental que impidiesen que las ambiciones alemanas se viesen frenadas por los pactos multilaterales conseguidos por los franceses[46].


  El primer indicio de esa maniobra fue el pacto de no agresión con Polonia. Al abandonar Alemania la Liga de Naciones se había intensificado el interés mutuo en mejorar las relaciones. El pacto benefició a Alemania al debilitar la influencia francesa en la Europa oriental (eliminando así la posibilidad de una acción militar conjunta francopolaca contra Alemania). Para los polacos, mejoró al menos la seguridad temporal que se consideraba necesaria teniendo en cuenta la menor protección que proporcionaba ya la Liga de Naciones, debilitada por la retirada de Alemania[47].


  La iniciativa había partido de los polacos. Bülow había ratificado la hostilidad tradicional del ministerio de asuntos exteriores hacia Polonia cuando, en su tour d’horizon de opciones en política externa de marzo, había destacado que un entendimiento con los polacos era algo «ni posible ni deseado»[48]. Pero el gobierno de Pilsudski había efectuado sondeos un mes más tarde sobre la posibilidad de una mejora de las relaciones. Hitler comprendió que el que disminuyera la tensión en las fronteras orientales era conveniente para los intereses de Alemania, fuese cual fuese la actitud del ministerio de exteriores. La actividad diplomática a lo largo del verano de 1933 consiguió mejorar las relaciones entre Danzig (donde los nacionalsocialistas controlaban ya el gobierno) y Polonia[49]. Danzig había sido un punto de fricción entre los dos países desde el acuerdo de paz de posguerra. Ofrecía una salida al mar pedida por el nuevo estado polaco, estaba rodeada de territorio arrebatado a Alemania y entregado a Polonia, tenía una población abrumadoramente alemana y era una prueba palpable de que los principios de integridad territorial e independencia nacional de Versalles eran incompatibles. La consecuencia fue la solución de compromiso de hacer de Danzig una «ciudad libre», autónoma bajo la supervisión de la Liga de Naciones. Los polacos tenían acceso al mar pero no tenían ningún puerto propio, los alemanes no habían cedido Danzig a Polonia, pero no la habían retenido para el Reich. Nadie estaba contento, y los que menos lo estaban eran los habitantes de Danzig. Era una solución que no parecía probable que superase la prueba del tiempo. Pero, de momento, pese al casi inevitable aumento del apoyo en Danzig a un gobierno estridentemente nacionalista en el Reich, las relaciones entre la Ciudad Libre y el gobierno polaco estaban mejorando, impulsadas por la necesidad de un entendimiento que se hacía sentir tanto en Berlín como en Varsovia[50]. Se dieron pasos también para poner fin a la prolongada guerra comercial entre Alemania y Polonia[51]. El propio Hitler presionó para que el acuerdo comercial entre los dos países, que estaba siendo objeto de laboriosas negociaciones, se ampliase a un tratado de no agresión. Desde su punto de vista, los tratados eran cuestión de conveniencia. Debían respetarse mientras cumpliesen su finalidad.


  Hitler estaba dispuesto a parecer generoso en sus tratos con los polacos. Había una nueva urgencia en las negociaciones. Neurath y el ministerio de asuntos exteriores, que habían seguido en principio una trayectoria distinta, se apuntaron rápidamente a la nueva. «Se está produciendo un cambio de frente hacia nosotros en toda la línea, que da la impresión de que obedeciese a una orden de arriba. Se habla en esferas Hitlerianas de la nueva amistad germanopolaca», comentaba Józef Lipski, embajador polaco en Berlín, el 3 de diciembre de 1933[52]. Se preparó así, con mucho secreto, un tratado de no agresión de diez años de duración que se comunicó a una Europa atónita el 26 de enero de 1934[53]. Este temprano cambio de la política exterior de Alemania llevaba claramente la huella de Hitler. «Ningún ministro parlamentario podría haber ido tan lejos entre 1920 y 1933», comentaba Ernst von Weizsäker, que era por entonces embajador alemán en Berna[54].


  La aproximación a Polonia significó, inevitablemente, una actitud nueva hacia la Unión Soviética. Inicialmente, poco o nada se había modificado el modus vivendi basado en el beneficio mutuo, que, pese al deterioro de las relaciones durante los últimos años de la República de Weimar, y pese a la antipatía ideológica, había existido desde los tratados de Rapallo en 1922 y de Berlín en 1926. Contribuyó a calmar la inquietud de los soviéticos por el régimen de Hitler el embajador alemán Herbert von Dirksen, cuyas propias inquietudes expresas recibieron garantías del secretario de estado Bülow: «Los nacionalsocialistas enfrentados con la responsabilidad son, como es natural, gente distinta y seguirán una política distinta de la que han proclamado anteriormente». «Eso siempre ha sido así y sucede con todos los partidos», añadió con suficiencia[55]. Pero las relaciones diplomáticas empeoraron significativamente a partir del verano, en contra de los deseos del ministerio de asuntos exteriores y (pese a una preocupación creciente) de su equivalente soviético, aunque en consonancia con el clamor del Movimiento Nazi. El propio Hitler rechazó cualquier posibilidad de mejora de las relaciones en el otoño de 1933[56]. El deterioro de estas continuó durante 1934, a pesar de los esfuerzos del embajador alemán Rudolf Nadolny (que había sustituido a Dirksen en el otoño del año anterior) y de iniciativas soviéticas para mejorarlas. Las posibilidades de mejora fueron bloqueadas por el propio Hitler, lo que condujo a la dimisión de Nadolny[57]. La consecuencia inevitable fue empujar a la Unión Soviética a acercarse más a Francia, ampliando así el espectro del cerco del que tan dispuesta estaba a servirse la propaganda nazi.


  A principios de 1935 la Unión Soviética era aún poco más que un tema secundario de la política exterior alemana. La principal preocupación eran las relaciones con las potencias occidentales. Pronto influirían en favor de Hitler las divisiones y la debilidad de las potencias occidentales y la necesidad que estas tenían de contar con su propia opinión pública. Pero antes de dar ningún paso en política exterior, o de abordar el asunto cada vez más acuciante de la ampliación de las fuerzas armadas, se estaba haciendo imperativo para Hitler calmar las tensiones internas que se habían creado entre el ejército y el movimiento nazi, ensombreciendo los últimos meses de 1934 y poniendo en peligro las relaciones del propio Hitler con el alto mando militar. Por debajo de esas tensiones estaban las promesas que Hitler había hecho a la SS en la época del asunto Röhm de armar militarmente a unidades de la SS (los orígenes de la posterior Waffen-SS) rompiendo con ello la promesa que había hecho al ejército de que sería él el único que portase armas en el Reich[58]. La SS estaba entonces en primera línea de una oleada de ataques apenas velados a la cúpula militar, en que participaban también la SA y otros sectores del Movimiento, que salpicaron el otoño de 1934, y que hicieron poco por reforzar la confianza de los mandos militares en Hitler y en su partido. Contribuía también el desasosiego interno (las críticas constantes de dirigentes nazis locales después del profundo desengaño causado por el hecho de que no se emprendiese una purga más drástica del partido tras el asesinato de los dirigentes de la SA, así como los efectos dañinos que había tenido la lucha de la iglesia en la moral del pueblo). El alto mando militar sentía claramente amenazada su posición por lo que le parecía la «reivindicación total» del movimiento nazi[59]. Los militantes nazis, por su parte, estaban resentidos por el poder que ostentaba lo que consideraban un bastión de la reacción cuyo estatus parecía garantizado y protegido.


  Llegó un momento en que Hitler no podía seguir ya con los brazos cruzados. Estaba obligado a intervenir. En un plazo extraordinariamente breve (sólo un día) convocó para el 3 de enero de 1935 en el teatro de la ópera del Estado de Berlín una reunión denominada concretamente de la Jefatura Alemana (Deutsche Führerschaft). Ocupó la presidencia Rudolf Hess. Estaban presentes los Gauleiter y Reichsleiter. También lo estaba el alto mando de las fuerzas armadas. Hitler habló durante hora y media con la finalidad primordial de restaurar la fe de los militares en la dirección nacionalsocialista. Insistió en su voluntad de convertir de nuevo a Alemania en una gran potencia, asegurar sus defensas con una Wehrmacht fuerte. Esto sólo se podía conseguir mediante la unidad total. Se refirió de nuevo a las dos columnas en las que se apoyaba el estado nacionalsocialista: la Wehrmacht y el partido. Exigió la restauración de la confianza mutua entre los dos. Aseguró al ejército que estaba de su parte. No creería ningún comentario y rompería cualquier informe de los miembros del partido que afirmasen que los dirigentes militares estaban criticándole o que se oponían a él, «porque mi fe en la Wehrmacht es inquebrantable», proclamó. Luego, sollozando, suplicó a los dirigentes del partido que comprendiesen que sólo la absoluta lealtad y devoción a él en una comunidad unida le permitiría reconstruir Alemania. Lo mismo que en la crisis de Strasser de 1932, el punto álgido del espectáculo teatral fue su amenaza de suicidarse si no se conseguía la unidad. El dramatismo teatral del discurso obtuvo los resultados previstos. Los aplausos fueron tumultuosos. Hitler se ganó a los dirigentes militares, que quedaron impresionados por lo que consideraron una conmovedora declaración de lealtad a las fuerzas armadas. Cerró el acto Göring, que representaba la unidad del partido, el estado y la jerarquía militar en su propia persona, dando las gracias a Hitler[60]. Este había conseguido, una vez más, presentarse como el unificador indispensable, que reconciliaba a través de su «misión» los intereses contrapuestos de los diferentes sectores del «cartel del poder»[61].


  Entre tanto, estaba a punto de caer en el regazo de Hitler una rica dádiva propagandística con la vuelta del territorio del Sarre a Alemania mediante el plebiscito del 13 de enero de 1935. El Tratado de Versalles había separado el Sarre de Alemania, colocándolo bajo el control de la Liga de naciones por un período de quince años y otorgando a Francia derecho sobre sus recursos. Estaba previsto que transcurridos esos quince años los habitantes del Sarre (millón y medio de votantes aproximadamente) decidiesen si preferían volver a Alemania, ser parte de Francia o conservar el statu quo. Era probable, por supuesto, que la mayoría de la población, predominantemente de habla alemana y entre la cual aún ardía en rescoldo un feroz resentimiento por el trato recibido en 1919, quisiese volver a Alemania. Preparó el terreno una campaña concienzuda del gobierno alemán y cuando se acercaba ya el día del plebiscito Goebbels lanzó una descarga masiva de propaganda dirigida a los habitantes del Sarre y a concienciar más del problema al resto del país[62]. Berlín podía sentirse seguro de que el plebiscito acabaría con el resultado de una vuelta del Sarre a Alemania. Pero, según el embajador francés André François-Poncet, a Hitler no le habría sorprendido que los franceses hubiesen intentado impedir un triunfo alemán tomando posesión del territorio o retrasando la fecha del plebiscito[63]. Además, el territorio del Sarre era abrumadoramente católico, con un gran segmento de la población perteneciente a la clase obrera industrial, precisamente los dos grupos sociales que habían mostrado menos entusiasmo por el nazismo dentro de la propia Alemania[64].


  Teniendo en cuenta la feroz represión de la izquierda y la amenaza de persecución, aún principalmente esporádica, de la iglesia católica que había seguido al triunfo nazi en Alemania, los adversarios del régimen de Hitler en el Sarre aún podían albergar esperanzas de un voto antinazi sustancial[65].


  Pero las autoridades católicas pidieron la vuelta a Alemania. Y muchos católicos del Sarre miraban ya a Hitler como el dirigente que les salvaría del bolchevismo[66]. En la izquierda se había asentado ya mucho antes del plebiscito la erosión masiva de las lealtades partidistas. Pese a todos sus esfuerzos propagandísticos, el mensaje del menguante número de funcionarios socialdemócratas y comunistas cayó predominantemente en terreno pedregoso. La propaganda nazi tuvo pocas dificultades para desacreditar la alternativa de una vuelta a Alemania: paro masivo continuado, explotación económica por Francia y carencia de voz política[67]. Todo esto se acompañó de una cierta dosis de intimidación, como en el propio Reich durante la «época de lucha», que le sirvió de complemento. Para la inmensa mayoría (obreros y católicos, clase media y ricos por igual) no parecía haber alternativa digna de consideración. El futuro estaba con la Alemania de Hitler. La devoción nacionalista y su propio interés material iban de la mano.


  Cuando se contaron los votos, casi un 91 por 100 del electorado del Sarre había elegido libremente la dictadura[68]. Habían apoyado la vuelta a Alemania dos tercios por lo menos de los que antes votaban a los dos partidos de izquierdas[69]. Cualquier duda que pudiese quedar sobre si Hitler tenía verdaderamente el respaldo del pueblo alemán quedaba disipada.


  Hitler aprovechó cuanto pudo su triunfo. Tuvo cuidado, al mismo tiempo, de hacer declaraciones pacifistas para consumo público. «Una vez conseguido vuestro regreso», dijo al pueblo del Sarre, el Reich alemán no tenía «más demandas territoriales que hacer a Francia»[70]. Y en una entrevista que concedió a Ward Price, un periodista del Daily Mail, cuatro días después del plebiscito, afirmó: «Alemania jamás romperá la paz por decisión propia (von sich mis)»[71]. El 1 de marzo, el día de la incorporación oficial del territorio del Sarre al Reich, Hitler habló en Saarbrücken. Se sentía «sumamente feliz» (übertflücklich), proclamó, de poder participar «en este día de júbilo para toda la nación» y «para toda Europa». Tenía la esperanza de que, como consecuencia de la solución del problema del Sarre, «las relaciones entre Alemania y Francia hayan mejorado de una vez por todas. Lo mismo que nosotros queremos paz, debemos tener la esperanza de que este gran pueblo vecino nuestro esté también deseoso y dispuesto a buscar esa paz con nosotros»[72].


  Pero lo que de verdad pensaba Hitler no era eso. El triunfo del Sarre había fortalecido su posición. Tenía que aprovechar la ventaja. Los diplomáticos occidentales estaban esperando a ver cuál era su próximo movimiento. No tendrían que esperar mucho.


  Debido al miedo a hacer algo que pudiese poner en peligro la campaña del Sarre, se había tenido un cuidado especial en las tareas de rearme, bien por órdenes de Hitler o del ministerio de asuntos exteriores. Se podía esperar, por tanto, que adquiriesen un nuevo impulso tras la victoria del Sarre las demandas del alto mando de las fuerzas armadas en favor de un rearme acelerado, en que se daban la mano consideraciones políticas y militares. El Sarre estaba indirectamente relacionado con la cuestión del desarme en otro sentido. Las conversaciones de Ginebra (privadas de sustancia tras la retirada de Alemania) habían sido aplazadas en noviembre de 1934 a la espera del resultado del plebiscito con la finalidad de volver a intentar proponer límites al rearme que fuesen aceptados internacionalmente. A Hitler no le interesaba esto, a él sólo le interesaban los acuerdos bilaterales[73]. Pero esa posibilidad dio lugar a un memorándum del general Beck, escrito el 6 de marzo, que muestra claramente cuál era la opinión del ejército en ese momento.


  El memorándum giraba en torno a la idea de garantizar la «seguridad de nuestro espacio vital», una frase que indica el uso generalizado pero diverso del término (Lebensraum). Beck preveía la posibilidad de ataque por parte de los vecinos del Reich (Francia, Checoslovaquia, Polonia y Bélgica) aunque veía poco peligro de intervención soviética. Lo más probable en su opinión era una guerra centroeuropea limitada en la que Inglaterra sería un mero espectador. La potencia defensiva de Alemania había que medirla en el marco del peor escenario posible. Beck deseaba una igualdad plena para Alemania en todas las cuestiones de rearme, y que se eliminasen todas las restricciones, incluidas las que pesaban sobre las fronteras occidentales del Reich. El que desapareciese la zona desmilitarizada de la Renania era una demanda mínima. El alto mando del ejército había previsto desde diciembre de 1933, como dejaba claro un memorándum del despacho de Beck, un ejército en época de paz de veintiuna divisiones[74]. Beck consideraba ahora una ampliación en época de paz a veintitrés divisiones, que podían aumentarse rápidamente en caso de guerra hasta sesenta y tres en 1939 (casi el tamaño del ejército de 1914). En un intercambio de memorándums de unos días después con el jefe del ejército (Chef der Heeresleitung) Fritsch, se dejaba claro que Beck consideraba las veintitrés divisiones una solución provisional, para tres o cuatro años, y que preveía una ampliación posterior de unas treinta y seis divisiones en época de paz. Fritsch, más temeroso de la posibilidad de un ataque preventivo contra Alemania, argumentaba que veintitrés divisiones eran una base demasiado pequeña para el ejército previsto de sesenta y tres divisiones en caso de guerra, y abogaba por acelerar el ritmo para llegar antes a un ejército de treinta y seis divisiones. Pero también Fritsch estaba preocupado por el hecho de que una ampliación demasiado rápida pudiese producir tensiones de política exterior y hasta un peligro militar, punto de vista que compartía Blomberg, el ministro de defensa[75].


  Los jefes del ejército estaban divididos, así, respecto al ritmo de la ampliación, pero no respecto a su necesidad ni al objetivo de un ejército de treinta y seis divisiones en época de paz, tamaño determinado por Hitler en 1935. El servicio militar obligatorio había estado previsto ya en el programa de diciembre de 1933, propuesto por Beck. Era un elemento esencial de la planificación militar, que se preveía introducir el 1 de octubre de 1934[76]. Esta fecha resultó ilusoria. Pero los mandos militares aún contaban con que era necesario pasar a un ejército de servicio militar obligatorio en el verano de 1935. Lo único que quedaba por determinar era el momento… que dependía de la situación de la política exterior[77].


  Esta había vuelto a una situación tensa a principios de 1935. Un comunicado conjunto francobritánico del 3 de febrero había condenado el rearme unilateral y planteado propuestas para limitaciones generales de los niveles de armamento y un pacto de defensa internacional contra la agresión desde el aire[78]. La respuesta alemana, que se produjo el 15 de febrero, tras cierta dilación, expresaba el deseo de conversaciones aclaratorias con el gobierno británico[79]. El ministro de asuntos exteriores británico Sir John Simon y el lord del sello privado Anthony Eden fueron en consecuencia invitados a celebrar conversaciones en Berlín el 7 de marzo[80]. La publicación de un Libro Blanco del gobierno británico anunciando un aumento del gasto militar como consecuencia de la creciente inseguridad en Europa provocada por el rearme alemán y por la atmósfera belicosa que se estaba fomentando en el Reich, provocó una protesta furiosa de la prensa alemana tres días antes de la visita prevista[81]. Hitler enfermó inmediatamente de un catarro «diplomático» acompañado de ronquera, contraído todo ello, supuestamente, durante su viaje bajo la lluvia a Saarbrücken a principios de mes, y pospuso la visita de Simon[82]. Rosenberg le encontró «el día en que se manifestó su ronquera» de excelente humor, alegre por la cancelación. «Se ha ganado otra vez tiempo», comentó Hitler. «Los que gobiernan Inglaterra deben acostumbrarse a tratar con nosotros sólo en pie de igualdad». Afirmó que recuperaría «centímetro a centímetro» la posición de Alemania. «¡Dentro de un año, nadie se atreverá ya a atacarnos! Estos pocos años tienen que bastar. Sólo con que hubiésemos empezado el rearme en 1936 habría sido ya demasiado tarde»[83].


  Tres días después de que hubiese tenido que efectuarse la visita, el 10 de marzo, Göring comunicó la existencia de una fuerza aérea alemana, lo que constituía una violación directa del Tratado de Versalles[84]. Pensando en el efecto, en los comentarios a los diplomáticos, casi duplicó el número de aparatos de los que disponía realmente Alemania en aquel momento[85]. Poco antes de eso, los franceses habían renovado su tratado militar de 1921 con Bélgica[86]. Y el 15 de marzo la asamblea nacional francesa aprobó la ampliación del período de servicio militar obligatorio, que pasó de un año a dos[87]. Los movimientos del archienemigo, Francia, empujaron a Hitler a reaccionar, proporcionaron el pretexto[88]. Atento como siempre tanto a las ventajas políticas como a las propagandísticas que podían obtenerse de las acciones de sus adversarios, decidió dar ya el paso que de todos modos habría tenido que dar muy pronto.


  El 13 de marzo el teniente coronel Hossbach, adjunto de la Wehrmacht de Hitler, recibió orden de presentarse a la mañana siguiente en el hotel Vier Jahreszeiten de Munich. Cuando llegó, Hitler estaba aún en la cama. Hasta poco antes del mediodía no se convocó al ayudante militar para decirle que el Führer había decidido introducir de nuevo el servicio militar obligatorio en un futuro inmediato, una medida que demostraría claramente al mundo entero que Alemania había vuelto a recuperar su autonomía y hacía caso omiso de las restricciones militares de Versalles[89]. Hitler expuso sus razones durante dos horas. Eran decisivas entre ellas una coyuntura favorable en política exterior, dado que otros estados europeos estaban adaptando su fuerza militar, y, sobre todo, las medidas tomadas en Francia. Luego se preguntó a Hossbach qué tamaño debería tener el nuevo ejército. Sorprendentemente, Hitler no pensó en consultar directamente a Fritsch o a Beck sobre este asunto vital. Se daba por supuesto que Hossbach tenía que estar familiarizado con lo que pensaba la cúpula militar. Hossbach dijo que treinta y seis divisiones, condicionándolo a la aprobación del ministro de guerra, Blomberg, y del comandante en jefe de las fuerzas armadas, Fritsch. Esto se correspondía con el tamaño final del ejército en época de paz que había previsto el mando militar como un objetivo futuro[90]. Significaba un ejército de 550.000 hombres, cinco veces y media más que el ejército posVersalles y un tercio mayor de lo previsto por Beck en el memorándum que había escrito hacía sólo nueve días. Hitler aceptó las cifras de Hossbach sin objeción. Lo que los jefes del ejército habían considerado un nivel que sólo se podía alcanzar gradualmente había pasado a considerarse el tamaño inmediato.


  Cuanto más espectacular mejor, esa era siempre la máxima de Hitler en un golpe de propaganda. Otra máxima era el secreto, para conseguir la mayor sorpresa y evitar filtraciones perjudiciales que pudiesen tener repercusiones peligrosas. Hitler había tomado su decisión sin consultar ni a sus jefes militares ni a los ministros relacionados[91]. Era la primera vez que sucedía esto en un asunto grave de política exterior, y la primera vez que Hitler encontraba oposición entre los jefes de las fuerzas armadas[92]. Sólo la súplica de Hossbach el 4 de marzo había persuadido a Hitler de informar a Blomberg, Fritsch y determinados ministros del gabinete de lo que tenía previsto para dos días después. En principio se había mostrado opuesto a revelarles lo que se proponía alegando que si lo hacía se corría el riesgo de que se filtrase el secreto[93]. El ministro de guerra y la cúpula de las fuerzas armadas se quedaron atónitos y horrorizados ante el hecho de que Hitler se dispusiese a dar aquel paso en una coyuntura tan delicada de la política exterior. No era que se opusiesen a la ampliación de las fuerzas armadas, ni a la escala propuesta; era sólo el momento elegido y la forma de hacerlo lo que les parecía un riesgo innecesario e irresponsable[94]. El ministro de asuntos exteriores se mostró más optimista respecto a los riesgos, asegurando que el peligro de intervención militar era remoto[95]. La reacción de Inglaterra sería decisiva. Y diversos indicios que llegaban a Berlín indicaban que los ingleses se sentían cada vez más inclinados a aceptar el rearme alemán[96]. Así que, mientras la cúpula militar retrocedía, los miembros civiles del gabinete aplaudían el movimiento de Hitler[97].


  La calma relativa de los otros miembros del gabinete ayudó, evidentemente, a calmar los nervios de Blomberg. Junto con las preocupaciones por la posible repercusión en política exterior, había que tener en cuenta las ventajas y las oportunidades que podía proporcionar al ejército la medida que se tomaba. Al día siguiente, el mismo en que se comunicaba la decisión al público, Blomberg había superado su oposición inicial[98]. En la reunión del gabinete del mediodía, la última antes del comunicado, alabó la «gran hazaña» del Führer, precedió a los otros ministros en un «Heil» triple a Hitler y juró lealtad[99]. También Fritsch había pasado a prestar su aprobación. Sus objeciones (que Hitler recordaría años más tarde) se limitaban ya a problemas técnicos que podía plantear la rapidez prevista del rearme[100].


  Esa misma tarde del sábado 16 de marzo, Hitler, con Neurath a su lado, informó a los embajadores extranjeros de la medida que iba a tomar[101]. Según Hitler, el embajador italiano, Vittorio Cerruti (sustituido en el verano a petición de Hitler), se puso pálido de furia; el francés, André François-Poncet, formuló una protesta verbal inmediata; el embajador británico, Sir Eric Phipps, se limitó a preguntar si aún seguían en pie las ofertas de Alemania a Inglaterra sobre los tamaños relativos de las flotas y las fuerzas aéreas[102]. Luego se difundió la espectacular noticia. Hitler habló de la nueva Wehrmacht de treinta y seis divisiones y de la introducción del servicio militar general. Justificó la medida por los pasos que habían dado otros estados para el rearme, menospreciando las ofertas alemanas de desarme en condiciones de igualdad, y aseguró que el gobierno sólo quería «para el Reich y por tanto también para toda Europa, el poder que permita mantener la paz»[103].


  Se prepararon rápidamente ediciones especiales de los periódicos, elogiando «la primera gran medida para liquidar Versalles», la extirpación de la vergüenza de la derrota y la restauración del prestigio militar de Alemania. Se reunieron frente a la cancillería del Reich multitudes delirantes que vitoreaban a Hitler[104]. «La creación hoy de un ejército de reclutas desafiando claramente a Versalles fortalecerá mucho su posición en el país», comentaba el periodista estadounidense William Shirer, que fue testigo del proceso en Berlín, «pues hay pocos alemanes que no lo apoyen de todo corazón, por mucho que odien a los nazis. A la gran mayoría tiene que gustarles que mande a paseo así a Versalles, contra el que estaban todos»[105].


  Al día siguiente, que pasó a llamarse a partir de entonces Día de la Conmemoración de los Héroes, en el Teatro de la Opera del Estado de Berlín, en medio de un mar de uniformes militares y banderas, con una enorme cruz de hierro en plata y negro colgando del inmenso telón, tras los sombríos acordes de la Marcha Fúnebre de Beethoven (el segundo movimiento de la gran Sinfonía Heroica), habló el general Blomberg. «Se ha hecho entender al mundo que Alemania no murió de su derrota en la Guerra Mundial», entonó. «Alemania volverá a ocupar el lugar que merece entre las naciones. Nos comprometemos a servir a una Alemania que nunca se rendirá y que nunca volverá a firmar un tratado que no se puede cumplir». Hitler miraba aprobatoriamente desde el palco real[106]. Siguió un grandioso alarde militar, con la tradición restaurada del ejército alemán como eje[107]. Hitler estaba flanqueado a la derecha por un símbolo del viejo ejército, el anciano mariscal de campo August von Mackensen, que había mandado las tropas alemanas en Rumania durante la Primera Guerra Mundial; y a la izquierda por Blomberg, que representaba al nuevo ejército[108].


  Al pueblo alemán le cogió completamente por sorpresa lo que Hitler había hecho. La primera reacción fue en muchos casos de conmoción, por las consecuencias que pudiera tener en el extranjero y por la posibilidad de que llegara a haber incluso una nueva guerra[109]. Pero el estado de ánimo, al menos de la inmensa mayoría, se convirtió enseguida en euforia cuando se comprendió que las potencias occidentales no harían nada. Se consideraba que Alemania tenía derecho a rearmarse, dado que Francia no había hecho nada por el desarme. Se reforzó inmensamente el prestigio de Hitler. La gente admiraba su temple y su audacia. Había puesto a los franceses en su sitio, y había conseguido lo que «los otros» no habían logrado en catorce años[110]. «El entusiasmo fue enorme el 17 de marzo», decía un informe de fuentes de la oposición procedente de Baviera y dirigido a Praga, al cuartel general del Sopade. «Todo Munich se puso en pie. Se puede obligar a la gente a cantar, pero es imposible hacerla cantar a la fuerza con ese entusiasmo. Fui testigo de las jornadas de 1914 y sólo puedo decir que la declaración de guerra no me produjo el mismo efecto que la recepción de Hitler del 17 de marzo… La confianza en el talento político y la voluntad sincera de Hitler crece constantemente, porque ha ganado de nuevo muchísimo terreno entre el pueblo. Son muchos los que le quieren»[111].


  A los gobiernos extranjeros también les cogió por sorpresa el paso que había dado Hitler. La diplomacia francesa y la checa se pusieron a trabajar a toda prisa. Se aceleraron en ambos casos las lentas negociaciones con Rusia para firmar tratados. En Italia, Mussolini hizo ruido de sables contra Alemania, creando durante un tiempo una atmósfera que recordaba la de 1915, y buscó una alianza más estrecha con Francia[112]. Pero quien tenía la clave del asunto era Inglaterra. Y sus intereses en el Imperio y en el revuelto Lejano Oriente, junto con la preocupación imperante por la amenaza del bolchevismo, fomentó una postura más pro alemana, completamente contraria a la de la diplomacia francesa y que beneficiaba directamente a Hitler. El gobierno inglés, sin consultar a los franceses, emitió el 18 de marzo una rotunda protesta oficial por la actuación unilateral alemana, luego, en la misma nota de protesta, y para asombro de los diplomáticos alemanes, preguntaba si el gobierno del Reich aún seguía interesado en una entrevista de Simon y Hitler[113]. El embajador francés, François-Poncet, había querido que se renunciase al encuentro, que se llamase a los embajadores de Berlín y que se crease un pacto de defensa común contra Alemania[114]. Pero en vez de eso, Inglaterra seguía su propio camino. Las protestas oficiales de Francia e Italia, formuladas en lenguaje más duro que la de Inglaterra, indicaban a Berlín que el aislamiento de Alemania se estaba resquebrajando[115].


  «Creo que saldremos bien de esta», había dicho Hitler a Rosenberg, mientras el alto mando del ejército, asustado, encargaba estudios sobre las posibles consecuencias de una intervención militar[116]. La reacción, tanto en Alemania como en el exterior, equivalía, en opinión del propio Hitler, a un triunfo de la audacia sobre el apocamiento y era un indicio más de que no se equivocaba en sus juicios.


  Hitler estaba seguro y confiado cuando se produjo por fin la visita pospuesta de Simon y Eden, a los que recibió en la cancillería del Reich el 25 de marzo. Para Paul Schmidt, que trataba a Hitler por primera vez y que actuaba como intérprete suyo, la atmósfera era cordial al principio de las conversaciones. Él había esperado encontrarse con el «virulento demagogo» al que había oído por la radio, pero le impresionó la habilidad y la inteligencia con que Hitler condujo las negociaciones[117]. Anthony Eden apreció un cambio en el comportamiento de Hitler respecto a la primera vez que se habían visto, en febrero de 1934. «Hitler se mostró claramente más autoritario y menos deseoso de complacer que un año antes», recordaba. «Otros doce meses de poder de un dictador y una fuerza militar creciente respaldando ese poder habían tenido sus efectos». Manejó las conversaciones «sin vacilación y sin notas, como correspondía a un hombre que sabía a dónde quería ir»[118]. Hitler dominó completamente la reunión. En la primera sesión matutina de casi cuatro horas, Simon y Eden no pudieron hacer más que formular alguna pregunta esporádica durante los monólogos de Hitler (traducidos por Schmidt a intervalos de veinte minutos) sobre la amenaza del bolchevismo. Sólo cuando Eden mencionó Lituania como un miembro de un Pacto Oriental propuesto, en que se pretendía incluir a Alemania como otro miembro, se puso furioso de pronto, le relumbraron los ojos, las erres se hicieron vibrantes, cerró los puños. «Pareció como si se hubiese convertido de pronto en otra persona», comentaba Schmidt. «Nosotros no participaremos bajo ninguna circunstancia en un pacto con un estado que está aplastando a la minoría alemana en Memel», bramó, refiriéndose al juicio que estaba ya acercándose a su fin de 128 alemanes acusados de traición[119]. Luego, bruscamente, la tormenta se disipó con la misma rapidez que había surgido. Hitler volvía a ser el negociador hábil, que eludía con eficacia todos los intentos de arrastrar a Alemania a acuerdos multilaterales. Cuando Simon criticó el rechazo unilateral de los acuerdos del tratado sobre el nivel de armamento de Alemania, Hitler preguntó irónicamente si Wellington había preguntado a los abogados del ministerio de asuntos exteriores, cuando Blücher acudió en su ayuda en Waterloo, si la fuerza del ejército prusiano se ajustaba a lo establecido en los acuerdos del tratado. A Eden esto le pareció un buen golpe… y lo más que se aproximó Hitler al humor[120].


  Además de sus insistentes ataques a las intenciones expansionistas soviéticas, el tema principal de Hitler fue la igualdad de trato para Alemania en cuanto a niveles de armamento. Le insistió a Simon sobre la paridad en las fuerzas aéreas con Inglaterra y Francia. Cuando se le preguntó por la potencia de la fuerza aérea alemana en aquel momento, Hitler vaciló y luego dijo: «Hemos alcanzado ya la paridad con Inglaterra»[121]. Simon y Eden no lo creyeron, pero no dijeron nada. Ni tampoco cuando Hitler habló de una cuantía del 35 por 100 de la fuerza naval inglesa como la exigencia alemana, pero el que ellos no formulasen ninguna objeción inmediata dio un indicio a sus anfitriones de que no se oponían. Schmidt, mientras observaba la paciencia con la que los representantes ingleses escuchaban las reafirmaciones insistentes de Hitler de las demandas alemanas, se preguntó si sus colegas del ministro de asuntos exteriores no se habrían equivocado; quizás Hitler fuese realmente capaz de conseguir más con su método del fait accompli que con las estratagemas de negociación convencionales. Pensó en el período que había sido intérprete en las conversaciones sobre el desarme: «Hace dos años en Ginebra se habría venido el cielo abajo si los representantes alemanes hubiesen planteado unas peticiones como las que ha expuesto aquí Hitler como si fuese la cosa más natural del mundo»[122].


  Ambas partes se habían esforzado por causar una buena impresión. Hitler fue, según Schmidt, «un anfitrión encantador» en una recepción en la cancillería del Reich al final de las conversaciones. Ese mismo día, antes, en la primera visita de Hitler a una embajada extranjera, los hijos del embajador inglés, Sir Eric Phipps, habían alzado el brazo en el «saludo alemán» cuando se los presentaron al canciller[123]. Por detrás de las posturas oficiales, las reacciones diferían. Hitler celebró lo que consideraba, justificadamente, un triunfo diplomático[124]. La actitud de los representantes ingleses se había ensombrecido durante las propias conversaciones cuando se hizo evidente que Hitler, pese a su cordialidad superficial, estaba rechazando en realidad todas las propuestas que le hacían. «Malos resultados… el tono general y el talante muy diferentes de hace un año», anotaba Eden en su diario por entonces, comparando las conversaciones con su primer encuentro con Hitler de febrero de 1934[125]. Sacó la impresión de que Hitler era falso y taimado, aunque hábil además de duro en las negociaciones[126]. Pero la posición adoptada por el gobierno inglés era una posición débil. Los ingleses se habían mostrado flexibles, dispuestos a negociar, empeñados en mantener la paz, pero dispuestos a hacer concesiones a expensas de la solidaridad con los franceses. La posición alemana, por otra parte, había sido rígida, inflexible en todos los puntos básicos. El acercamiento a los ingleses parecía dar resultados positivos. El acuerdo europeo de posguerra se desmoronaba visiblemente. Lo único que tenía que hacer Hitler era mantenerse firme; todo indicaba que los ingleses se esforzarían por llegar a un acuerdo. Se habían sembrado las semillas del apaciguamiento.


  Aunque las promesas de solidaridad internacional de los ingleses continuaron, el tan pregonado Frente de Stresa (resultado del encuentro celebrado en Stresa por los dirigentes de Inglaterra, Francia e Italia el 11 de abril de 1935, en el que se comprometieron a seguir siendo fieles al Pacto de Locarno de 1925 que garantizaba las fronteras occidentales del Reich, y a mantener la integridad de Austria) existía sólo en el papel[127]. Parece ser que a Hitler le preocupaba poco Stresa. «Stresa se tambalea aún más. Ningún peligro», anotaba Goebbels en su diario el 15 de abril, después de hablar con Hitler[128]. Dos días después, el ministro de propaganda era un poco menos optimista. La reunión de la Liga de Naciones en Ginebra en que se condenó la introducción del servicio militar obligatorio en Alemania y los esfuerzos franceses para lograr un pacto de ayuda mutua con la Unión Soviética (que acabaría firmándose el 16 de mayo) llevaron a Goebbels a comentar que no debían menospreciarse los peligros militares. Eso significaba, añadía, que «nuestra única solución está en el poder». No había más salida que continuar armándose y mantenerse firme. «Oh Señor, haz que podamos pasar este verano», escribía[129].


  Había que afrontar el aislamiento que se derivaba de Stresa, la condena de Alemania en la Liga de Naciones y el pacto francés con la Unión Soviética. Este era el telón de fondo del segundo «discurso de paz» de Hitler al Reichstag del 21 de mayo de 1935 (después del 17 de mayo de 1933). «¿Qué otra cosa podría yo desear a otro que paz y tranquilidad?», preguntaba retóricamente. «Alemania necesita paz y quiere paz»[130]. Lamentó el deterioro de las relaciones con Italia, debido al conflicto por causa de Austria. «Alemania no tenía la intención ni el deseo», aseguró, «de anexionarse Austria ni de incorporarla a su territorio»[131]. Esto era una clara respuesta a la señal enviada por Mussolini a través de Stresa para que Alemania apartara las manos de su vecino oriental[132]. Hacia Francia se mostró más hostil, aunque se contuvo. Arremetió contra el tratado firmado el 2 de mayo entre Francia y la Unión Soviética, afirmó que Alemania sólo se atendría al Pacto de Locarno mientras los otros signatarios hicieran lo mismo, e insinuó con firmeza que la aceptación por parte de Alemania de la desmilitarización de la Renania podría durar sólo un poco más. Pero el discurso iba dirigido principalmente a Inglaterra[133]. Estaba deseoso de parecer razonable y moderado al tiempo que reiteraba las exigencias alemanas de igualdad de derechos en armamento. Negó que hubiese el menor rastro de amenaza en el programa armamentístico. Aseguró, como había hecho ya en privado a Simon y Eden, que no quería más que paridad en la fuerza aérea y un máximo del 35 por 100 del tonelaje naval inglés. Se burló de las insinuaciones de la prensa de que tras eso vendría la exigencia de poseer colonias. Alemania no tenía ni el deseo de rivalizar en la esfera naval con Inglaterra ni la capacidad necesaria para hacerlo. «El gobierno del Reich alemán comprende la importancia decisiva que tiene para su existencia (Lebenswichtigkeit), así como la justificación del dominio del mar para proteger el Imperio Británico, lo mismo que, por otra parte, nosotros estamos decididos a hacer todo lo necesario para la protección de nuestra libertad y nuestra propia existencia continental»[134]. Quedaba así delineado el marco de la alianza que se deseaba con Inglaterra.


  La idea de un acuerdo naval bilateral entre Inglaterra y Alemania para regular el tamaño relativo de las flotas había surgido por primera vez en el almirantazgo británico a principios de 1933[135]. La apoyaron en Alemania algunos políticos nacionalconservadores y algunos oficiales de la marina antes de que la adoptara Hitler en 1933[136]. Durante el año siguiente Hitler cedió a la presión del almirante Raeder, jefe de la marina, en favor de un rápido reforzamiento de la flota. La idea que tenía Raeder del papel de la marina se remontaba a las tradiciones de la época del almirante Tirpitz y del káiser. Su piedra angular era ahora la paridad con Francia. Pero un acuerdo con Inglaterra respecto al tamaño relativo de sus flotas se enfocaba sólo como un acuerdo temporal. En alguna fecha futura podría ser necesaria una flota de combate ampliada, imaginaba Raeder, para hacer frente a la propia Inglaterra[137]. La paridad con Francia significaba, en realidad, una proporción de 1 a 3 con Inglaterra (que equivalía más o menos al 35 por 100), pero Hitler (con mejor sentido del realismo) insistió en el nivel más bajo. Los ministerios de asuntos exteriores de ambos países se mostraban críticos con los planes para un acuerdo naval. Pero al almirantazgo británico le parecía aceptable el límite del 35 por 100, siempre que no quedase debilitada la posición británica respecto a la marina japonesa, que se consideraba la mayor amenaza. El gobierno británico aceptó. Pese al hecho de que Alemania había sido condenada por la Liga de Naciones por su incumplimiento de Versalles tan recientemente (a mediados de abril), los ingleses, después del «discurso de paz» de Hitler del 21 de mayo, habían aceptado los sondeos alemanes para unas conversaciones sobre la marina en Londres, preparadas antes con la visita de Simon a Berlín en marzo[138].


  Cuando se iniciaron las conversaciones el 4 de junio la delegación alemana estaba dirigida por Joachim von Ribbentrop. El antiguo vendedor de champán, lingüísticamente muy capaz aunque inmensamente vanidoso, arrogante y pomposo, no había ingresado en el partido hasta 1932. Pero, con la pasión del converso de última hora, había mostrado desde el principio una entrega fanática y una gran devoción a Hitler. Al intérprete Schmidt, que le veía a menudo muy de cerca, le recordaba al perro de la etiqueta de la empresa de gramófonos La Voz de su Aano[139]. En 1934, como «comisario para cuestiones de desarme» recién nombrado, había sido enviado por Hitler como una especie de embajador itinerante a Roma, Londres y París para intentar mejorar las relaciones, aunque por entonces poco había conseguido[140]. Pese a su evidente falta de éxito, Hitler, que desconfiaba de los diplomáticos de carrera del ministerio de asuntos exteriores, continuó favoreciéndole. El 1 de junio de 1935 se le proporcionó el grandilocuente título de Embajador Extraordinario y Plenipotenciario en Misión Especial[141]. Su momento de triunfo en Londres estaba próximo.


  Las conversaciones se iniciaron en el imponente edificio del ministerio de asuntos exteriores de Whitehall[142]. Ribbentrop importó un nuevo estilo de diplomacia. Inmediatamente, después de los formalismos iniciales dirigidos por sir John Simon, presentó su ultimátum: aceptación de los términos de Alemania (la proporción del 35 por 100) como un compromiso vinculante y duradero; en caso contrario, era inútil continuar las conversaciones. Esta proporción, aseguró, era «no sólo una petición que plantea la parte alemana sino una decisión definitiva del canciller alemán». Simon comentó fríamente que «la petición de la delegación alemana era algo que pertenecía propiamente no al principio sino al final de las negociaciones». Luego dejó de asistir a la reunión siguiente[143]. Tan fría era la atmósfera que siguió a la jugada de apertura de Ribbentrop que el intérprete Schmidt estaba ya pensando en qué tiempo haría en el vuelo de regreso a Berlín[144]. Ribbentrop, sin dejarse arredrar, pidió a la mañana siguiente una respuesta rápida que aclarase si el gobierno inglés «reconocería clara y oficialmente la decisión del canciller del porcentaje del 35 por 100». Era muy posible, en caso contrario, que hubiese una demora antes de que pudiesen reanudarse las negociaciones[145]. Asombrosamente (incluso para el intérprete alemán Schmidt), si tenemos en cuenta la tosca diplomacia de Ribbentrop y que el ministro de asuntos exteriores británico estaba claramente ofendido, sir John Simon inició de nuevo las reuniones en el almirantazgo británico el 6 de junio, a última hora del día, con el anuncio oficial a la delegación alemana de que el gobierno inglés tenía el propósito de aceptar la propuesta de Hitler. Los representantes ingleses, que se habían reunido en privado en la mañana del día 5, habían dicho al gobierno que «podemos tener razones para lamentarlo si no aprovechamos esta oportunidad», y, después de que Hitler retirase su oferta, Alemania construiría una flota superior a aquella proporción del 35 por 100[146].


  La táctica del chantaje había vuelto a funcionar. Schmidt tuvo que revisar una vez más sus ideas sobre las tácticas de negociación nazis. Llegó a la conclusión de que los ingleses tenían que haber necesitado desesperadamente un acuerdo con Alemania para ceder de aquel modo y con tanta rapidez[147]. El Acuerdo Naval Angloalemán quedó finalmente cerrado el 18 de junio. Alemania podía construir ya una marina que fuese el 35 por 100 de la inglesa, y una flota de submarinos del mismo tamaño que la inglesa. Ribbentrop se había cubierto de gloria. Hitler había obtenido un importante triunfo diplomático… y había tenido, dijo, el día más feliz de su vida[148]. Para el pueblo alemán, Hitler parecía haber conseguido lo inconcebible. Entre tanto el mundo miraba atónito. Inglaterra, que había sido uno de los artífices de la condena de Alemania por incumplir los tratados, había minado completamente el Frente de Stresa, había dejado a sus aliados en la estacada y había ayudado a Hitler a prescindir de una parte aún mayor del Tratado de Vesalles[149]. Existían ya serias razones para dudar de que la paz fuese más segura como consecuencia.


  Poco más de tres meses después, la diplomacia europea se vio precipitada en un torbellino aún mayor. El 3 de octubre se inició la invasión de Abisinia por Mussolini (una atávica aventura imperialista destinada a restaurar la condición de Italia como potencia mundial y a satisfacer el orgullo nacional y las ambiciones de un dictador). No era ninguna broma. Se utilizarían en amplias extensiones del África oriental los bombardeos terroristas de ciudades, la destrucción de poblaciones y los ataques con gases asfixiantes durante los meses siguientes por un gran ejército enredado en lo que Mussolini calificaba como «la mayor guerra colonial de toda la historia»[150]. La invasión fue condenada unánimemente por los miembros de la Liga de Naciones. Pero la aplicación lenta y tibia por esta de sanciones económicas (de las que estaba excluido el artículo clave, el petróleo) hicieron poco más que demostrar una vez más su ineficacia[151]. Quedaron de nuevo al descubierto las divisiones entre las dos democracias occidentales. Francia, a través de su ministro de asuntos exteriores, Pierre Laval, había dado, en realidad, el enero anterior, luz verde a Mussolini para invadir Abisinia[152]. Los franceses tenían la esperanza de que su buena disposición mantuviese al dictador italiano alejado de la órbita de Hitler. La actitud de Inglaterra era diferente, como le explicaba a Lammers el embajador alemán en Londres, Leopold von Hoesch, una semana después de que se hubiese iniciado la invasión italiana. «Para Inglaterra —informaba Hoesch— lo que tenía prioridad en el momento no eran los objetivos imperialistas sino el establecimiento de la “seguridad colectiva”. Lo que se pensaba en general era que a la aventura de Mussolini en Abisinia seguiría algún tipo de aventura de Hitler. La primera prioridad a este respecto era impedir que Europa se encontrase con “sorpresas”»[153].


  La actuación de Mussolini había precipitado a la Liga de nuevo en una crisis. Había hecho añicos el acuerdo al que se había llegado en Stresa. Europa se había puesto en movimiento. Hitler podía esperar pingües ganancias.


  III


  Al mismo tiempo que los acontecimientos en el frente diplomático se mostraban favorables a Hitler en la primavera y en el verano de 1935, la nueva oleada de violencia antijudía que barrió el país entre mayo y septiembre (tras un período de calma relativa desde los últimos meses de 1933) provocó una mayor radicalización en el área de su principal obsesión ideológica. Hitler, muy preocupado por entonces por la política exterior, sólo participó de una forma esporádica en los meses anteriores a la promulgación precipitadamente improvisada de las tristemente célebres Leyes de Nuremberg en la Concentración del Partido de septiembre. «Con respecto a los judíos, también», comentó Hitler en una fecha muy posterior, «yo había permanecido mucho tiempo inactivo». Su inactividad era táctica, no temperamental. «No tiene ningún objeto crear artificialmente dificultades adicionales», añadió. «Cuanto más inteligentemente se proceda, mejor»[154]. Tenía poca necesidad de actuar personalmente. Lo único que tenía que hacer era proporcionar respaldo a los radicales del partido. O menos incluso, bastaba con que no hiciese nada para bloquear su activismo, hasta que pudiese llegar a ser contraproducente. Y después de esa agitación se podía introducir legislación discriminatoria impulsada por ella. El hecho de saber que las acciones para «eliminar» a los judíos se correspondían con los objetivos de Hitler y contaban con su aprobación bastaba para crear su propio impulso.


  El régimen, a causa sobre todo de las repercusiones en política externa y de la precariedad económica, había procurado contener durante 1934 la violencia contra los judíos que había caracterizado los primeros meses de gobierno nazi. La brutalidad sólo se había aplacado… y no del todo ni mucho menos. Continuaba presente una discriminación feroz. Seguía manteniéndose la intimidación. En algunas zonas, como la Franconia de Streicher, el boicot económico seguía siendo tan feroz como siempre y una atmósfera envenenada invitaba a las acciones brutales. En uno de los peores incidentes que se produjeron, en la primavera de 1934, un pogromo local dirigido por la SA y protagonizado por una multitud de unas mil personas habían sido atacados brutalmente 35 judíos. Dos de ellos estaban tan aterrados que se suicidaron[155]. Una explosión tan horrible de violencia era insólita por entonces, incluso en Franconia. Pero era el indicio más claro de que cualquier disminución en el nivel general de persecución era relativo, no llegaba a ser universal y lo más probable era que fuese temporal. Aun así, el éxodo de los judíos que huían de Alemania disminuyó patentemente, hubo algunos que llegaron incluso a volver, creyendo que ya había pasado lo peor[156]. Luego, a principios de 1935, una vez superado el plebiscito del Sarre, empezó a aflojar un poco el freno que contenía la acción antisemita. Propaganda oral y escrita alimentó el fuego de la violencia, incitando a la acción a las formaciones del partido (incluidas unidades de la Juventud de Hitler, la SA, la SS y la Organización de Pequeños Comerciantes, NS-Hagoi) que no necesitaban para nada que se las alentara. Figuraba en primera línea Julius Streicher, el Gauleiter de Franconia, que era el antisemita más rabioso y primitivo de entre todos los dirigentes del partido. También se distinguieron por sus diatribas antisemitas otros Gauleiter como Joseph Goebbels, de Berlín, Wilhelm Kube, de Kurmark, Jacob Sprenger, de Hesse, y Josef Grohé, de Colonia-Aachen[157]. Los órganos del partido (en especial el recién fundado Der Judenkennery Der Angriff de Goebbels, que imitaban mucho ambos el estilo de Der Stürmer) estimularon el sentimiento antijudío y presionaron para una actuación inmediata que cumpliese el programa del partido[158]. El propio periódico semipornográfico de Streicher, Der Stürmer, que nunca había dejado de dispensar su veneno pese a los frecuentes roces incluso con las autoridades nazis, se superó a sí mismo entonces con una campaña de basura nueva e intensificada, centrándose en historias interminables de «profanación racial». El periódico se exhibía desplegado en las tristemente célebres «cajas de Stürmer» en las calles y plazas de ciudades, pueblos e incluso aldeas de los sitios más remotos. Los carteles que lo anunciaban no era fácil que pasaran desapercibidos. Las ventas se cuadruplicaron durante 1935, debido principalmente al apoyo de las organizaciones locales del partido[159].


  El tono estaba cambiando en la cúspide misma. En marzo de 1934 Hess había prohibido la propaganda antijudía de la NS-Hago, indicando que para cualquier boicot era necesaria la autorización de Hitler[160]. Pero a finales de abril de 1935, Wiedemann le dijo a Bormann que Hitler no veía con buenos ojos el que se prohibiesen, como pretendían algunos, los letreros antijudíos («Aquí No Queremos Judíos», e incluso versiones más amenazadoras) a los lados de las carreteras, en la entrada de los pueblos y en los lugares públicos[161]. Como consecuencia de ello pasaron a difundirse rápidamente. Los radicales de las bases captaron el mensaje evidente contenido en la descarga de propaganda y en los discursos de los notables del partido: les estaban dando luz verde para atacar a los judíos como les pareciese.


  En realidad los dirigentes del partido estaban reaccionando a las presiones que emanaban de los radicales de la base del Movimiento y canalizándolas. El grave y constante descontento que había en las filas de la SA, y que apenas se había aplacado desde el «asunto Röhm», fue el ímpetu que alimentó la nueva oleada de violencia dirigida contra los judíos. Sintiendo que les habían robado el nuevo mundo feliz que creían suyo, alienados y desmoralizados, los jóvenes matones de la SA necesitaban un nuevo norte hacia el que orientarse[162]. Como indicaban los informes internos de la SA, no sólo buscaban un enfrentamiento con sus enemigos ideológicos, judíos, católicos y capitalistas. Existía la esperanza de que, una vez superado el plebiscito del Sarre, recuperaría su impulso la verdadera revolución nazi, que la SA consideraba que habían hecho descarrilar los conservadores[163]. El fanatismo nihilista de la SA y de los radicales del partido tenía pocas posibilidades frente a los bastiones del poder económico, y fue frenado con firmeza. Contra la iglesia católica, la barrera ideológica dominante que quedaba contra el nazismo en grandes extensiones del país, los radicales podían enzarzarse en una guerra prolongada de desgaste pero se enfrentaban a la enorme capacidad de resistencia de una institución poderosa, así como a una impopularidad generalizada en la base. Pero contra los judíos, el objetivo ideológico primordial, con luz verde desde arriba, no se enfrentaban a ninguna barrera y recibían, en realidad, todo tipo de estímulos. El sentimiento predominante entre los activistas del partido, y sobre todo entre los guardias de asalto, que se resumía en un informe de la Gestapo de la primavera de 1935, era que «el problema judío» había que «ponerlo en marcha desde abajo», y «que el gobierno no tendría entonces más remedio que seguirnos»[164].


  El valor instrumental de la nueva oleada de agitación y violencia lo aclaraban los informes de la Renania del Gauleiter Grohé de Colonia-Aachen, que pensaba en marzo y en abril de 1935 que un nuevo boicot y un ataque intensificado a los judíos ayudaría «a elevar el estado de ánimo bastante deprimido de las clases medias bajas (Mittelstand)»[165]. Grohé, un fogoso radical en lo relativo a la «cuestión judía», continuaba felicitándose por lo mucho que había revivido la militancia en el partido y se había fortalecido el estado de ánimo de la clase media baja con los nuevos ataques a los judíos[166]. La nueva oleada antijudía fue en primer término, como indican esos comentarios, una válvula de escape que permitió a los activistas, frustrados y alienados por la evaporación del impulso revolucionario y el objetivo del movimiento, soltar vapor a expensas de una minoría detestada, desvalida y brutalmente expuesta.


  Para los radicales del Movimiento, pese a los objetivos que se marcaba el programa nazi, se había hecho poco a principios de 1935 para erradicar a los judíos de la sociedad alemana. Había entre los antisemitas fanáticos un profundo sentimiento de que la burocracia del estado había desviado el impulso del partido y no aportaba gran cosa en cuanto a legislación destinada a eliminar la influencia judía. La nueva oleada de violencia produjo, en consecuencia, vociferantes exigencias en favor de que se introdujese legislación discriminatoria contra los judíos destinada a cumplir el programa del partido. La burocracia del estado también se sentía presionada a actuar por la Gestapo, que exigía sanción legal retrospectiva para sus propias medidas discriminatorias, como su prohibición, proclamada independientemente en febrero de 1935, de que los judíos izasen la bandera de la esvástica[167].


  Los intentos de movilizar a las masas apáticas para la campaña de violencia antisemita por parte de las organizaciones del partido tuvieron efectos contraproducentes. Aparte de los nazis militantes, el entusiasmo era escaso, a juzgar por los informes de la Gestapo y otros comunicados internos, así como por los de la red clandestina de los socialdemócratas (Sopade). La euforia que siguió a triunfos nacionales como el de la recuperación del Sarre y la reintroducción del servicio militar obligatorio fue efímera. La monotonía de la vida diaria volvió demasiado pronto para la mayoría de los ciudadanos ordinarios. Las preocupaciones económicas que afectaban a diferentes sectores de la población, el resentimiento entre los feligreses tanto protestantes como católicos por el aumento de los ataques a las iglesias y la hostilidad hacia los representantes locales del partido eran condiciones que contribuían todas al descontento generalizado[168]. Pero la oleada antisemita, en lugar de galvanizar a los descontentos, no hizo más que alimentar las críticas al partido, tan extendidas ya. Hubo poca participación de los que no pertenecían a las organizaciones nazis. Mucha gente ignoró las exhortaciones a boicotear las tiendas y negocios judíos. Y las exhibiciones públicas de violencia que acompañaban al «movimiento del boicot», en que matones nazis maltrataban a judíos y saqueaban sus propiedades, eran condenadas por amplios sectores de la población[169]. Una gran parte de esta actitud crítica no se debía a razones humanitarias. Desempeñaba un papel importante en ella el propio interés económico. Y también el miedo a que la violencia pudiese ampliarse a ataques a las iglesias. Lo que se criticaba eran los métodos, más que los objetivos. Había pocas objeciones por razón de principios a la discriminación contra los judíos. Lo que le preocupaba a la gente más que nada era el gamberrismo, la violencia multitudinaria, las escenas desagradables y las alteraciones del orden[170].


  En consecuencia, a lo largo del verano la violencia resultó contraproducente y las autoridades se vieron forzadas a tomar medidas para condenarla y restaurar el orden. Había tanta exaltación en el ambiente en Munich, tras las tumultuosas «manifestaciones antijudías» en el centro de la ciudad de mediados de mayo, que Adolf Wagner, Gauleiter de Munich-Alta Baviera y ministro de interior bávaro, acudió a la radio a denunciar a los «grupos terroristas» responsables. En realidad, Wagner había instigado secretamente las manifestaciones[171]. Las escenas violentas de la Kurfürstendamm de Berlín del 15 de julio de 1935, en que tiendas judías habían sido saqueadas y matones nazis habían maltratado a judíos, escandalizaron a los espectadores y condujeron inmediatamente a la destitución del jefe de policía de Berlín, Magnus von Levetzow (que hacía mucho ya que deseaban Goebbels y la sección del partido de Berlín). La última gota había sido cuando un grupo de judíos había protestado en la oscuridad de un cine de Berlín contra una película antisemita. Goebbels convenció inmediatamente a Hitler, que acababa de regresar de unas vacaciones de unos días con el ministro de propaganda en Heiligendamm, un centro turístico del Báltico, de que destituyera a Levetzow de su puesto de jefe de policía de la capital. Le sustituyó Wolf Heinrich Graf von Helldorf, hasta entonces jefe de policía de Potsdam, aristócrata de Sajonia, antiguo jefe de la SA de Berlín, con una reputación muy enturbiada por escándalos financieros y en su vida privada, pero (algo que lo compensaba todo) un antisemita radical que, indicaba el ministro de propaganda, le ayudaría a «limpiar de nuevo Berlín»[172]. Helldorf hizo cerrar inmediatamente todas las tiendas judías de la Kurfürstendamm. Una semana después, prohibió las «acciones individuales» (Einzelaktionen) en la capital, acusando de los ultrajes a los «provocadores»[173]. El terror en las calles había cumplido su función por el momento. Había llevado la discriminación aún más allá. La radicalización obligaba a actuar desde arriba.


  Finalmente, Hitler, que se había mantenido silencioso a lo largo del verano en relación con el asunto, se vio obligado a adoptar una posición. Schacht le había advertido ya el 3 de mayo en un memorándum de los perjuicios económicos que acarreaba el combatir a los judíos por medios ilegales[174]. Hitler había reaccionado por entonces sólo comentando que todo iría saliendo bien a medida que se fuese avanzando. Pero entonces, el 8 de agosto, dio orden de que cesaran todas las «actuaciones individuales», orden que Hess transmitió al partido al día siguiente[175]. El 20 de agosto, el ministro del interior Frick utilizó la prohibición de Hitler para amenazar con un duro castigo a los que continuasen perpetrando tales actos[176]. Se había llegado a un punto en que las autoridades del estado estaban dedicadas a la represión de miembros del partido que pretendían hacer lo que sabían que Hitler quería y lo que constituía un dogma básico de la doctrina del partido. No es de extrañar que la policía, que se veía progresivamente obligada a intervenir contra militantes del partido dedicados a actos violentos contra judíos, quisiese también que cesasen los disturbios públicos[177]. Hitler se mantenía al margen de la refriega pero estaba incómodamente situado entre los radicales y los conservadores. Su instinto le inclinaba, como siempre, hacia los radicales, cuya amarga decepción ante lo que les parecía una traición a los principios nazis era evidente[178]. Pero el sentido político le dictaba que debía hacer caso a los conservadores. Estos, dirigidos por Schacht, querían una regulación de las actividades antisemitas mediante legislación. Esto se complementaba, de todos modos, con las exigencias crecientes dentro del partido de medidas discriminatorias duras, sobre todo contra la «profanación racial». Las Leyes de Nuremberg surgieron de la necesidad de armonizar estas posturas contrapuestas.


  Las demandas estridentes de una legislación dura contra los judíos habían aumentado de forma considerable en la primavera y el verano de 1935. Frick, el ministro del interior del Reich, había parecido ofrecer en abril la perspectiva de una nueva ley discriminatoria sobre derechos de ciudadanía del estado, pero no había surgido nada para satisfacer a los que consideraban que, después de dos años de gobierno nazi, aún seguía sin aplicarse uno de los puntos básicos del programa del partido[179]. Los órganos del partido pidieron en junio que se excluyese a los judíos de la ciudadanía y pidieron la pena de muerte para los judíos que alquilasen propiedades a «arios», que les empleasen como criados, que les sirviesen como médicos o abogados o que incurriesen en «profanación racial»[180].


  El asunto de prohibir los matrimonios mixtos y de ilegalizar las relaciones sexuales entre judíos y «arios» había ascendido por entonces al principio de la lista de las peticiones de los radicales. La pureza racial, afirmaban, sólo se podía conseguir a través de apartheid físico total. Hasta un solo caso de relación sexual entre un judío y un «ario», proclamaba Streicher, era suficiente para que una mujer no pudiese ya dar a luz un niño «ario de pura sangre»[181]. La «profanación» de muchachas «alemanas» por depredadores judíos, una alegación constante de la furibunda Stürmery sus imitadoras, había llegado a convertirse por entonces en un tema central de la agitación antijudía.


  Frick había presentado ya en 1930 en el Reichstag un proyecto de ley «para la protección de la nación alemana», que amenazaba con un castigo draconiano a quien incurriese en relaciones sexuales con judíos y «razas de color». Después de 1933, habían retomado la idea abogados nacionalsocialistas, pero el ministro de justicia del Reich Gürtner había rechazado todavía en junio de 1934 que fuese factible una legislación para la «protección racial»[182]. Aun así, las autoridades judiciales no podían alegar más que argumentos tácticos, no principios.


  El clamor en favor de legislación en 1935 no tendría por qué sorprender a nadie. Se incorporaron a él médicos nazis, con el dirigente principal de Médicos del Reich, Gerhard Wagner, en primera línea. Una asamblea de médicos de Nuremberg había enviado un telegrama a Frick exigiendo «el más duro castigo» para cualquier contacto sexual entre una «mujer alemana» y un judío. Sólo de este modo se podría mantener la pureza racial alemana y «prevenir más contaminación y envenenamiento racial judío de sangre alemana»[183]. Streicher habló en mayo de 1935 de una inminente prohibición de los matrimonios entre judíos y alemanes. Goebbels proclamó a principios de agosto que esos matrimonios se prohibirían. Mientras tanto, los militantes se tomaban la justicia por su mano. Miembros de la SA se manifestaban delante de casas de parejas de recién casados uno de cuyos miembros fuese judío[184]. Aunque no hubiese aún ley, los funcionarios de algunas oficinas del registro se negaban a celebrar «matrimonios mixtos»[185]. Como no estaban prohibidos legalmente, había otros funcionarios que sí efectuaban la ceremonia. Había otros incluso que informaban a la Gestapo de los matrimonios de ese tipo que se proyectaban. La propia Gestapo presionó al ministerio de justicia para una regulación urgente de tan confusa situación. Aportó un impulso más la nueva Ley de Defensa del 21 de mayo de 1935, que prohibía el matrimonio con «personas de origen no ario» a miembros de la recién formada Wehrmacht. En julio Frick, cediendo a la presión del interior del Movimiento, había decidido introducir legislación para prohibir los «matrimonios mixtos». En el ministerio de justicia ya se había redactado un borrador de proyecto de ley. El que se tardase tanto en proponer legislación se debió en gran parte al problema de cómo abordar la cuestión de los «Mischlinge», los que tenían un origen parcialmente judío[186].


  Frick había dicho a miembros del partido a principios de agosto que la «cuestión judía» se resolvería «de un modo lento pero seguro, por medios legales»[187]. El 18 de agosto, en un discurso pronunciado en Königsberg, que, pese a la censura de la versión oficial publicada de las partes en que atacaba la violencia antisemita, consiguió amplia circulación dentro y fuera de Alemania, Schacht había indicado que estaba «en preparación» y que debía considerarse como un objetivo básico del gobierno una legislación antijudía acorde con el programa del partido[188].


  Schacht citó a dirigentes del estado y del partido el 20 de agosto en el ministerio de economía para analizar la «cuestión judía». En una reunión a la que asistieron numerosas personas y que duró casi dos horas, Frick dio cuenta del trabajo que se estaba realizando en su ministerio para preparar legislación acorde con el programa del partido. Adolf Wagner, que representaba a Hess, habló de la presión popular en favor de esa legislación y dijo que también él desaprobaba los «excesos» (que había estado fomentando en Munich[189]). Sin embargo, el estado tenía que hacerse eco del sentimiento público antisemita y tomar medidas para excluir a los judíos de la vida económica mediante «medidas legales, pero graduales». Exigió medidas legales preliminares para calmar el descontento: la exclusión de judíos en la asignación de contratos públicos y la prohibición de que se creasen nuevos negocios judíos. Schacht dijo que estaba de acuerdo en principio con esas medidas[190]. Gürtner habló de la necesidad de combatir la impresión de que la dirección del partido cerraba los ojos muy contenta ante violaciones de la ley porque consideraciones políticas le impedían actuar como quería. Johannes Popita, el ministro de finanzas de Prusia, pidió que el gobierno estableciese un límite específico en el tratamiento de los judíos (no importaba dónde, afirmó) pero que luego se atuviese a él. En cuanto a Schacht, atacó con ferocidad los métodos violentos del partido alegando que causaban mucho daño a la economía y al proceso de rearme, llegando a la conclusión de que era vital aplicar el programa del partido, pero sólo mediante legislación. Dijo que estaba de acuerdo con la propuesta de Wagner de que esa legislación se aplicase sólo a «judíos totales» (Volljuderi) para evitar que se produjesen más demoras por el problema de la inclusión de los Mischlinge. La reunión terminó con el acuerdo de que partido y estado deberían unirse para hacer propuestas conjuntas al gobierno del Reich «sobre medidas deseables»[191].


  Un resumen de la reunión preparado por el secretario del ministerio de asuntos exteriores comentaba:


  
    En la reunión se acordó que se apoyaba básicamente el programa general del partido respecto a los judíos pero que se sometían a crítica los métodos utilizados. Debería interrumpirse a través de medidas legales la expansión sin trabas de las actividades antisemitas de organizaciones irresponsables o individuos particulares en todos los sectores imaginables de la vida. Al mismo tiempo, los judíos deberían estar sometidos a la legislación especial en ciertas esferas concretas, sobre todo en la económica, pero aparte de esto deberían conservar su libertad de movimientos.


    No surgió de la discusión un objetivo general y uniforme de la política de Alemania hacia los judíos. Los argumentos expuestos por los ministros responsables de los diversos departamentos mostraron sólo que el problema judío constituía un obstáculo para el desarrollo de sus tareas políticas… En suma, los representantes de los departamentos llamaron la atención sobre los problemas que esto les crea en su trabajo departamental, mientras que el partido justificó la necesidad de una actuación radical contra los judíos con consideraciones político-emotivas e ideológicas abstractas[192]…

  


  Schacht, pese a toda la vehemencia de sus argumentos, no había querido oponerse al principio de la exclusión de los judíos, o no se había sentido capaz de hacerlo. «Herr Schacht no extrajo la conclusión lógica», decía el informe del ministerio de asuntos exteriores, «y no exigió un cambio radical en el programa judío del partido, incluso en los métodos para aplicarlo, por ejemplo una prohibición de Der Stürmer. Fingió, por el contrario, acatar al cien por cien el programa judío»[193]. La reunión de Schacht había resaltado claramente las diferencias entre el partido y el estado, entre radicales y pragmáticos, entre fanáticos y conservadores. No había ningún desacuerdo fundamental respecto a los objetivos; sólo respecto a los métodos. Sin embargo, no se podía dejar que el problema se arrastrase indefinidamente. Había que encontrar una solución en un futuro inmediato.


  Las actas de la reunión se enviaron a Hitler, que habló también del asunto con Schacht el 9 de septiembre[194]. Esto fue un día antes de que Hitler saliese para unirse a los cientos de miles de fíeles del partido que se reunían en Nuremberg para el ritual anual de la Concentración de la Libertad del Partido del Reich, «la misa mayor de nuestro partido», como le llamaba Goebbels[195]. Once días antes de esa concentración del partido, el semanario londinense Jewish Chronicle informó de que estaba prevista legislación «para regular la cuestión de la nacionalidad alemana, prohibir los matrimonios mixtos y aplicar penas graves por “profanación racial”». La nueva Ley de Ciudadanía, continuaba, se daría a conocer al público oficialmente en el congreso nazi de Nuremberg el 10 de septiembre[196]. Se trataba de una especulación razonada, no de un conocimiento cierto del asunto. La reunión de Schacht (en la que la principal demanda había sido legislación económica) había demostrado que, pese a que se había hablado mucho de trabajo preparatorio, a mediados de agosto, diez días antes de que apareciese el artículo del Jewish Chronicle, aún no había nada disponible. La redacción rápida de un borrador que fue necesario realizar durante la propia concentración de Nuremberg era un indicio más de que no había legislación preparada ni mucho menos. Pese a toda su aparente presciencia, el Jewish Chronicle había seleccionado las muchas insinuaciones de dirigentes nazis y los rumores sobre una próxima legislación y supuso que las leyes discriminatorias se darían a conocer en Nuremberg. Resultó ser un cálculo inteligente. Pero cuando Hitler salió para Nuremberg, no lo hizo con la intención de programar las leyes de la «sangre» y de la «nacionalidad» antijudías durante la concentración del partido. Tuvieron un peso significativo una vez más consideraciones de propaganda. Y también tuvo un peso considerable la presión que ejerció en Munich uno de los propugnadores más fanáticos de una prohibición de las relaciones sexuales entre alemanes y judíos, el doctor Gerhard Wagner, dirigente de Médicos del Reich, que llevaba abogando por una prohibición de los matrimonios entre «arios» y judíos desde 1933[197].


  Cuando llevaba dos días celebrándose la concentración del partido, el 12 de septiembre, Wagner anunció en un discurso que en poco tiempo se promulgaría una «ley para proteger la sangre alemana» que impediría que prosiguiese la «bastardización» del pueblo alemán. Un año después, Wagner aseguró que no tenía ni idea, cuando hizo su anuncio, de que el Führer introduciría las Leyes de Nuremberg en cuestión de días. Es probable que Hitler no hubiese hecho ninguna indicación específica a Wagner de cuándo se promulgaría la «ley de la sangre». Pero como Wagner había anunciado inequívocamente que esa ley era inminente, Hitler tuvo que darle algún indicio claro de que se actuaría en ese sentido en el futuro inmediato[198]. En realidad, en la misma noche siguiente, 13 de septiembre, tarde ya, el doctor Bernhard Lösener, que tenía a su cargo la tarea de preparar legislación sobre la «cuestión judía» en el ministerio del interior del Reich, recibió una orden de presentarse en Nuremberg que le sorprendió mucho. Él y su colega Ministerial Franz Albrecht Medicus, llegaron en la mañana del 14 de septiembre y sus superiores del ministerio del interior, los secretarios Hans Pfundtun y Wilhelm Stuckart, les comunicaron que Hitler les había dado instrucciones el día anterior de preparar una ley que regulase el problema del matrimonio entre «arios» y «no arios». Así que se pusieron a trabajar inmediatamente en un proyecto de ley[199]. Parece probable que la presión de Wagner, que pasó horas en compañía de Hitler en un momento crucial y al que sin duda apoyaron otros dirigentes nazis, había influido trascendentalmente en la decisión de sacar adelante de inmediato aquella ley tan deseada. Wagner fue el vínculo entre Hitler y aquellos a los que se les asignó la tarea de redactar la nueva ley, que no tenían claro del todo (ya que no habían recibido ningún tipo de instrucciones escritas) qué era lo que venía exactamente del dirigente de Médicos del Reich y qué era lo que procedía del propio Hitler[200]. Pero Hitler no habría actuado presionado por Wagner si no hubiese visto que había ventajas políticas y de propaganda que justificasen hacerlo.


  Desde el punto de vista de Hitler, el momento era sumamente oportuno. Para dar más trascendencia aún a la concentración del partido (la primera en la que aparecía la nueva Wehrmacht después de la reintroducción del servicio militar obligatorio) había convocado al Reichstag a una reunión simbólica en Nuremberg, ciudad en la que se había reunido por última vez en 1543. Había sido convocado para aprobar una ley que convertía la bandera de la esvástica en la nueva bandera del Reich… una medida, la de sustituir las fajas horizontales en negro, blanco y rojo de la bandera nacional del período del káiser, que podía herir la sensibilidad de los círculos militares y conservadores[201]. También estaba presente el cuerpo diplomático, parece ser que porque Hitler tenía previsto plantear exigencias revisionistas alemanas aprovechando la creciente crisis abisinia (la de cómo debería reaccionar la dividida Liga de Naciones, ante amenazas italianas inconfundibles, al probable ataque, que de hecho se produjo poco más de quince días después, a uno de sus miembros, Abisinia, por otro, Italia). En realidad, el 13 de septiembre Neurath le había disuadido de esa idea[202]. Así que Hitler necesitaba algo para «rellenar un poco» el programa legislativo del Reichstag que, al quedar sólo lo de promulgar la Ley de la Bandera, resultaba un poco insulso[203]. Acceder a lo que deseaba Wagner (haciéndose eco de lo que querían muchos miembros del partido) e introducir una ley contra los matrimonios «mixtos» de alemanes y judíos, brindaba una forma satisfactoria de resolver el problema.


  En cualquier caso, el ambiente estaba maduro para ello. Se había encargado de que lo estuviese todo un verano de intimidación y violencia contra los judíos. Las exigencias cada vez más estridentes de actuación en la «cuestión judía» formaban un telón de fondo amenazador en el punto álgido del año del partido en que cientos de miles de fieles seguidores llegaban a un Nuremberg con murallas, torres y casas adornadas con banderas de esvásticas, y un ambiente lleno de expectación ante el gran espectáculo previsto por lo que se había denominado la «concentración de la libertad del partido del Reich». Como en los dos años anteriores, las estrechas calles de la bella y antigua ciudad de Nuremberg estaban llenas de «camaradas del partido», muchachos de la Juventud de Hitler, guardias de asalto y el cuerpo de elite de uniforme negro de la SS. La recepción que se tributó a Hitler cuando llegó a la ciudad fue, como siempre, la de un héroe triunfante. El Zeppelinfeld, situado al sudoeste de la población, donde aún se estaban construyendo el estadio de Albert Speer, el salón de congresos y la zona de desfiles, iniciados el año anterior, y con una capacidad prevista para 300.000 personas, era un mar de banderas de esvásticas, iluminado de noche con reflectores. La escena era una muestra de la estética nazi en su punto culminante[204].


  Hitler había establecido el tono de la concentración en la proclama de apertura, leída como siempre por Adolf Wagner. Aseguraba en ella «que la lucha contra los enemigos internos de la nación nunca cesaría por causa de la burocracia oficial del estado o por su incapacidad». Lo que no pudiese resolver el estado, lo resolvería el partido. Y a la cabeza de la lista de enemigos internos que mencionó figuraba el marxismo judío[205]. Explotando los ataques al nacionalsocialismo que se habían hecho en la conferencia de Moscú de la Comintern en el verano, el ataque estridente al «marxismo judío» se convirtió en un leitmotiv a lo largo de toda la concentración[206].


  Los preparativos para las leyes tristemente célebres que determinarían el destino de miles de personas bordearon lo caótico. Lösener y Medicus habían llegado a Nuremberg el sábado 14 de septiembre. La asamblea del Reichstag estaba programada para las ocho del día siguiente[207]. Había poco tiempo para que los ya cansados funcionarios redactaran la legislación requerida. Es evidente que, fuese cual fuese el trabajo que sobre legislación antijudía se hubiese realizado en los ministerios del interior y de justicia, no había sobrepasado las etapas iniciales. No se había llegado a un acuerdo sobre una definición de lo que era un judío. El partido presionaba para que se incluyese a los Mischlinge (los de origen mixto). Pero las complejidades que eso planteaba eran considerables. El trabajo continuó a un ritmo febril. Lösener fue enviado más de una vez a lo largo del día a abrirse camino entre las inmensas multitudes para ver a Frick, que estaba en una villa situada al otro lado de la ciudad y que mostraba poco interés por el asunto. Hitler, a instancias de Wagner, rechazó las primeras versiones que le llevó Frick por considerarlas demasiado suaves[208]. Hacia la medianoche, Frick volvió de ver a Hitler con la orden de prepararle cuatro versiones de la Ley de la Sangre (que variaban en cuanto a la severidad de las penas por infracciones de la norma) y para redactar un proyecto de Ley de Nacionalidad del Reich, además de completar el programa legislativo[209]. Al cabo de media hora, habían redactado en términos brevísimos una ley que diferenciaba a súbditos del estado de ciudadanos del Reich, en lo que sólo podían convertirse los de sangre alemana o relacionada[210]. La ley, aunque casi vacía de contenido, proporcionó la estructura para la masa de decretos subsidiarios que en los años siguientes habrían de ir empujando a los judíos alemanes hacia los márgenes exteriores de la sociedad, prisioneros en su propia tierra. A las 2.30 de la madrugada Frick volvió con la aprobación de Hitler[211]. Los funcionarios no se enteraron de cual de los cuatro proyectos de la Ley de la Sangre había elegido Hitler hasta que se reunió el Reichstag. Había elegido el más suave, posiblemente después de la intervención de Neurath o, más probablemente, de Gürtner. Sin embargo, tachó con su propia mano la limitación a «judíos totales», aumentó la confusión al ordenar que esta limitación se incluyese en la versión que publicase la Agencia Alemana de Noticias (Deutsches Nachrichtenburn[212]). El matrimonio y las relaciones sexuales extramaritales entre judíos y alemanes quedaban prohibidos, con fuertes penas para los que no respetaran la prohibición. También se prohibía a los judíos emplear como sirvientas a alemanas de menos de cuarenta y cinco años de edad[213].


  En el discurso al Reichstag del 15 de septiembre (muy corto para ser suyo), en el que recomendaba la aceptación de las tres leyes (la Ley de la Bandera, la Ley de Ciudadanía y la Ley de la Sangre), Hitler se concentraba por puniera vez en la «cuestión judía» en un discurso importante desde que era canciller. Los judíos del extranjero, declaró, habían sido los responsables de la agitación y los repetidos boicots contra Alemania. Culpó a elementos judíos de la «agitación revolucionaria bolchevique» tras el Congreso de la Comintern celebrado en Moscú y de la «ofensa a la bandera alemana» en Nueva York (donde trabajadores portuarios habían arrancado la bandera de la svástica del vapor Bremen, provocando un incidente internacional[214]). La «agitación internacional» había impulsado a judíos dentro de Alemania a la «acción provocadora» de tipo organizado. Para que esto no condujese a «acciones de defensa» incontrolables «de la población enfurecida» quedaba «solo la vía de una regulación legal del problema». Por tanto el gobierno alemán continuó, actuaba guiado «por el propósito de intentar conseguir, mediante una solución secular definitiva, que se pueda crear una base sobre la que el pueblo alemán tal vez pueda llegar a mantener una relación tolerable con el pueblo judío». Tratándose de alguien cuya primera declaración política escrita, en 1919, había especificado que el objetivo final de la política del gobierno debía ser «la eliminación completa de los judíos»[215], y había hecho una carrera política a base de su odio vitriólico hacia ellos, esto era un engaño descarado, dirigido al mundo exterior[216]. A esto siguió inmediatamente la amenaza, que Hitler siempre tenía a mano. Si no se cumplían las esperanzas y seguía la agitación internacional, habría que reexaminar la situación. Avivó la amenaza en un comentario intimidatorio al recomendar la Ley de la Sangre. Esto, dijo, era un «intento de regular legalmente un problema que en el caso de que no se resolviese así tendría que pasar a resolverse a través de la solución final del Partido Nacionalsocialista»[217].


  Esto era un indicio de los verdaderos sentimientos de Hitler en cuanto a las medidas radicales sobre la «cuestión judía». Pero la razón (además de las ventajas desde el punto de vista propagandístico) de que Hitler se hubiese mostrado dispuesto a ceder a la presión para introducir la legislación antijudía tan precipitadamente quedó clara en comentarios posteriores de ese mismo día. Después de que Göring, como presidente del Reichstag, hubiese presentado oficialmente las leyes[218] y estas hubiesen recibido la aprobación unánime de los representantes, Hitler volvió al estrado. Pidió a los representantes que «procuraran que la propia nación no se aparte de la soberanía de la ley» y «que esta ley esté ennoblecida por la disciplina más inaudita de todo el pueblo alemán»[219]. En su cuarto discurso del día, esta vez a los dirigentes del partido, Hitler destacó una vez más la trascendencia de las leyes y reiteró su orden al partido de desistir de «toda acción individual contra judíos»[220]. Las Leyes de Nuremberg, es evidente, habían sido una solución de compromiso adoptada por Hitler, en contra de sus instintos, para desactivar la agitación antijudía del partido, que a lo largo del verano se había hecho impopular no sólo en amplios sectores de la población sino, debido a sus efectos económicos perjudiciales, entre sectores conservadores de la jefatura. La solución de compromiso no complació a los radicales del partido[221]. Era de todos modos una solución que aplacaba a los miembros del partido que habían estado presionando por una legislación, en especial sobre «profanación racial». Y al poner freno a la agitación y a la violencia directa, la desilusión de los militantes había llevado la discriminación a un nuevo terreno. La decepción entre los militantes ante la renuncia a un ataque directo contra los judíos la atemperaba el reconocimiento, tal como decía un informe, «de que el Führer tuvo que prohibir por las apariencias externas las acciones individuales contra los judíos debido a consideraciones de política exterior, pero en realidad estaba totalmente de acuerdo en que cada individuo debería continuar por iniciativa propia la lucha contra los judíos de la forma más rigurosa y radical»[222].


  La dialéctica de la radicalización de la «cuestión judía» en 1935 había seguido las pautas siguientes: presión desde abajo, luz verde desde arriba; más violencia desde abajo; freno desde arriba aplacando a los radicales con legislación discriminatoria. El proceso había ido agudizando progresivamente la persecución.


  Las Leyes de Nuremberg cumplieron con su finalidad de frenar los ataques incontrolados a los judíos que habían salpicado el verano[223]. La mayoría de los alemanes ordinarios que no figuraban en las filas de los fanáticos del partido habían desaprobado la violencia, pero no los objetivos de la política antijudía, es decir, la exclusión de los judíos de la sociedad alemana y su expulsión, en último término, de la propia Alemania. Y aprobaron ahora en su mayoría la estructura legal destinada a separar a judíos y alemanes porque ofrecía una base permanente para la discriminación sin la violencia impropia[224]. Hitler se había vinculado por su parte con la búsqueda de una solución «legal». Su popularidad resultó poco afectada[225].


  Había que resolver aún la espinosa cuestión de definir un judío. Como Hitler había tachado el que se limitase la aplicación de la Ley de la Sangre a los «judíos puros», se dejó que los funcionarios del ministerio del interior debatirían varias semanas con representantes del partido para llegar a un acuerdo sobre la amplitud de la «judeidad» parcial precisa para que la ley fuese aplicable[226]. Se redactaron proyectos de los primeros reglamentos de aplicación de la Ley de Ciudadanía del Reich que definían legalmente a un judío para intentar ajustarse a lo que se suponía que eran las ideas de Hitler[227]. Pero aunque Hitler intervino a veces, hasta en cuestiones de puro detalle, su esporádica participación fue insuficiente para poner rápido fin al tira y afloja entre la oficina de Hess y el ministerio del interior. El ministerio quería clasificar como «judíos» sólo a aquellos con más de dos «abuelos no arios». El partido (con el dirigente de Médicos del Reich, Wagner, presionando) insistía en la inclusión de los que eran «judíos en una cuarta parte». Hubo numerosas reuniones sin ningún resultado. Mientras tanto, algunos ministerios, sin esperar una definición, estaban imponiendo ya medidas discriminatorias a los de origen «mixto», sirviéndose de diversos criterios[228]. Hacía falta una decisión urgente. Pero Hitler no se inclinaba ni por un bando ni por el otro. Se esperaba una decisión para el 24 de septiembre en que iba a hablar ante una asamblea de Gauleiter en Munich, a la que estaban invitados Stuckart y Losener. Pero Hitler se contentó con un discurso sobre la necesidad de garantizar la pureza de la sangre alemana con medidas que estaba previsto que se aplicaran con la Ley de Ciudadanía y que se convirtieron luego en lo que Goebbels llamó un «anticipo monumental de política exterior»[229]. La definición de un judío tendrían que elaborarla, dijo, el partido y el ministerio del interior[230]. La cuestión clave se había dejado sin aclarar. «Sigue sin decidirse la cuestión judía», anotaba Goebbels el 1 de octubre. «Debatimos sobre ello durante mucho tiempo, pero el Führer aún sigue indeciso»[231].


  A primeros de noviembre, sin ninguna resolución aún a la vista, Schacht y el consejo de dirección del Reichsbank, alegando que la inseguridad estaba resultando perjudicial para la economía y para el índice de cambio exterior, se unieron a los que presionaban a Hitler para que pusiese fin a la disputa. Hitler no tenía ninguna intención de dejar que le obligaran a aceptar una legislación que garantizase derechos a los judíos, como quería el Reichsbank. La perspectiva de un enfrentamiento abierto entre representantes del partido y secretarios de interior, de economía y de exteriores y la probable derrota del partido, en una reunión programada para el 5 de noviembre en que debía tomarse una decisión definitiva, hizo que Hitler convocara una reunión urgente[232]. Quería que se llegase a una solución pactada. «El Führer quiere ahora una decisión», escribía Goebbels el 7 de noviembre. «De cualquier modo es preciso llegar a un acuerdo y una solución absolutamente satisfactoria es imposible»[233]. Una semana después acabó por fin con la incertidumbre un Primer Decreto Suplementario de la Ley de Ciudadanía del Krirh. Wagner se salió con la suya en la mayoría de los puntos. Pero en la definición de un judío, el ministro del interior pudo apuntarse un cierto éxito. Los que eran judíos en tres cuartas partes se consideraban judíos. Los que eran mitad judíos (con dos abuelos judíos y dos abuelos «arios») sólo eran considerados judíos si practicaban la religión judía, se casaban con una persona judía o hija ilegítima de judío y «ario»[234]. «Una solución de compromiso, pero la mejor posible», fue como describió Goebbels el resultado. Era evidente su disgusto. «Nos echan encima a los que tienen un cuarto de judíos. A los que son medio judíos sólo se les considera judíos en casos excepcionales. En el nombre de Dios, para poder tener paz. Lanzadlo a la prensa discreta y habilidosamente. No haced demasiado ruido sobre ello»[235]. Fuesen cuales fuesen las reservas personales de Goebbels, tenía cierto sentido la discreción. Porque la definición de un judío había terminado con una contradicción, identificada por el ministerio del interior. Había sido imposible llegar, a efectos legislativos, a una definición biológica de raza basada en los grupos sanguíneos. Había sido necesario recurrir por tanto a la fe religiosa para determinar quién era racialmente un judío. En consecuencia, se podía dar el caso de descendientes de padres «arios puros» convertidos al judaísmo que serían considerados por ello judíos raciales[236]. Era absurdo, pero no hacía más que resaltar lo absurdo de todo el asunto.


  La proximidad de las Olimpiadas de Invierno que se celebraban en Garmisch-Partenkirchen, a las que seguirían los juegos de verano de Berlín, junto con la situación delicada en política exterior, hacían que el régimen estuviese deseoso de evitar que se repitiese la violencia del verano de 1935. Durante los dos años siguientes, aunque la rueda de la discriminación siguió girando, la «cuestión judía» se mantuvo alejada de la primera línea de la política. Cuando Wilhelm Gustloff, el principal representante (Landesgruppenleiter) del NSDAP en Suiza fue asesinado por un joven judío en febrero de 1936, las circunstancias no se prestaban a una represalia incontrolada[237]. Frick, en colaboración con Hess, prohibió rigurosamente las acciones individuales[238]. Hitler reprimió su instinto natural y se limitó a un ataque generalizado a los judíos en tono relativamente menor en el funeral de Gustloff[239]. Alemania se mantuvo tranquila. La ausencia de violencia después del asesinato de Gustloff es una indicación tan clara como la oleada antijudía de 1935 de que el régimen podía controlar, si quería, las presiones para la acción dentro de las filas de los radicales del partido. En 1935 había sido útil fomentar esa presión y responder a ella. En 1936 era preferible mantener a los radicales controlados.


  Para Hitler, fuesen cuales fuesen las consideraciones tácticas, el objetivo de destruir a los judíos (su idea política central desde 1919) se mantenía incólume. Expuso su posición sobre el asunto en una reunión de dirigentes de zona del partido a finales de abril de 1937, en relación inmediata con unos comentarios sobre los judíos: «Yo no quiero pedirle de forma directa y violenta a un adversario que luche. No digo “lucha” porque quiera luchar. En vez de eso, digo: “¡Quiero destruirte!”. Y entonces dejo que la habilidad me ayude a conseguir arrinconarte hasta el punto de que no puedas dar ningún golpe. Y entonces es cuando recibes la puñalada en el corazón»[240].


  Pero en la práctica, ateniéndose a la misma actitud que durante el verano de 1935, antes de la Concentración de Nuremberg, Hitler no tenía que hacer mucho para estimular la radicalización de la «cuestión judía»[241]. Por entonces, pese a que aún no había una coordinación central, la «cuestión judía» empapaba todas las zonas clave del gobierno; era incesante la presión en el cuartel general del partido y en las delegaciones locales en favor de nuevas formas de discriminación; los funcionarios aplicaban restricciones cada vez mayores de acuerdo con las normas de la Ley de Ciudadanía del Reich; los tribunales estaban dedicados a perseguir a los judíos ateniéndose a las normas de las Leyes de Nuremberg; la policía buscaba más medios de acelerar la eliminación de los judíos y su marcha de Alemania; y el público en general aceptaba pasivamente, en su mayor parte, la discriminación cuando no la fomentaba de forma directa o participaba en ella. El antisemitismo había pasado a invadir ya todas las facetas de la vida. «Los nazis han conseguido realmente intensificar la separación entre el pueblo y los judíos», decía un informe de la Sopade desde Berlín refiriéndose al mes de enero de 1936. «El sentimiento de que los judíos son otra raza es hoy general»[242].


  IV


  En uno de los diecisiete discursos que pronunció en la Concentración del Partido de Nuremberg de 1935, Hitler intentó (estaba hablando después de todo a los fieles del partido) desechar la amplia y evidente disparidad entre su propia popularidad masiva y la pobre imagen del partido. «Debo… tomar posición aquí contra ese comentario que se oye tan a menudo, sobre todo entre la burguesía: “El Führer, sí… pero el partido, ¡eso es una cosa distinta!” A eso yo respondo así: “¡No, caballeros! El Führer es el Partido, y el Partido es el Führer”»[243]. Desde mediados de los años veinte la identificación de Caudillo y Partido había sido un mito bastante útil para ambos. Había dado al partido una cohesión y una disciplina de la que carecía notoriamente por lo demás. Y había establecido la base de poder suprema de Hitler como el único guardián del grial del partido. Pero, por necesarios que fuesen los intentos de Hitler de sostener el mito, la realidad era que, una vez en el poder, las imágenes populares habían iniciado una inevitable divergencia.


  A finales de 1935 Hitler (respaldado por los esfuerzos incansables de la máquina propagandística) iba ya camino de establecer su posición como caudillo nacional, por encima de los intereses puramente partidistas. Simbolizaba los éxitos, los logros del régimen. Al cabo de tres años, su talento (lo proclamaba la propaganda, y lo creía la mayoría de la población) había planeado y organizado la recuperación económica, la eliminación del azote del paro y el restablecimiento de la ley y el orden (llegando incluso a ordenar para ello el fusilamiento de los dirigentes de su propia SA). Parecía haber roto también él solo los grilletes de Versalles, restaurado el orgullo militar y convertido de nuevo Alemania en una fuerza con la que había que contar en los asuntos internacionales… y había conseguido hacer todo esto evitando habilidosamente el conflicto y manteniendo los objetivos pacíficos de Alemania. No había nada específicamente «nazi» en sus «triunfos». Todo alemán patriota podía encontrar algo que admirar en ellos. Su popularidad creció también de igual manera entre los que eran por lo demás críticos con el nacionalsocialismo.


  Con el partido, era una cuestión distinta. Mientras Hitler parecía representar la unidad nacional, se consideraba demasiado a menudo a los funcionarios del partido corruptos, prepotentes e interesados, se pensaba que sembraban la discordia en vez de encarnar el espíritu de la «comunidad nacional». Se podía echar la culpa al partido, y a menudo la tenía, de todos los continuos males de la vida cotidiana, del abismo entre expectativas y realidad que había provocado una decepción generalizada después de las exageradas esperanzas iniciales de una mejora material rápida en el Tercer Reich.


  Y además, la imagen del partido había sufrido mucho por sus ataques a las iglesias cristianas. Como en el caso de la «cuestión judía», gran parte del impulso procedía de las bases y de la jefatura provincial o local. Al estar el partido ya en el poder resultaba difícil frenar los viejos antagonismos creados en el «período de lucha» de antes de 1933.


  El ataque a la autonomía de las iglesias protestantes provinciales en Baviera y Württemberg aportó un punto álgido notable. La deposición en el otoño de 1934 por el obispo del Reich Ludwig Müller (llevada a cabo, con tácticas prepotentes, por sus sicarios) de los populares obispos de Meiser y Wurm, que habían encabezado la resistencia de estas iglesias independientes a la incorporación en la nueva creación «coordinada» de una «Iglesia del Reich», había causado un desasosiego general entre algunos de los partidarios más fieles del nacionalsocialismo[244]. El piadoso campesinado de Franconia, uno de los bastiones del NSDAP, hacía amargos reproches al partido[245]. Hitler se libró del oprobio. La lealtad personal a él se mantuvo intacta. Cuando intervino a finales de octubre para reponer a Meiser y a Wurm, pareció otra indicación más de que sus subordinados le habían mantenido en la ignorancia y que intervenía para restaurar la justicia al darse cuenta de lo que estaba pasando sin su aprobación. En realidad su intervención había sido una capitulación ante la presión popular, un paso necesario para poner fin a la agitación, para limitar el daño que se estaba haciendo. Sus garantías conciliatorias a Meiser y Wurm contrastaban con el ataque furioso contra ellos de unos meses antes, como «traidores al pueblo, enemigos de la Patria y destructores de Alemania»[246].


  Entre la población católica, la prolongada guerra de desgaste contra las instituciones y las prácticas de la Iglesia debilitó también la posición del NSDAP y de sus representantes, nunca tan fuertes en las zonas sólidamente católicas como en las regiones protestantes. También aquí se libró Hitler en buena medida de la culpa. Su popularidad no se mantuvo incólume, ciertamente[247]. Pero era más fácil (y menos peligroso) criticar a los funcionarios locales del partido o al «coco» singularizado habitualmente por los dirigentes de la iglesia como el radical anticristiano más pernicioso, Alfred Rosenberg[248]. Hitler, preocupado por la creciente agitación provocada por la «lucha de la Iglesia», habiendo como había problemas vitales de política exterior aún sin resolver, le dijo a Goebbels en el verano de 1935 que quería «paz con las iglesias»… «al menos durante un cierto período de tiempo[249]» Se tomaba la «cuestión del catolicismo», escribía Goebbels, «muy en serio[250]» Pero, como en el caso de la «cuestión judía», no eran tan fáciles de controlar los radicales de las bases del partido, y de su dirección. La «lucha de la iglesia» se intensificó en las zonas católicas. Y en el invierno de 1935-36, cayó a plomo la moral en esas zonas[251]. El clima de decepción de las partes del país más afectadas por el ataque a las iglesias era sólo parte de una caída más generalizada de la popularidad del régimen que se produjo en el invierno de 1935-36. El prestigio personal de Hitler aún seguía predominantemente intacto. Pero hasta el Führer empezaba a ser cada vez más objeto de crítica. Un régimen (y muy especialmente su «Caudillo») que había apoyado toda una doctrina en la eliminación de las consecuencias de noviembre de 1918 y en garantizar que no se podría producir ningún futuro levantamiento popular, no podía ignorar las manifestaciones de desasosiego y agitación[252].


  Hitler se daba cuenta del deterioro de la situación política dentro de Alemania y de las condiciones materiales a las que se debía el estado de ánimo negativo de la población. «El Führer pinta un panorama de la situación política. Ve que empeoran las cosas», escribía Goebbels a mediados de agosto[253]. Un resumen de índices de precios y salarios preparado para Hitler el 4 de septiembre de 1935 indicaba que casi la mitad de la mano de obra del país ganaba salarios brutos de dieciocho marcos del Reich, o menos, por semana. Esto quedaba bastante por debajo del índice de pobreza. Las estadísticas indicaban además que una familia de cinco miembros (incluyendo tres niños en edad escolar) que subsistiese con el bajo salario de incluso 25 marcos del Reich a la semana, que era lo que ganaba un trabajador urbano medio, y que se mantuviese con una dieta sumamente frugal, difícilmente podía esperarse que consiguiera arreglárselas para subsistir. Los salarios se mantenían al nivel de 1932, siendo sustancialmente inferiores a los del último año de antes de la Depresión, 1928, en la tan denostada República de Weimar. Por otra parte, los precios de los alimentos habían subido oficialmente un 8 por 100 desde 1933. El coste general de la vida era un 5,4 por 100 más alto. Sin embargo los índices oficiales no explicaban toda la historia. Se habían registrado aumentos del 33, el 50 e incluso el 150 por 100 en algunos alimentos[254]. A finales de verano, eran de uso corriente los términos «crisis de alimentos» (Emdhriungskrise) y «crisis de provisiones» (Versorgungskrise).


  La disminución de las reservas monetarias y una escasez crónica de divisas habían conducido ya en 1934 a que se diese a Schacht un control casi dictatorial sobre la economía. Su Nuevo Plan de septiembre de ese año había impuesto controles estrictos sobre la asignación de divisas para importaciones y pretendía reorientar el comercio exterior de Alemania hacia acuerdos bilaterales con países del sudeste de Europa, para obtener básicamente suministros de materias primas a crédito a cambio de posteriores exportaciones de artículos manufacturados alemanes[255]. Pero los problemas continuaron. La prioridad que se daba al desarme los hacía inevitables. El gasto en armamento, que se había elevado notablemente, y las costosas importaciones estaban creando problemas inevitables dado que se rechazaba la idea de considerar una devaluación de la moneda. Se estaba haciendo imposible proporcionar las importaciones de materias primas necesarias para la expansión de la industria bélica y las importaciones de alimentos necesarias para mantener bajos los precios de consumo. Una mala cosecha en 1934 y una mezcla de ineficacia, mala administración y burocratización excesiva en el departamento de abastos del Reich de Darré exacerbó aún más el problema económico estructural. La «batalla de la producción» (Erzeugungsschlacht) que proclamó Darré en noviembre de 1934, pese a reducir las importaciones, había empezado con cierta intervención burocrática errónea del departamento de abastos del Reich. El resultado fue una grave escasez de pienso doméstico, una disminución de los rebaños de ganado y un círculo vicioso de escasez de alimentos. En el otoño de 1935 las reservas de grasas y huevos estaban casi completamente agotadas[256]. Pero las divisas para importaciones sólo podían conseguirse a expensas de la industria… y sobre todo de la fabricación de armamento.


  De pronto daba la impresión de que las tiendas de alimentos estaban vacías. Las colas se convirtieron en parte de una decepcionante rutina diaria en las grandes ciudades. Empezaron a escasear y a subir de precio las grasas, la mantequilla, los huevos y luego la carne. Los campesinos, con su habitual apoyo solidario a la «comunidad nacional», retuvieron sus productos para aumentar los beneficios. Cayó notoriamente el nivel de vida, ya bajo, en las grandes ciudades. La clase obrera industrial (el sector de la sociedad que el régimen trataba con mayor recelo y precaución y el más afectado por la «crisis de los alimentos») estaba especialmente descontenta.


  La policía de Berlín informaba de un grave deterioro del estado de ánimo de la población en el otoño de 1935 como consecuencia de la escasez de grasas y carnes, la subida de los precios de los alimentos y el renovado crecimiento del paro. Había un gran descontento entre los que tenían que hacer cola para comprar víveres. La policía tenía que controlar incluso la venta de mantequilla. La gente estaba indignada con los acaparadores, pero sobre todo con el gobierno, que no había sido capaz de controlar los precios[257]. La situación era aún peor en algunas de las otras grandes ciudades. Después de todo, la capital tenía reservado un tratamiento favorable[258]. En enero de 1936 el deterioro era aún mayor. Se decía que un porcentaje asombrosamente elevado de la población de Berlín mantenía una actitud «frontalmente negativa hacia el Estado y el Movimiento». La crítica estaba «entrando ya en territorio incontrolable». Los ingresos y los precios de los alimentos se hallaban en una crasa desproporción mutua. El principal motivo de descontento era el aumento del precio de los alimentos (un 70 por 100 en el caso de la carne congelada). La realidad contradecía las declaraciones oficiales sobre la situación. Los puestos de alimentos de los mercados de Moabit y Charlottenburg eran semilleros de protesta. Se oían planteamientos comunistas y parecían caer cada vez más en oídos propicios[259]. En marzo el estado de ánimo general era causa de «gran preocupación». Había una «intensa amargura» en amplios sectores de la población. Había desaparecido casi el saludo «Heil Hitler». Se hablaba mucho de un segundo «30 de junio» (la Noche de los Cuchillos Largos), que trajese una dictadura militar y «un gobierno y una jefatura del estado fundamentalmente nuevas y limpias, bajo la influencia dominante de las fuerzas armadas». La escasez de alimentos había hecho más visible el enorme abismo que separaba la pobreza de las masas y la riqueza ostentosa y la corrupción descarada de los jefes del partido. Hasta el propio Hitler empezó a ser objeto de crítica por tolerar tal situación. «También está experimentando una crisis la confianza de la población en la persona del Führer», aseguraba el informe de la policía de Berlín[260].


  «El estado de ánimo de la gente no es malo, sino bueno. Yo sé que es mejor. Se hace malo por esos informes. Prohíbo esas cosas en el futuro», bramó Hitler cuando su ayudante Fritz Wiedemann quiso atraer su atención hacia los informes sobre el descontento popular[261]. Pero esta misma reacción irracional indicaba que Hitler tenía una idea clara de cómo habían afectado a la popularidad de su régimen las escaseces materiales. En realidad, sabía perfectamente lo grave que era la situación.


  Había recibido suficiente información ya en septiembre de 1934 de las quejas de los sectores más pobres de la sociedad por el precio de los productos grasos. Se preguntó a Darré si las quejas estaban justificadas y tuvo que suministrar información sobre las tendencias de los precios de la leche y de las grasas[262]. A esto siguió una serie de discusiones al máximo nivel, con la participación del Gauleiter del partido, con el propio Hitler presente en una ocasión[263]. Dos meses después, Hitler ordenó que se nombrase a Carl Goerdeler, alcalde de Leipzig, comisario del Reich para el control de precios. Según explicó en un consejo de ministros el 5 de noviembre de 1934, él había «dado su palabra a la clase obrera de que no permitiría ningún aumento de precios. Los asalariados le acusarían de incumplir su palabra si no actuaba contra la subida de precios. La consecuencia inmediata sería una situación revolucionaria entre el pueblo. Así que no permitiría la subida alarmante de precios»[264].


  Pero la posición de Goerdeler sólo servía para guardar las apariencias, no había capacidad real para contener la subida de precios. En julio de 1935, Frick empezó a enviar a la cancillería del Reich copias de informes inquietantes procedentes de todas las partes del país. Solicitaba urgentemente que se comunicase con toda claridad a Hitler el «grave peligro» que testimoniaban por la repercusión que estaba teniendo en la clase obrera la subida de precios[265]. Los delegados de trabajo, que se reunieron en Berlín el 27 de agosto, pintaron el mismo cuadro[266]. Hitler exigió el informe estadístico sobre niveles de precios e ingresos que ya hemos mencionado. El informe, del 4 de septiembre, indicaba niveles de vida pobres, caída de los salarios reales y acusados aumentos de precio en algunos artículos de primera necesidad[267]. Esta era la realidad decepcionante que había detrás de la «magnífica fachada del Tercer Reich»[268].


  A Hitler se le informó ese mismo mes, más tarde, de la repercusión que estaba teniendo la escasez de alimentos en el programa de rearme. El mínimo necesario de las reservas críticamente escasas de divisas necesarias para importar grasas (sobre todo margarina barata) con que superar las escaseces se calculó en 30.000 marcos del Reich al día, e incluso esa cifra quedaba muy por debajo de lo que Darré necesitaba. No cabía duda alguna de lo que significaba esto: «Todas las divisas dedicadas a provisiones grasas tienen como consecuencia una disminución de la importación de materias primas y por tanto un aumento del paro. Pero incluso esto debe aceptarse, ya que el aprovisionamiento de la población con productos alimenticios debe anteponerse a todas las demás necesidades»[269]. El rearme tenía que ocupar de momento un segundo lugar. Por entonces, Schacht había advertido ya a los Gauleiter, en presencia de Hitler, que sólo había disponibles cinco mil millones de marcos del Reich para armamento, y que él tendría que introducir recortes «porque si no se vendrá abajo todo»[270].


  El comisario de precios Goerdeler no se contentaba con una revocación temporal de la prioridad otorgada al rearme. En un análisis devastador de la situación económica de Alemania, enviado a Hitler hacia finales de octubre de 1935, consideraba «que el aprovisionamiento satisfactorio de la población con grasas tiene prioridad política, hasta frente al rearme». Era partidario de una vuelta a la economía de mercado, volver a centrarse en las exportaciones y reducir proporcionalmente la producción de armamento, que en su opinión era el origen de los problemas económicos. La única alternativa, proclamaba apocalípticamente, era la vuelta a una economía no industrial con reducciones drásticas del nivel de vida para todos los alemanes. Si las cosas seguían como estaban, sólo sería posible una existencia precaria a partir de enero de 1936[271]. La prognosis enfureció a Hitler[272]. Para Goerdeler, señalaba el principio del camino que conduciría inevitablemente a una oposición directa[273]. Pero su reacción más inmediata fue recomendar la eliminación del comisariado de control de precios del Reich, porque en su opinión, no servía para nada. En ambas ocasiones se hizo la propuesta, en noviembre de 1935 y en febrero de 1936, y las dos veces se negó Hitler (claramente por salvar las apariencias) a considerar la disolución del Comisariado de Precios «hasta nueva orden»[274].


  Por otra parte, Hitler había intervenido en octubre para garantizar que Schacht facilitase una suma adicional de 12,4 millones de marcos del Reich en valiosas divisas para importar semilla oleaginosa para producir margarina[275]. Göring (su primera incursión en el campo económico, hasta entonces absolutamente en manos de Schacht) fue designado por Hitler para arbitrar entre Schacht y Darré en la lucha por las divisas[276]. Se puso de parte de Darré, una decisión que cogió por sorpresa a Schacht y a algunos dirigentes del mundo de las finanzas. Pero para Hitler, la necesidad primaria inmediata era evitar los efectos psicológicos dañosos de la única alternativa: el racionar los alimentos. Se informó a la agencia de prensa confidencialmente en noviembre que el Führer había decidido «que no debería introducirse la cartilla de grasas y que en vez de eso el ministerio de economía debía facilitar moneda suficiente para la importación de alimentos». Esto afectaba al rearme. El ministerio de guerra estaba dispuesto a aplazar hasta la primavera parte de su asignación de divisas para que se pudieran importar productos alimenticios[277]. El desasosiego popular estaba afectando a la prioridad absoluta del régimen. Hitler tenía motivos para estar preocupado[278].


  Pero cuando los problemas internos se agudizaban, la crisis abisinia, que provocó un desbarajuste en la Liga de las Naciones, brindó a Hitler nuevas oportunidades de buscar éxitos en la política exterior. Se dio cuenta enseguida de las posibilidades que había de romper el aislamiento internacional de Alemania, de introducir una cuña mayor entre los signatarios del acuerdo de Stresa y hasta de conseguir una nueva revisión de Versalles. Dada la situación interna, sería además muy bienvenido un triunfo en la política exterior. Hitler había manifestado ya en agosto una ávida expectación ante lo que le parecía una guerra segura a punto de producirse en Abisinia. En presencia de Goebbels esbozó cómo veía él el desarrollo de los planes de política externa: «Con Inglaterra, alianza eterna. Buena relación con Polonia… Expansión hacia el Este. El Báltico nos pertenece… Conflictos Italia-Abisinia-Inglaterra, luego Japón-Rusia inminentes». En unos cuantos años llegaría «nuestro gran momento histórico. Así que debemos estar preparados». «Un panorama grandioso», añadía Goebbels. «Estamos todos profundamente conmovidos»[279]. Menos de dos meses después, con la guerra italiana en Abisinia convertida ya en una realidad, Goebbels reseña la idea de Hitler, expuesta a ministros y jefes militares, de que «se nos está echando todo encima con tres años de antelación». Subrayó, sin embargo, la oportunidad con que se enfrentaba ahora Alemania: «Rearmarnos y estar preparados. Europa se ha puesto de nuevo en movimiento. Si somos listos, seremos los que ganen»[280].


  Pero el esfuerzo de rearme se hallaba ahora gravemente amenazado por la crisis de alimentos. En la primavera de 1936 Hitler, ante las agrias objeciones de Schacht, volvió a intervenir personalmente para asignar a Darré una vez más parte de las escasas divisas (60 millones de marcos del Reich en esta ocasión) para importar aceite de semillas[281]. la situación armamentística se estaba haciendo desesperada. Schacht tuvo que explicarle a Blomberg en diciembre que estaba descartado un aumento en las importaciones de materias primas. A principios de 1936 los suministros de materias primas para el rearme se habían reducido a un nivel precariamente bajo. No quedaban suministros más que para un mes o dos. Schacht pidió que se aminorase el ritmo de rearme[282].


  Cuando Hitler iniciaba su cuarto año como canciller, la situación económica constituía una amenaza real para los planes de rearme. En el mismo momento en que los acontecimientos internacionales incitaban a una expansión lo más rápida posible, la crisis de alimentos y el desasosiego social que provocaba estaban frenándola intensamente. Había por otra parte más indicios desalentadores. Parecía probable que se confirmaran los temores a un nuevo aumento del paro. En enero de 1936 el ministro de trabajo del Reich informaba lúgubremente que el paro estaba aún en torno a los 2,5 millones, y parecía haber pocas perspectivas de una disminución duradera[283]. Una reducción del ritmo de rearme, como la que propugnaban Goerdeler y Schacht, traería consigo inevitablemente un aumento del paro. En la esfera de lo político los problemas del invierno habían dado nueva vida al KPD en la clandestinidad, mientras informes internos del NSDAP destacaban insistentemente la moral escasa y el desánimo de los miembros del partido[284]. No tenía nada de extraño que Hitler y otros dirigentes nazis estuviesen seriamente preocupados por las posibles consecuencias, tanto para la estabilidad doméstica como para sus ambiciones en política exterior, de un período duradero de escasez de alimentos, subida de precios y tensión social. Casi dos años después Hitler comentaría que una nueva crisis de alimentos, sin una reserva de divisas suficiente para controlarla, significaría un «momento de extenuación (Schwachungsmoment) del régimen». Consideraba esto una razón más para acelerar una expansión que permitiese obtener «espacio vital»[285].


  A principios de 1936, además, consideraciones tanto internas como de política exterior influyeron casi con seguridad en los cálculos de Hitler para pasar a su gran jugada siguiente: destruir lo que quedaba de los tratados de Versalles y Locarno reocupando la Renania desmilitarizada. La idea fue, en realidad, del ministro de exteriores Neurath. Hablando con Ulrich von Hassell, embajador en Roma, que había sido llamado urgentemente a Berlín el 18 de febrero (era la segunda vez en pocos días) para analizar el asunto de la Renania, Neurath era de la opinión de que «para Hitler eran decisivos (massgebend) en primer lugar motivos internos». Hitler, continuó, «percibía que la actitud de apoyo al régimen se debilitaba y estaba buscando una nueva consigna nacional para enardecer otra vez a las masas». El medio sería convocar las habituales elecciones, junto con un plebiscito, suponía el ministro de asuntos exteriores[286]. El propio Hitler habló abiertamente de sus razones de política interna en una reunión con Hassell esa noche, y explicó cómo quería formular su llamamiento «tanto al mundo exterior como a su propia nación»[287]. Semanas después, Hassell seguía convencido de que las consideraciones de política interna habían sido la motivación predominante en el pensamiento de Hitler, y que el momento elegido para que coincidiera con el Día de los Héroes, el 8 de marzo, se había decidido para aprovechar al máximo el efecto propagandístico[288].


  Hitler no necesitaba que nadie le convenciese de los beneficios que se podían obtener en política interna y capital propagandístico con un triunfo nacional espectacular. Eso brindaría sin duda una oportunidad de desviar la atención de los problemas del invierno anterior: la «crisis de alimentos», la escalada de la «lucha de la iglesia». El creciente desánimo podía esfumarse de la noche a la mañana, podía fortalecerse la posición del régimen en el ámbito nacional y, en el exterior, se reforzaría aún más la popularidad de Hitler. En la propia Renania, donde los informes habían estado pintando un cuadro deprimente de condiciones económicas especialmente desfavorables, y donde los choques entre el partido y la Iglesia católica estaban debilitando gravemente el apoyo al régimen (nunca demasiado fuerte allí) la abolición de la zona desmilitarizada en virtud de una acción unilateral alemana sería recibida sin duda entusiásticamente[289]. Algo que, como sabía el ministro de asuntos exteriores, podría haberse conseguido sin duda alguna mediante una diplomacia paciente en un año o dos, se abordó entonces, con todo el riesgo y el dramatismo de un golpe militar, al menos en parte, por los notables beneficios propagandísticos que Hitler vio que se podían obtener con un golpe súbito. Como había previsto Neurath, las elecciones y el plebiscito convocados inmediatamente para el 29 de marzo resaltaban las consideraciones de política interna relacionadas. Se podía revigorizar a las masas, acabar con el desánimo entre los miembros del partido, volver a proporcionar a los militantes una actividad a la que pudiesen entregarse[290].


  En el pensamiento de Hitler había, como otras veces, consideraciones de política exterior e interior estrechamente enlazadas. Los beneficios de orden interno no habrían pesado tanto si las circunstancias internacionales, en el marco de la crisis abisinia, no hubiesen brindado una oportunidad de actuar cuando Hitler consideró que no podía perder.


  V


  El acuerdo de paz de 1919 prohibía al Reich alemán erigir fortificaciones, estacionar tropas o emprender cualquier preparativo militar en la ribera izquierda del Rin y en una faja de 50 kilómetros de la derecha. El estatus de la Renania desmilitarizada había sido posteriormente ratificado en otro acuerdo firmado por Alemania, el Pacto de Locarno de 1925. Cualquier modificación unilateral del estatus por parte alemana no sólo equivaldría a una violación devastadora del acuerdo de posguerra y a renegar de un pacto internacional, sino que pondría en peligro también la base misma de la seguridad occidental que el acuerdo se había propuesto consolidar. Pero para el nacionalismo alemán la situación de la Renania era intolerable.


  La remilitarización de la Renania había figurado en el programa de todos los gobiernos nacionalistas alemanes. El ejército la consideraba esencial para los planes de rearme que había decidido en diciembre de 1933 y para la defensa de la frontera occidental[291]. El ministro de asuntos exteriores consideraba que se pondría fin a la desmilitarización, en algún momento, a través de negociaciones. Era evidente para los diplomáticos que se habría hecho cuando Alemania había reintroducido el servicio militar, si no hubiese prevalecido la precaución, dado que era algo que estaba vinculado al Pacto de Locarno además de al Tratado de Versalles[292]. Hitler había hablado confidencialmente de la abolición de la zona desmilitarizada ya en 1934. Volvió a hablar de ello, en términos generales, en el verano de 1935. A finales de año, los franceses admitían que pronto tendrían que afrontar un fait accompli en la Renania. Hitler mencionó en una entrevista con el embajador inglés el 13 de diciembre que era necesario poner fin a la desmilitarización de la zona, diciendo que lamentaba no haber dado el paso cuando había introducido el servicio militar obligatorio el marzo anterior. Aproximadamente por entonces, Hitler analizó con sus asesores militares los problemas que podrían derivarse de la reocupación de la zona[293]. Estaba empezando a presentarse por entonces la oportunidad. Aunque probablemente se habría producido de todos modos la reocupación en un año o dos, el aprovechar esa oportunidad, el momento y el carácter del golpe, fueron iniciativa de Hitler. Llevaban su sello en todos los puntos.


  La oportunidad la proporcionó Mussolini. Como hemos indicado ya, su aventura abisinia, al provocar la condena de la Liga de Naciones a un ataque sin provocación a un estado miembro y la imposición de sanciones económicas, rompió el frágil Frente de Stresa. Italia, que se enfrentaba a un panorama militar pesimista, que empezaba a acusar los efectos de las sanciones y que buscaba amigos, se apartó de Francia e Inglaterra y recurrió a Alemania. El obstáculo para las buenas relaciones había sido desde 1933 la cuestión austríaca. Las relaciones habían sido frías desde el asesinato de Dollfuss a mediados de 1934. Esto cambió ahora rápidamente. Mussolini indicó en enero de 1936 que no tenía nada contra el hecho de que Austria se convirtiese en la práctica en un satélite de Alemania[294]. Quedó despejado así inmediatamente el camino para la formación del «Eje». Luego, en ese mismo mes, afirmó públicamente que las conversaciones de ingleses y franceses para una posible operación militar conjunta contra Italia en el Mediterráneo (que era algo que nunca había llegado a ser ni siquiera probable, en realidad) habían destruido el equilibrio de Locarno y conducían inevitablemente a un colapso de su sistema. Hitler tomó nota. Luego, en una entrevista con el embajador Hassell, Mussolini indicó que, para Italia, Stresa estaba «definitivamente muerto» y que, en el caso de que se intensificasen las sanciones, Italia dejaría la Liga de Naciones liquidando con ello el acuerdo de Locarno. Reconoció ante Hassell que Italia no ofrecería ningún apoyo a Francia y a Inglaterra en caso de que Hitler decidiese actuar en respuesta a la ratificación del pacto de ayuda mutua francosoviético, que se había presentado por entonces a la cámara de diputados francesa, y que Berlín consideraba una violación de Locarno[295]. El mensaje estaba claro: desde el punto de vista de Italia, Alemania podía volver a entrar en la Renania con absoluta impunidad.


  La crisis abisinia había dañado también las relaciones anglofrancesas y separado aún más a las dos democracias. Esto se hizo particularmente notorio después de la tormenta de protestas que provocó la filtración de la noticia en diciembre de 1935 del propuesto Plan Hoare-Laval (por Sir Samuel Hoare y Pierre Laval, los ministros de asuntos exteriores inglés y francés) recompensando con la oferta de dos tercios del territorio abisinio la agresión de Italia (en un anticipo de lo que pasaría, en un marco distinto, en 1938 en Munich[296]). El gobierno francés comprendió que era inevitable una operación para remilitarizar la Renania. La mayoría de los observadores señalaban como fecha más probable el otoño de 1936, después de que acabasen las Olimpiadas. Pocos pensaban que Hitler fuese a arriesgarse demasiado por la Renania si iba a acabar consiguiéndose a través de la diplomacia convencional. Los ministros rechazaron la acción militar independiente contra una violación alemana flagrante. En cualquier caso, el alto mando militar francés (exagerando notoriamente la potencia militar alemana) había dejado claro que se oponían a la represalia militar y que la reacción a un fait accompli debería ser puramente política[297]. La verdad era que los franceses no tenían ánimos para librar una batalla por la Renania. Y Hitler y el ministerio de asuntos exteriores alemán percibieron esto[298]. Los sondeos habían hecho también que Hitler y Neurath tuvieran buenas razones para pensar que tampoco Inglaterra emprendería una acción militar en el caso de un golpe de fuerza. Veían a Inglaterra debilitada por el momento militarmente, políticamente preocupada por asuntos internos y por la crisis abisinia, mal dispuesta a considerar el mantenimiento de la desmilitarización de la Renania como algo vital para los intereses ingleses, e incluso favorable en parte a las reclamaciones alemanas[299]. Así que las posibilidades de éxito de una operación rápida para remilitarizar la Renania eran bastantes grandes; la posibilidad de una represalia militar de Francia o Inglaterra era relativamente pequeña. Esto era así, claro, siempre que fuesen conectas las conclusiones a las que se llegaba en Berlín sobre las reacciones probables de las potencias europeas. No había nada seguro. No todos los asesores de Hitler eran partidarios de correr el riesgo que él estaba cada vez más dispuesto a correr sin dilación. Pero Hitler había demostrado, cuando había abandonado en 1933 la Liga de Naciones y cuando había reintroducido el servicio militar obligatorio en 1935, que había buenas razones para ser audaz. Eso había fortalecido su seguridad en sí mismo. En la crisis de la Renania su actitud fue aún más firme y enérgica, se mostró menos dispuesto que nunca a atenerse a la prudencia que recomendaban militares y diplomáticos[300].


  A principios de febrero corrían muchos rumores en Berlín de que Hitler estaba planeando introducir tropas en la Renania en un futuro próximo[301]. En ese momento aún no se había decidido nada. Hitler consideró la cuestión el 6 de febrero, cuando estuvo en Garmisch-Partenkirchen para la inauguración de las Olimpiadas de Invierno[302]. Invitó a los demás a que plantearan objeciones, especialmente al ministerio de asuntos exteriores. Durante el mes de febrero, analizó los pros y los contras con Neurath, Blomberg, Fritsch, Ribbentrop, Göring y luego con Hassell, el embajador en Roma. Había un círculo más amplio del ministerio de asuntos exteriores y de la cúpula militar que estaba informado de la decisión pendiente. Fritsch y Beck se opusieron; Blomberg se alineó con Hitler, como siempre. También tenía dudas Neurath, el ministro de asuntos exteriores. Creía que no merecía la pena arriesgarse a «acelerar» la acción. Aunque no era probable que Alemania se enfrentase a una represalia militar, el resultado sería un aislamiento internacional mayor. Hassell alegó también que no había ninguna prisa, y que ya se presentarían oportunidades en el futuro de acabar con la zona desmilitarizada. Ambos eran de la opinión de que Hitler debería esperar por lo menos a que el senado de París ratificase el pacto francosoviético. Esto podía servir de pretexto justificativo, como una supuesta violación de Locarno. Hitler prefería actuar después de que lo ratificase la cámara de diputados, sin esperar al senado[303]. Pese a las advertencias de los diplomáticos de carrera, a Hitler le estimulaba, como siempre, del modo más empalagoso el adulador Ribbentrop[304].


  Hitler le explicó a Hassell que la reocupación de la Renania era «desde el punto de vista militar una necesidad absoluta». Había pensado en principio dar ese paso en 1937. Pero la situación internacional favorable, la ventaja que le otorgaba el pacto francosoviético (teniendo en cuenta el sentimiento antisoviético imperante en Inglaterra y Francia) al brindar la ocasión propicia, y el hecho de que la fuerza militar de las otras potencias, sobre todo de los rusos, estuviese aumentando y alteraría pronto el equilibrio militar, eran razones para actuar antes, no después. No creía que hubiese una respuesta militar. Podría haber en el peor de los casos sanciones económicas[305]. En conversaciones que se celebraron el 19 de febrero, Hassell argumentó que el cambio positivo de la suerte de Italia en Abisinia y el cese de las sanciones petrolíferas habían reducido las posibilidades de apoyo italiano. Hitler respondió destacando los inconvenientes de un aplazamiento. «El ataque era también en este caso», argumentó (con el «firme apoyo de Ribbentrop») «la mejor estrategia». Utilizaría el Pacto Francorruso como pretexto, y ofrecería a las potencias occidentales unas condiciones aparentemente generosas (continuación de la zona desmilitarizada en ambas partes, un pacto aéreo de las tres potencias y un pacto de no agresión con Francia). Había pocas posibilidades de que resultase aceptable. Hassell había llegado ya antes de esto a la conclusión de que Hitler estaba decidido a actuar «en más de un 50 por 100». El escéptico Fritsch pensaba también a mediados de mes que la decisión estaba ya tomada. Neurath estaba por entonces resignado también a ese hecho, pese a sus reservas[306].


  Pero Hitler continuaba dudando. Sus argumentos habían dejado de convencer a los diplomáticos y a los jefes militares. El adulador Ribbentrop estaba a favor, Blomberg apoyaba pero inquieto. Por otra parte, el consejo que recibía favorecía la cautela, no la audacia. Así fue hasta finales de febrero. Aunque Hitler estuviese decidido a actuar pronto, aún había que decidir cuál era el momento preciso. El 27 de febrero la remilitarización de la Renania fue el tema dominante durante la comida. Göring y Goebbels se habían unido a Hitler. «Aún es un poco pronto», resumió Goebbels[307]. Al día siguiente, Hitler seguía indeciso. Goebbels le aconsejó esperar hasta que «se culmine el pacto ruso», queriendo decir hasta que lo ratificase el senado francés[308]. Luego, ese mismo día, Goebbels acompañó a Hitler a Munich y discutieron la cuestión de la Renania en el tren. «El Führer aún sigue dudando (unschlüssig)», anotó Goebbels en su diario. Él, por su parte, seguía siendo partidario de esperar hasta la ratificación del senado. Habría más conversaciones al día siguiente antes de que Hitler decidiese[309]. A la hora de comer del 29 de febrero, aún no se había decidido.


  Pero al día siguiente, domingo 1 de marzo, con Munich bañada por un bello tiempo primaveral, Hitler se presentó de muy buen humor en el hotel donde estaba instalado Goebbels. La decisión estaba tomada. «Es otro momento crítico, pero es hora ya de entrar en acción», escribió Goebbels. «¡La fortuna favorece a los valientes! El que no arriesga nada nada obtiene»[310].


  Al día siguiente, 2 de marzo, Goebbels asistió a una reunión en la cancillería del Reich a las once de la mañana. Estaban allí los jefes de las fuerzas armadas (Göring, Blomberg, Fritsch y Raeder). También estaba Ribbentrop. Hitler les dijo que había tomado su decisión. Se convocaría al Reichstag para el sábado 7 de marzo. Y se proclamaría entonces la remilitarización de la Renania. Ofrecería al mismo tiempo el reingreso de Alemania en la Liga de Naciones, un pacto aéreo y un tratado de no agresión con Francia. Se reduciría de ese modo el peligro agudo, se impediría el aislamiento de Alemania y se restauraría de una vez por todas la soberanía del país. Se disolvería el Reichstag y se convocarían nuevas elecciones con lemas y consignas de política externa. Fritsch tenía que organizar el transporte de tropas durante la noche del viernes. «Tiene que hacerse todo con la rapidez del rayo». Se camuflarían los movimientos de tropas haciendo que pareciesen maniobras de la SA y del Frente de Trabajo. La cúpula militar tenía sus dudas[311]. No se informó individualmente a los miembros del gobierno hasta la tarde del día siguiente y a Frick y a Hess se les informó a última hora del día. Por entonces, habían sido despachadas ya las invitaciones a los miembros del Reichstag… pero, para mantener el secreto sólo se les invitaba a una recepción[312]. El miércoles Hitler trabajaba en su discurso al Reichstag; Goebbels preparaba ya la campaña electoral. Aún se pudieron oír voces de prevención del ministerio de exteriores el jueves. El viernes por la noche Hitler había terminado su discurso.


  Se convocó a los miembros del gobierno para informarles por primera vez colectivamente de lo que se había planeado. Goebbels comunicó que a mediodía del día siguiente se reuniría el Reichstag[313]. El único tema del orden del día era una declaración del gobierno[314]. Se habían ultimado los planes para la campaña electoral. No se permitió abandonar el edificio de noche a los empleados del ministerio de propaganda para impedir filtraciones. «El éxito radica en la sorpresa», escribía Goebbels. «Berlín tiembla de tensión», añadía a la mañana siguiente[315]. También el Reichstag estaba tenso cuando se levantó Hitler para hablar, en medio de enormes aplausos. El Kroll Opera, donde aún se reunía el Reichstag, cerca de las ruinas del edificio que había ardido en 1913, estaba lleno a rebosar. Ocupaban las galerías centenares de periodistas. Había también numerosos diplomáticos (aunque los embajadores de Inglaterra y Francia no estaban presentes, sospechando lo que se avecinaba). En el estrado, entre los miembros del gobierno, Blomberg estaba visiblemente pálido y nervioso. No se percibían síntomas de nervios en Göring, que estaba sentado detrás de Hitler y parecía a punto de estallar de orgullo. Goebbels leía una copia mecanografiada del discurso mientras Hitler hablaba. Los diputados, todos con uniforme nazi, no sabían aún qué esperar[316].


  El discurso no sólo iba dirigido a los que estaban presentes en el Kroll Opera, sino a los millones de radioyentes. Tras un largo preámbulo atacando a Versalles, ratificando las exigencias de igualdad y seguridad de Alemania y proclamando sus objetivos pacíficos, arrancó aplausos entusiastas una arremetida estridente contra el bolchevismo. Esto llevó a Hitler a entrar en su argumento de que el pacto francosoviético había invalidado Locarno. Leyó el memorándum que Neurath había entregado a los embajadores de los países signatarios de Locarno esa mañana y que afirmaba que el tratado no tenía ya sentido. Hizo una breve pausa y luego continuó: «Alemania considera, por tanto, que no está ya obligada por este pacto disuelto… así que, en virtud del interés de los derechos primordiales de un pueblo a la seguridad de sus fronteras y a la salvaguardia de su capacidad de defensa, el gobierno del Reich alemán ha restaurado a partir de hoy la soberanía plena y sin limitaciones del Reich en la zona desmilitarizada de la Renania»[317]. Ante esto, escribió William Shirer, testigo de la escena, los 600 diputados del Reichstag, «hombrecitos de cuerpos grandes y cuellos abultados, pelo a cepillo, vientre prominente, uniforme pardo y grandes botas, hombrecillos de barro en las manos delicadas de Hitler, se pusieron de pie de un salto, como autómatas, el brazo derecho extendido en el saludo nazi, y gritaron “Heil”»[318]. Cuando cesó por fin el tumulto, Hitler expuso sus «propuestas de paz» para Europa: un pacto de no agresión con Bélgica y Francia; desmilitarización de ambas partes de sus fronteras conjuntas; un pacto aéreo; tratados de no agresión similares al de Polonia con otros vecinos orientales; reingreso de Alemania en la Liga de Naciones[319]. Algunos pensaron que Hitler estaba ofreciendo demasiado[320]. No tenían por qué preocuparse. Sabía perfectamente que no había ninguna posibilidad de que su «oferta» resultase aceptable. Pasó luego al punto culminante. «¡Hombres, diputados del Reichstag alemán! En esta hora histórica en que en las provincias occidentales del Reich están penetrando soldados alemanes en este momento para ocupar sus futuras guarniciones de época de paz, unámonos todos en dos votos sagrados». Le interrumpió un tumulto ensordecedor de los diputados. «Se levantan todos, chillando y gritando», contaba William Shirer. «El público que estaba en las galerías hace lo mismo, todos salvo unos cuantos diplomáticos y los corresponsales, que éramos unos cincuenta. Tienen las manos alzadas en el saludo servil, las caras crispadas por la histeria, las bocas muy abiertas, gritan, gritan; los ojos, en los que arde el fanatismo, fijos en el nuevo dios, en el Mesías. El Mesías interpreta soberbiamente su papel»[321]. Esperó pacientemente a que se hiciera el silencio. Entonces hizo los dos votos: no ceder jamás ante la fuerza si el honor del pueblo estaba en juego y esforzarse por un mejor entendimiento con los vecinos europeos de Alemania. Repitió su promesa del año anterior, que Alemania no tenía ninguna demanda territorial que hacer en Europa[322]. Pero fuera de Alemania estaba empezando a debilitarse la confianza en la palabra de Hitler[323].


  Hacia la una, justo cuando Hitler estaba llegando al punto culminante de su perorata, soldados alemanes llegaban al puente Hohenzollern de Colonia[324]. Dos aviones llenos de periodistas, escogidos a dedo por Goebbels, estaban allí ya para registrar el momento histórico[325]. Esa mañana había circulado la noticia rápidamente por la ciudad de Colonia. Había miles de personas en las orillas del Rin y en las calles próximas al puente. Los soldados recibieron una bienvenida delirante cuando cruzaron. Las mujeres arrojaban flores a su paso. Los sacerdotes católicos les bendecían. El cardenal Schulte alabó a Hitler por «enviar otra vez a nuestro ejército»[326]. La «lucha de la iglesia» quedaba temporalmente olvidada.


  La fuerza que se enviaba a la zona desmilitarizada era de sólo 30.000 soldados regulares, a los que se añadían unidades de la Landespolizei. Sólo penetrarían profundamente en la zona tres mil hombres. Los restantes tenían que tomar posiciones situadas la mayoría de ellas tras la ribera oriental del Rin.


  Las tropas de vanguardia debían estar preparadas para retirarse en el plazo de una hora si se producían enfrentamientos militares con los franceses[327]. No había ninguna posibilidad de esto. Como hemos visto ya, los mandos militares franceses habían descartado ya esa respuesta. El espionaje francés (contando a la SA, la SS y otras formaciones nazis como soldados) había llegado a una cifra extraordinaria de 295.000 hombres como fuerza militar alemana en la Renania[328]. En realidad, una división francesa habría sido suficiente para poner fin a la aventura de Hitler. «Si los franceses hubiesen penetrado entonces en la Renania», se dice que comentó Hitler más de una vez posteriormente, «habríamos tenido que retirarnos de nuevo con el rabo entre las piernas (mit Schimpf und Schande). La fuerza militar de que disponíamos no habría sido suficiente ni siquiera para una resistencia militar». Las cuarenta y ocho horas que siguieron a la entrada de las tropas alemanas en la Renania fueron, según su propia confesión, las más tensas de su vida[329]. Hablaba, como siempre, por el efecto que podían producir sus palabras. Hans Frank refería comentarios similares. «Si los franceses se hubiesen puesto realmente serios, habría sido la mayor derrota política de mi vida», recordaba haber oído decir a Hitler[330]. Pero como el dictador había predicho correctamente, ni los franceses ni los ingleses tenían en realidad deseos de combatir. Estaba claro ya a última hora del día 7 de marzo que el golpe había sido una victoria completa. «Con el Führer», escribía Goebbels. «Los comentarios del extranjero excelentes. Francia quiere que se ocupe (befassen) la Liga de Naciones. Eso es magnífico. De ese modo no hará nada. Eso es lo principal. Lo único importante… La reacción del mundo estaba prevista. El Führer está contentísimo… Todo se ha desarrollado según el plan… El Führer está resplandeciente. Inglaterra sigue manteniéndose pasiva. Francia no actuará sola. Italia está decepcionada y los Estados Unidos no se interesan. Volvemos a tener soberanía sobre nuestra tierra»[331].


  En realidad el riesgo había sido sólo moderado. A las democracias occidentales les habían faltado la voluntad y la unidad necesarias para que resultase probable la intervención. Pero para Hitler el triunfo era de un valor incalculable. No sólo había demostrado ser más listo que las grandes potencias, que habían vuelto a mostrarse incapaces de adaptarse a un estilo de política de poder que no actuaba según las normas de la diplomacia convencional. Se había apuntado otra victoria sobre las fuerzas conservadoras del interior del país en el ámbito militar y en el ministerio de exteriores. Había vuelto a demostrarse que la cautela y el temor de la cúpula de las fuerzas armadas y de los diplomáticos de carrera no estaban justificados, lo mismo que no lo habían estado en marzo de 1935. Pero la Renania era la máxima recompensa que había proporcionado la audacia. No había habido ningún desacuerdo a ese respecto ni entre los militares ni en el ministerio de asuntos exteriores. Todos esperaban que la Renania se remilitarizase. Las objeciones habían sido sólo expresiones de angustia respecto al momento y al método. Desde el punto de vista de Hitler, se trataba simplemente de otro caso de «falta de valor». Se agudizó su desprecio a los «profesionales» del ejército y del ministerio de asuntos exteriores. Se reafirmó de nuevo enormemente, al mismo tiempo, su egomanía sin límites.


  Poco influyeron en esto las advertencias alarmistas de peligro inminente de guerra de Leopold von Hoesch, embajador alemán en Londres, unos días después, y el nerviosismo de Blomberg[332]. Por entonces Hitler podía permitirse desdeñar ese alarmismo. Tampoco tuvo repercusión alguna la condena por la Liga de Naciones del 19 de marzo[333]. Locarno estaba destruido; Versalles en ruinas. La crisis ya había quedado atrás. «¡Qué feliz soy, Dios mío, qué feliz me hace el que todo haya salido tan bien!». Comentaba Hitler a Hans Frank cuando iban en su tren especial por el Ruhr, mirando los hornos de las plantas siderúrgicas que iluminaban el cielo de la noche, en el viaje de regreso a Berlín después de su visita triunfal a Colonia a finales de mes[334].


  VI


  La euforia popular que causó la noticia de la reocupación de la Renania sobrepasó con mucho los sentimientos de celebración nacional de 1935 que habían seguido a los triunfos anteriores. La gente estaba loca de alegría. El temor inicial generalizado a que la acción de Hitler provocase la guerra se disipó en seguida[335]. Era casi imposible mantenerse indiferente ante aquella atmósfera de alegría infecciosa. Desbordaba con mucho el sector que apoyaba decididamente a los nazis. Los grupos de oposición estaban desmoralizados[336]. Los observadores del Sopade daban cuenta (a veces a regañadientes) de la nueva admiración que inspiraba Hitler, del apoyo a su desafío a Occidente, a su ataque a Versalles, a su restauración de la soberanía sobre el territorio alemán y a las promesas de paz[337]. El ama de casa de clase media de Hamburgo Luise Solmitz, una nacionalista conservadora entusiasta, decepcionada en 1935 al encontrarse con que su marido, un antiguo oficial con sangre judía, y su hija no podían ser ciudadanos alemanes de acuerdo con las leyes de Nuremberg, no reprimió los elogios a Hitler. «Estaba totalmente abrumada por los acontecimientos del momento… entusiasmada por la entrada de nuestros soldados, la grandeza de Hitler y el poder de su oratoria, la fuerza de este hombre». Unos cuantos años antes, «cuando la desmoralización (Zersetzung) imperaba entre nosotros», escribía, «no nos habríamos atrevido a considerar tales hechos. El Führer enfrenta una y otra vez al mundo con un fait accompli. Las personas, y el mundo entero, contienen el aliento. ¿Adónde se encamina Hitler, cuál será el fin, el punto culminante de este discurso, qué audacia, qué sorpresa aguarda? Y luego viene, golpe a golpe, la actuación según lo anunciado, sin que su propio valor le dé miedo. Da tanta fuerza eso… Ese es el secreto profundo, insondable del carácter del Führer… Y siempre le acompaña la suerte»[338].


  La campaña «electoral» que tuvo lugar después del éxito espectacular de la Renania (se habían convocado nuevas elecciones para el 29 de marzo) fue sólo un desfile triunfal para Hitler. Le aclamaron a lo largo de su recorrido por Alemania multitudes fervorosas. Goebbels se superó en la cobertura de saturación propagandística, que llevaron hasta las aldeas más remotas ejércitos de militantes que pregonaban las grandes hazañas del Führer. «El dictador se deja empujar por el pueblo hacia la política que él quería», resumía un agente del Sopade[339]. El resultado de las «elecciones» (98.9 por 100 «para la lista y por tanto para el Führer») dio a Hitler lo que quería: la mayoría aplastante del pueblo alemán unido tras él, apoyo popular masivo para su posición en el interior y en el extranjero[340]. Aunque las cifras oficiales debiesen algo a «irregularidades» electorales, y bastante más al miedo y la intimidación, era innegable el respaldo aplastante a Hitler, con su enorme popularidad reforzada por el golpe audaz de la Renania[341]. Los problemas y preocupaciones, las quejas y protestas, del otoño y el invierno precedentes, se habían evaporado por entonces, aunque sólo fugazmente.


  El triunfo de la Renania dejó una huella significativa en Hitler. El cambio que Dietrich, Wiedemann y otros percibieron en él databa aproximadamente de estas fechas. A partir de entonces pasó a creer más que nunca en su infalibilidad. Su retórica se llenó de simbolismos pseudorreligiosos. Unos meses después, en la «concentración de honor del partido» de Nuremberg, en su alocución a los funcionarios del partido, abundarían las alusiones mesiánicas procedentes del Nuevo Testamento: «¡Qué profundamente sentimos una vez más en esta hora el milagro que nos ha unido! Una vez oísteis la voz de un hombre y habló a vuestros corazones; os despertó y seguisteis esa voz… ahora que nos encontramos aquí, nos embarga a todos el milagro de esta reunión. No todos podéis verme y yo no os veo a cada uno de vosotros. Pero os siento, y vosotros me sentís. Es la fe en nuestra nación lo que nos ha hecho a nosotros, gente pequeña, grandes… Vosotros venís del mundo pequeño de vuestra lucha diaria por la vida y de vuestra lucha por Alemania y por nuestra nación, para experimentar por una vez este sentimiento: ¡Ahora estamos juntos, estamos con él y él está con nosotros y ahora somos Alemania!»[342]. Dos días después, aún de humor mesiánico, veía que un destino místico les unía a él y al pueblo alemán: «¡El que vosotros me hayáis encontrado… entre tantos millones es el milagro de nuestra época! ¡Y el que yo os haya encontrado, esa es la fortuna de Alemania!»[343].


  Sus admiradores, desde principios de la década de 1920, habían fomentado en Hitler el sentimiento de su propia grandeza. Él se había apresurado a abrazar gustoso el aura que le asignaban. Había ofrecido alimento insaciable a una egomanía devoradora ya incipiente. Desde entonces, los éxitos en política interna y sobre todo en política exterior, a partir de 1933, habían acreditado ante un número de millones creciente de ciudadanos el talento del Führer y eso había ampliado inmensamente la tendencia. Hitler devoraba con avidez la admiración ilimitada. Se convirtió en el creyente más destacado de su propio culto al Führer. Era inevitable la soberbia, esa arrogancia abrumadora que corteja el desastre. El punto en que se inicia la caída se había alcanzado en 1936.


  Alemania estaba ya reconquistada. No era suficiente. La expansión hacía guiños imitadores. Pronto estaría amenazada la paz mundial. Todo estaba saliendo como únicamente él había previsto, pensaba Hitler. Había acabado considerándose un predestinado por la providencia. «Recorro con la seguridad de un sonámbulo el camino que trazó para mí la providencia», dijo ante un inmenso público en Munich el 14 de marzo[344]. Su dominio sobre los otros grupos de poder que había dentro del régimen era por entonces casi completo, su posición indiscutible, su popularidad inmensa. Pocos tuvieron entonces la capacidad de previsión suficiente para darse cuenta de que el camino trazado por la providencia llevaba al abismo.
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    1. Adolf Hitler en su foto de la escuela de Leonding. Hitler en la fila más alta en el centro
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    2. Klara Hitler.
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    3. Alois Hitler.
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    4. Karl Lueger, Oberbürgermeister de Viena, admirado por Hitler por su agitación antisemita.
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    5. August Kubizek amigo de juventud de Hitler en Linz y Viena
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    6. La multitud en Odeonsplatz, Munich, recibiendo la noticia de la proclamación de guerra, 2 de agosto de 1914. Hitler rodeado por un círculo.

  


  
    [image: Imagen] 

    7. Hitler (derecha) con los otros correos Ernst Schmidt y Antón Bachmann y su perro Foxl en Fournes, abril de 1915.
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    8. Soldados alemanes en una trinchera del Frente Occidental durante un alto en la lucha.
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    9. Miembros armados del KPD del distrito de Neuhausen de Munich durante un desfile del Ejército Rojo en la ciudad, 22 de abril de 1919.
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    10. Tropas revolucionarias de los Freikorps entrando en Munich, principios de mayo de 1919.
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    11. Antón Drexler, fundador en 1919 del DAP (Partido de los Trabajadores Alemanes).
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    12. Ernst Rohm, el «rey de la ametralladora» cuyo acceso a las armas y cuyos contactos en el ejército bávaro fueron importantes para Hitler a principios de la década de 1920.
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    13. Carnet de miembro del DAP de Hitler.
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    14. Hitler hablando en el Marsfeld de Munich en la Primera Concentración del NSDAP, 27 de enero de 1923.
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    15. «¡Habla Hitler! Mitin multitudinario del NSDAP, Cirkus Krone. Munich 1923».
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    16. Organizaciones paramilitares durante el servicio religioso en el Día Alemán en Nuremberg, 2 de septiembre de 1923.
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    17. Alfred Rosenberg, Hitler y Friedrich Weber durante el desfile de la SA y otros grupos paramilitares para celebrar la colocación de la primera piedra del monumento a los caídos en la guerra. Munich, 4 de noviembre de 1923.
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    18. El golpe: hombres armados de la SA (en el centro, sosteniendo la vieja bandera del Reich, Heinrich Himmler) controlando una barricada junto al ministerio de la guerra en Ludwigstrasse. Munich, 9 de noviembre de 1923.
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    19. El golpe: golpistas armados de los alrededores de Munich, 9 de noviembre de 1923.
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    20. Acusados en el juicio de los golpistas: de izquierda a derecha, Heinz Pernet, Friedrich Weber, Wilhelm Frick, Hermann Kriebel, Erich Ludendorff, Adolf Hitler, Wilhelm Brückner, Ernst Rohm, Robert Wagner.
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    21. Hitler al salir de la prisión posando para una fotografía, tomada precipitadamente por Hoffman, junto al puente de la ciudad de Landsberg.
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    22. Hitler en Landsberg, postal. 1924.
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    23. La imagen de Hitler con atuendo bávaro (rechazada),
 1925-26.
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    24. La imagen: Hitler con gabardina (aceptada),
 1925-26.
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    25. La imagen: Hitler con su alsaciano, Prinz, 1925 (rechazada, de una placa rota).
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    26. La Concentración del Partido en Weimar, 3-4 de julio de 1926. Hitler, de pie en un coche con gabardina de color claro, durante el desfile de la SA; la pancarta dice: «Muerte al marxismo». Inmediatamente a la derecha de Hitler está Wilhelm Frick y, por debajo de él, mirando a la cámara, Julius Streicher.
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    27. La Concentración del Partido en Nuremberg, 21 de agosto de 192 y: de izquierda a derecha, Julius Streicher, Georg Hallermann, Franz von Pfeffer, Rudolf Hess, Adolf Hitler, Ulrich Graf.
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    28. Hitler con uniforme de la SA (rechazada),
 1928-29.
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    29. Hitler en pose retórica. Postal de agosto de 1927. El pie dice: «Durante mil amos, no se podrá hablar jamás de heroísmo sin recordar al ejército alemán de la guerra mundial».
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    30. Hitler hablando para la dirección del NSDAP en Munich, 30 de agosto de 1928. De izquierda a derecha: Alfred Rosenberg, Walter Buch, Franz Xaver Schwarz, Hitler, Gregor Strasser, Heinrich Himmler. Sentado junto a la puerta, con las manos juntas, está Julius Streicher; a su izquierda, Robert Ley.
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    31. Geli Raubal y Hitler, c. 1930
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    32. Eva Braun en el estudio de Heinrich Hoffman, principios de la década de 1930.
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    33. El presidente del Reich Paul von Hindenburg.
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    34. El canciller del Reich Heinrich Brüning (izquierda) con Benito Mussolini. Roma, agosto de 1931.
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    35. El canciller del Reich Franz von Papen (delante, derecha), con el secretario de estado doctor Otto Meissner, en la celebración anual de la Constitución del Reich, 11 de agosto de 1932. Detrás de von Papen está el ministro del interior del Reich Wilhelm Freiherr von Gayl, que ese mismo día presentó propuestas para hacer claramente más autoritaria la constitución liberal de Weimar.
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    36. Gregor Strasser y Joseph Goebbels viendo el desfile de la SA que pasa ante Hitler. Braunschweig, 18 de octubre de 1931.
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    37. Ernst Thälmann, dirigente del KPD, en una concentración del Frente Rojo durante la crisis progresiva de la democracia de Weimar, c. 1930.
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    38. Cartel electoral nazi, 1932, dirigido contra el SPD y los judíos. El pie dice: «El marxismo es el ángel de la guarda del capitalismo. Vota nacionalsocialista, Lista 1».
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    39. Carteles de candidatos a las elecciones presidenciales. Berlín, abril de 1932.
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    40. Conversaciones en Neudeck, la residencia del presidente del Reich Paul von Hindenburg, 1932. De izquierda a derecha: el canciller del Reich Franz von Papen, el secretario de estado Otto Meissner (de espaldas a la cámara), el ministro del interior del Reich Wilhelm von Gayl, Hindenburg y el ministro de la Reichswehr Kurt von Schleicher.
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    41. El canciller del Reich Kurt von Schleicher hablando en el Sportpalast de Berlín, 15 de enero de 1933.
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    42. Una foto hecha a Hitler en el Hotel Kaiserhof Berlín, en enero de 1933, poco antes de que fuese nombrado canciller, para comprobar qué aspecto tenía con traje de etiqueta.
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    43. El Día de Potsdam, 21 de marzo de 1933: Hitler se inclina respetuoso ante el presidente del Reich von Hindenburg.
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    44. Violencia de la SA contra los comunistas en Chemnitz, marzo de 1933.
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    45. El boicot a los médicos judíos, abril de 1933. Las pegatinas dicen: «Atención: Judío. Prohibidas las visitas».
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    46. La policía se lleva detenido a un anciano judío en Berlín, 1934.
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    47. Hindenburg y Hitler camino de la concentración en el Lutsgarten de Berlín el Día Nacional del Trabajo, 1 de mayo de 1933. Al día siguiente fue destruido el movimiento sindical.
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    48. Hitler con Ernst Rohm en un desfile de la SA en el verano de 1933, cuando empezaron a surgir problemas con la SA.

  


  
    [image: Imagen] 

    49. El culto al Führer: una postal, hecha por Hans von Norden en 1933, que muestra a Hitler en una línea de sucesión directa desde Federico el Grande, Otto von Bismarck y Paul von Hindenburg. El pie dice: «Lo que conquistó el Rey, conformó el Príncipe, defendió el Mariscal de campo, lo salvó y unió el Soldado».
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    50. El culto al Führer: «El Führer amante de los animales», postal, 1934.
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    51. Hitler justifica la «purga de Rohm» ante el Reichstag, 13 de julio de 1934.
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    52. Hitler, el profesor Leonhard Gall y el arquitecto Albert Speer inspeccionando la Casa del Arte Alemán en construcción en Munich. Postal de caja de cigarrillos sin fecha, c. 1935.
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    53. Hitler con niños bávaros. Detrás de él (derecha), con atuendo bávaro, Baldar von Schirach, dirigente de la Juventud de Hitler. Fotografía sin fecha.
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    54. La sala de exposición de Mercedes-Benz en Lenbachplatz, Munich, abril de 1935.
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    55. Hitler durante una visita al Ruhr en 1933, acompañado (de izquierda a derecha) por su ayudante general Julius Schaub y los destacados industriales Albert Vogler, Fritz Thyssen y Ernst Borbet, todos ellos importantes ejecutivos de la industria siderúrgica.

  


  
    [image: Imagen] 

    56. «Hitler en sus montañas»: cubierta de una publicación de Heinrich Hoffmann de 1933, con 88 fotografías del Führer en entornos pintorescos.
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    57. La jura de nuevos reclutas en el Feldherrnhalle de Odeonsplatz, Munich, en el aniversario del golpe de estado, 7 de noviembre de 1933.
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    58. Tropas alemanas entrando en la Renania desmilitarizada a través del Puente Hohenzollern de Colonia, 7 de marzo de 1936.
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    [152] Véanse las referencias del cap. 1, n. 63. <<

  


  
    [153] Mucho se remonta a NA, The Hitler Source Book, la recopilación de la época de guerra del OSS y el libro basado en ella, Walter C. Langer, The Mind of Adolf Hitler, Pan Books ed., Londres, 1974, esp. 134, 165 y ss. El sensacionalismo de David Lewis, The Secret Life of Adolf Hitler, Londres, 1977, se apoya en buena medida en el mismo material y añade poco o nada. Waite (237-43) deduce que existía la perversión pero acepta (239) que las «briznas de material probatorio» son «insuficientes por sí solas» para apoyar esa conclusión. Jones, 91-94, 308, basándose principalmente en Langer y Waite, describe las mismas perversiones (aunque no aportan nada a su relación de los años de Hitler en Viena). Otto Strasser, primero camarada y más tarde acerbo enemigo de Hitler, fue una fuente de algunas de estas historias. <<

  


  
    [154] MK, 20. <<

  


  
    [155] MK, 17 (trad., MKWatt, 17). <<

  


  
    [156] Hamann, 58, 85; Maser, Hitler, 81; Smith, 108; Jetzinger, 172, 180-83. Para tentativas posteriores de determinar la situación económica de Hitler en esa época, véase Smith, 112; Toland, 29, de NA, The Hitler Source Book, 925-26, la entrevista con William Patrick Hitler; y Jones, 300-301 n.35. Hitler afirmaba en 1921 que sólo tenía 80 Kronen encima cuando se fue a Viena (Carta del 29 de noviembre de 1921, en IfZ, MA-731 (= HA, Rollo 1), reproducido en Joachimsthaler, 92. <<

  


  
    [157] Kubizek, 156 (trad., YoungHitler, 101). <<

  


  
    [158] Kubizek, 158. <<

  


  
    [159] Kubizek, 157, 160, 162, 170, 223, 247, 258, para descripciones de la habitación y del entorno. <<

  


  
    [160] Kubizek, 161. <<

  


  
    [161] Kubizek, 157, 161-62, 178, 273 (para los hábitos de comer y beber). <<

  


  
    [162] Kubizek, 178. Según una versión, fumaba muy esporádicamente cuando estaba en el Albergue de Hombres (testimonio de Honisch en HA, Rollo 1, archivo 17 (IfZ, MA-73I), publicado en Joachimsthaler, 58). El propio Hitler afirmaría mucho después que cuando estaba completamente desvalido en Viena fumaba entre veinticuatro y cuarenta cigarrillos al día, hasta que comprendió que era una estupidez hacerlo no teniendo dinero para comer. Tiene el tono de una homilía moralista más que una historia auténtica (Monologe, 317, 11-12 de marzo de 1942). <<

  


  
    [163] Kubizek, 192. <<

  


  
    [164] Kubizek, 193. <<

  


  
    [165] Smith considera (119) que el gasto mensual de Hitler oscilaba en torno a 80-90 Kronen, lo cual quiere decir que sus ahorros estaban disminuyendo en unas 60 Kronen al mes. No dice, sin embargo, en qué basa su cálculo. <<

  


  
    [166] Monologe, 294 (22-23 de febrero de 1942). Monologe, 294 (22-23 de febrero de 1942). <<

  


  
    [167] Kubizek, 192-93. <<

  


  
    [168] Smith, 123. <<

  


  
    [169] Kubizek, 253-55. <<

  


  
    [170] Kubizek, 272-78. <<

  


  
    [171] Kubizek, 256-61. <<

  


  
    [172] Smith, 121. Dos de sus parientes contaron al NSDAP-Hauptarchiv en 1938 que habían visto por última vez a Hitler en el Waldviertel en 1907 (Binion, «Foam», 523). Pero las postales de Kubizek parecen confirmar que hizo una visita allí en agosto de 1908 (Kubizek, 260-61; Jetzinger, 204-06). <<

  


  
    [173] Kubizek, 261-62. <<

  


  
    [174] Jetzinger, 218; Smith, 122. <<

  


  
    [175] Heiden, 49. <<

  


  
    [176] Smith, 12 2. La vergüenza de Hitler por su fracaso fue duradera. En 1912, según el relato de un corresidente anónimo del Albergue de Hombres, dijo que había completado unos cuantos semestres en la Academia de Bellas Artes pero que lo había dejado porque se había metido demasiado en las organizaciones políticas estudiantiles y porque no tenía los medios suficientes para seguir estudiando (Anónimo, «My Friend Hitler», 10. Véase más adelante, n. 253, para la referencia completa). Si el testimonio es válido, Hitler era ya un mentiroso experto. <<

  


  
    [177] Véase Smith, 8-9. <<

  


  
    [178] Kubizek, 246. Véase Jetzinger, 210-11 sobre la manifestación obrera que supuestamente presenció Kubizek con Hitler, y 210-14 sobre la crítica de otros aspectos de la versión que da Kubizek de las ideas políticas de Hitler en este período. El «pacifismo» podría haber sido una versión embrollada de la aversión de Hitler al ejército de los Habsburgo y a la anexión de Bosnia en 1908. <<

  


  
    [179] Al final de la larga descripción despectiva que hace en Mein Kampf(MK., 80- 100), Hitler afirma (100) que había asistido durante dos años a las sesiones del Parlamento de Viena. <<

  


  
    [180] Kubizek, 249. <<

  


  
    [181] MK, 135 (trad., MKWatt, 113). <<

  


  
    [182] Véase MK, 14. <<

  


  
    [183] MK, cap. 3. <<

  


  
    [184] MK, 59. Hitler, en su carta al «Herr Doktor» anónimo del 29 de noviembre de 1921 (IfZ, MA-731 [= HA Rollo 1], reimpr. Enjoachimsthaler, 92), dice que se convirtió «en antisemita en escasamente un año» después de su llegada a Viena. Pero la carta contiene numerosas inexactitudes cronológicas. No sería prudente aceptar la fecha literalmente, como hacen Waite, 187 y Mariis Steinert, Hitler; Munich, 1994, 50. Smith, 148, se muestra acertadamente escéptico respecto a que la «conversión» de Hitler se produjese en 1908, durante el período en que estuvo principalmente con Kubizek. <<

  


  
    [185] Kubizek, 251. <<

  


  
    [186] Residió allí desde el 18 de noviembre al 22 de agosto de 1909 (Smith, 122- 23,126). <<

  


  
    [187] Testimonio de Marie Fellinger (de soltera Rinke), IfZ, MA-731 (=HA, Rollo 1), parte de los recuerdos de Marie Fellinger y María Wohlrab (de soltera Kubata) sobre Hitler en Viena, recogidos para el archivo del partido el 11 de junio de 1940. En ellos se refiere que Hitler frecuentaba el Kaffee Kubata, propiedad de Frau Wohlrab entre 1912 y 1919, donde había trabajado como empleada Marie Fellinger. El café estaba en las cercanías de Felberstrasse, pero cuando Frau Wohlrab se hizo cargo de él, hacía mucho que Hitler había abandonado la zona. Ella decía recordar a una señora amiga de él —le llamaba Dolferl— cuyo nombre era Wetti o Pepi, que había ido al café y le había dicho que él se iba a Alemania y se había despedido de ella, de Frau Wohlrab, de una forma muy simpática y le había dicho que no esperaba volver a Austria. Parece sumamente improbable que Hitler frecuentase en 1913 un pequeño café del sur de la ciudad cuando llevaba ya tres años viviendo en Brigittenau, en el norte. La historia suena toda ella a invención. Jones, 133, 271, 283, 344 n.92 acepta la historia como válida (y convierte la supuesta amiga de Hitler en un hombre). Véase Joachimsthaler, 20, 161. <<

  


  
    [188] P. e. Smith, 148; implícito en Jones, 135-38, y Fest, Hitler, 59- 65; el que se feche entonces es básico para el argumento de Wilfried Daim, Der Mann, der Hitler die Ideen gab, Viena/Colonia/Graz, 1985. <<

  


  
    [189] La revista decía tener una circulación de 100.000 ejemplares y parecía ser bien conocida en círculos estudiantiles. Sin embargo, se puede dudar de que tuviese tanta circulación como afirma Lanz. (Véase Daim, 47, 127.) <<

  


  
    [190] Daim, 48; véase también Hamann, 308-19. <<

  


  
    [191] Hamann, 293-308, aquí 293, 299, 303-305. <<

  


  
    [192] Hamann, 300-303. <<

  


  
    [193] Hamann, 309. <<

  


  
    [194] Daim, 48-207, describe por extenso a Lanz y sus ideas extraordinarias. Véase también Nicholas Goodrick-Clarke, The Occult Roots of Nazism, Wellingborough,1985.90-105. <<

  


  
    [195] Daim, 25. <<

  


  
    [196] El título del libro de Daim. <<

  


  
    [197] Véase p. e. Fest, 59-60; Steinert, 56, 109; Hamann, 317. <<

  


  
    [198] MK, 59-60 (trad., AÍKWatt, 52). <<

  


  
    [199] Véase Daim, 190-2O7, como ilustración del asunto en la disección de la estrambótica ideología de Lanz. El ejemplar nº 25 de Ostara (julio de 1908) tenía una sección sobre «la solución de la cuestión judía» dentro de un ensayo sobre «arianismo y sus enemigos», pero estaba dispuesto a afirmar (7) incluso que «no todos los judíos son hostiles por naturaleza al arianismo» y que, en consecuencia, «no debería meterse en el mismo saco a todos los judíos». El nº 26, «Introducción al conocimiento racial», no contiene nada que se refiera específicamente a la «cuestión judía» y está dedicado sobre todo a la valoración de tipos craneanos, etc. Doy las gracias a Ge raid Fleming por facilitarme esos dos ejemplares de Ostara. <<

  


  
    [200] Daim, 25-26, 269-70 n. 8. <<

  


  
    [201] Planteó esto Rudolph Binion, en el simposio que siguió a su trabajo, «Hitler’s Concept of Lebensraum», History of Childhood Quarterly, 1(1973), 251. Hay que sospechar que el misterioso ocultista Lanz estaba deseoso de ocupar un lugar propio en la historia como «el hombre que dio a Hitler sus ideas». Es sorprendente que Lanz, que con tanta claridad recordaba al joven Hitler, no fuese capaz de recordar el nombre de un periodista que supuestamente influyó también, que estuvo con Hitler en Landsberg después del golpe (Daim, 270 n. 8). Por otra parte, decía haber conocido a Lenin, que había estudiado supuestamente sus ideas y las había aprobado (Daim, 110-11). Es evidente que Lanz estaba deseoso de demostrar una influencia de sus ideas en personajes históricos importantes. <<

  


  
    [202] Daim, 36-37, 274-75 nº 39. <<

  


  
    [203] Daim, 40, 275 n.42; Hamann, 318, sobre la ausencia de cualquier prohibición demostrable de las obras de Lanz durante el Tercer Reich. <<

  


  
    [204] Como indicó George Mosse, The Crisis of Germán Ideology, Londres, 1966, 295. <<

  


  
    [205] Binion, «Hitler’s Concept of Lebensraum», simposio, 251. <<

  


  
    [206] Véase Hamann, 318-19. <<

  


  
    [207] Cit. Hamann, 318. <<

  


  
    [208] Registro de dirección: IfZ, MA-731 (HA, Rollo 1); Smith, 126; Hamann, 206. <<

  


  
    [209] Smith, 127; Hamann, 206. Tardó seis meses en aflorar en los archivos de la policía. No hay ningún testimonio de primera mano de sus actividades en este período. <<

  


  
    [210] Eberhard Jáckel y Axel Kuhn (eds.), Hitler. Sámtliche Aufzeichnungen 1905- 1924, Stuttgart, 1980 (=JK), 55 (carta al Magistrat der Stadt de Linz del 21 de enero de 1914). Hitler aseguraba a continuación que no tenía ningún ingreso cuando estaba en la indigencia. En realidad estuvo recibiendo su pensión de huérfano hasta 1911 (Jetzinger, 220). <<

  


  
    [211] Hitler dijo más tarde que había vivido de leche y pan seco en ese período, y que estuvo «varios meses» seguidos sin probar «una comida caliente» (Monologe, 317 [11-12 de marzo de 1942]). <<

  


  
    [212] Heiden, DerFührer, 50; Jetzinger, 219; Stnith, 127. <<

  


  
    [213] Hanisch, 239. <<

  


  
    [214] Heiden, DerFührer, 50; Smith, 127 n. 33; Joachimsthaler, 48-49, señala también que Hitler no tenía por entonces dinero para alquilar una habitación amueblada; Hamann, 206-208, indica que la publicidad dada por los nazis después de la Anschluss a esta única dirección en la que se suponía que había vivido Hitler en Viena, puede que se propusiera intencionadamente dificultar cualquier investigación que quisiese hacerse sobre esos años que pasó en la ciudad. <<

  


  
    [215] Joachimsthaler, 49, 51 (testimonio de Hanisch), sobre la apariencia de Hitler. Para las condiciones de estos albergues, y la vida de los indigentes en la Viena de ese período, véase Heiden, Der Führer, 60; Jenks, 31-39; Jones, 157-61; Hamann, 222-25. Para Hitler, que había sido siempre muy puntilloso en la higiene personal y que temía las infecciones debió de ser difícil de soportar la miseria, y es casi seguro que contribuyó a su posterior fetichismo de la limpieza. En Mein Kampfescribió: «Hoy incluso, me llena de horror pensar en aquellas cavernas desdichadas, las pensiones y [lisos, las sórdidas escenas de basura, suciedad repugnante y cosas aún peores» (MK, 28 [trad., MKWatt, 26-27]). <<

  


  
    [216] Véase MK, 22. <<

  


  
    [217] Reinhold Hanisch, «Meine Begegnung mit Hitler!», HA, rollo 3, Archivo 64 (relación de dos páginas de 1933, reproducido en Joachimsthaler 49-50); Reinhold Hanisch, «I Was Hitler’s Buddy», 3 partes, New Republic, 5, 12, 19 de abril de 1939, 239-42, 270-72, 297- 300. La versión más larga se publicó sólo en inglés en New Republic dos años después de la muerte de Hanisch. Los pasajes siguientes se basan en estas descripciones, que, pese a la diferente extensión, se corresponden estrechamente entre sí. (Véase Smith, 161 ss., y Hamann, 265-71, para Hanisch como fuente y el marco en el que se escribieron sus versiones de los hechos. Datos biográficos sobre Ha- nisch se proporcionan en Joachimsthaler, 268 n.i 15. Hanisch fue una fuente importante para la temprana biografía de Heiden. Véase Heiden, Der Führer, 51 y ss.) <<

  


  
    [218] Joachim Ssthaler, 268. Hitler contó a la policía en 1910 que había conocido a Hanisch en el Albergue de Meidling y que siempre le había conocido sólo como Fritz Walter (Jetzinger, 224). <<

  


  
    [219] Véase Smith, 129 n. 39 para la aceptación de la historia que cuenta Hanisch sobre cómo conoció a Hitler, pese a las dudas planteadas por los registros policiales. <<

  


  
    [220] HA, rollo 3, archivo 64 (publicado en Joachimsthaler, 49); Hanisch, 240; Heiden, Der Führer, 51. Hanisch volvió a encontrar trabajo en el servicio doméstico el 21 de diciembre de 1909 (Joachimsthaler, 268 n. 115). <<

  


  
    [221] Hanisch, 240; Heiden, Der Führer, 51; véase también Smith, 130-31 y n. 41. <<

  


  
    [222] Véase Kubizek, 183-85. <<

  


  
    [223] Según Hanisch, consideró la posibilidad de cavar zanjas, pero desistió de hacerlo pensando que era «difícil subir» cuando se empezaba con un trabajo así (Hanisch, 240). <<

  


  
    [224] Joachimsthaler, 70. <<

  


  
    [225] MK, 40-42. Hitler, en su versión de 1921 (IfZ, MA-731, reimpr. en Joahimsthaler, 92), aseguró que estaba trabajando como obrero en una obra cuando no había cumplido aún los 18 años. Eso era antes incluso de que se hubiese ido a vivir a Viena. <<

  


  
    [226] Hanisch, 240. <<

  


  
    [227] Véase Hamann, 208-11. La sospecha expuesta por Heiden, Der Führer, 60, de que eso podría haber sido «copiado… con pequeños cambios» de la autobiografía del primer dirigente del Partido Nazi, Antón Drexler, Mein politisches Erwachen, Munich, 1919, parece no tener fundamento. No hay nada en el libro de Drexler que se asemeje lo suficiente. <<

  


  
    [228] Smith, 131-32; Jetzinger, 223; Hamann, 227. Lo más probable es que la suposición de Hanisch (HA, 3/64; New Republic, 5 de abril de 1939, 240) de que Hitler había escrito a su hermana y había recibido el dinero de ella fuese errónea. <<

  


  
    [229] Hanisch (HA, 3/64; New Republic, 5 de abril de 1939, 240) aseguró que Hitler había comprado el abrigo en las Navidades de 1909. En su versión del NSDAP-Hauptarchiv, destacaba luego, incorrectamente, que Hitler vivió «a partir de entonces» en el Albergue de Hombres de Meldemannstrasse. En el artículo posterior de New Republic afirma, más correctamente, que Hitler se trasladó a continuación a Meldemannstrasse (donde vivió a partir del 9 de febrero de 1910) (Hamann, 227) <<

  


  
    [230] Hanisch, 242; Heiden, Hitler, 15; Heiden, Der Führer, 61; Smith, 136. <<

  


  
    [231] Hanisch, 241. Hanisch figura inscrito el 11 de febrero de 1910 en una dirección de Herzstrasse en el distrito Favoriten. Decía que se había trasladado también al Albergue de Hombres de Meldemannstrasse (240). No hay constancia alguna de que viviese allí por entonces, aunque es cierto que lo frecuentaba, y residió posteriormente allí, desde noviembre de 1912 a marzo de 1913, utilizando el pseudónimo de Friedrich Walter (Joachimsthaler, 268 n.i 15; Hamann, 542). <<

  


  
    [232] Hanisch, HA, 3/64 y New Republic, 5 de abril de 1939, 241; y Karl Honisch, «Wie ich im Jahre 1913 Adolf Hitler kennen lernte», HA, Rollo 1, archivo 17, publicado, con pequeñas inexactitudes, en Joachimsthaler, 50-55; aunque esta descripción posterior se refiere a 1913, hay poca duda de que era lo mismo en 1910. Véase también Smith, 132-33; Jenks, 26-28; Hamann, 229-34. <<

  


  
    [233] Hanisch, 272. <<

  


  
    [234] Hanisch, 241, 271-272. Véase Joachimsthaler, 67-69, 270 n. 161; Smith, 137-38; Hamann, 499-500. <<

  


  
    [235] Hanisch, HA, 3/64, y New Republic, 5 de abril de 1939, 240-41; Honisch, HA, 1/17; Smith, 135-36. Joachimsthaler, 58-76, trata de las obras de Hitler y de sus falsificaciones, incluidas algunas que hizo Hanisch (58-61). Véase también Hamann, 234-37. <<

  


  
    [236] Hanisch, HA, 3/64, y New Republic, 5 de abril de 1939, 241-42. Véase también Smith, 137-40. <<

  


  
    [237] Hanisch, 297. Véase también Smith, 139. <<

  


  
    [238] Hanisch, HA, 3/64. Sobre Karl Hermann Wolf, véase Hamann, 375-93. Por esta época, también, según la versión de Hanisch (también en New Republic, 5 de abril de 1939, 242), a Hitler le impresionó una película titulada El túnel, basada en una novela de Bernhard Kellermann, en la que un demagogo espoleaba a las masas. Aunque se dijo que mucho después se había referido aprobatoriamente a la película (véase Albert Speer, Spandau. The Secret Diaries, Fontana, Londres, 1977, 328), es indudable que no la vio durante su época de Viena. La película no se terminó hasta 1915 (Hamann, 238, 605 n. 20). <<

  


  
    [239] Hanisch, 241-42. <<

  


  
    [240] HA, 3/64; New Republic, 12 de abril de 1939, 271; Smith, 136-37. <<

  


  
    [241] Hanisch, 241, 271-72, 297-98. Véase también Smith, 137, 139. <<

  


  
    [242] HA, 3/64; New Republic, 5 de abril de 1939, 241; 19 de abril de 1939, 298- 99; Smith, 140. <<

  


  
    [243] Hanisch, 299. <<

  


  
    [244] Hanisch, 241. <<

  


  
    [245] Véase Joachimsthaler, 69; Smith, 138. Hamann (245) especula (no podía hacer más) sobre una posible visita al Waldviertel. <<

  


  
    [246] Smith, 137; esta es la única historia que tienen en común Hanisch y Greiner (39-42) y que se ha considerado que demuestra que Greiner, pese a todas sus inexactitudes e invenciones, conoció realmente a Hitler en el Albergue de Hombres y escribía casi con seguridad sin conocer la versión de Hanisch. (Véase Smith, 165-66.) Otras anécdotas sobre Hitler en el Albergue de Hombres en que Greiner coincide con Hanisch —la ropa harapienta de Hitler, el que apoyaba el movimiento de Schönerer, los conflictos que provocaba su agresividad verbal hacia la socialdemocracia— pueden basarse también, por tanto, en la realidad, a diferencia de algunos de sus arrebatos de fantasía más extravagantes. Pero la explicación más probable es que Greiner había llegado a conocer a Hanisch, o al menos a oír algunas de las historias que este había puesto en circulación, en Viena, en la década de 1930 y las embelleció de forma oportunista para sus propios fines. <<

  


  
    [247] Hanisch, 298-89; sobre las falsificaciones posteriores realizadas por Hanisch de cuadros de Hitler, Joachimsthaler, 59-61; Smith, 140; Heiden, 61-63; Hamann, 265-71. <<

  


  
    [248] Honisch, en HA, 17/1 (publicado en Joachimsthaler, 54, 58). <<

  


  
    [249] Cuando Hanisch le había preguntado en 1909 sobre sus objetivos futuros, Hitler había confesado que no sabía cuáles eran (Hanisch, 240). <<

  


  
    [250] Honisch, HA, 17/1 (Joachimsthaler, 55). <<

  


  
    [251] Véase Christa Schroeder, Er war mein Chef, 134. <<

  


  
    [252] HA, 17/1 (Joachimsthaler, 55, 57-58); Smith, 141-42; Br. Anon. (Hamann,541) <<

  


  
    [253] Anónimo, «Muj Pritel Hitler» («Mi amigo Hitler»), Moravsky ilustrovany zpravodaj, 40 (1935), 10-11 (en checo). Doy las gracias a Bermel por proporcionarme una traducción. <<

  


  
    [254] Hanisch, 242, 272. <<

  


  
    [255] Smith, 141. <<

  


  
    [256] Jetzinger, 230-32; Smith, 143. <<

  


  
    [257] Jetzinger, 231. <<

  


  
    [258] Jetzinger, 226-27; Smith, 143. <<

  


  
    [259] Marckhgott, 273, 275-76; Hamann, 250-51. <<

  


  
    [260] Hamann, 251. <<

  


  
    [261] Smith, 9. <<

  


  
    [262] Smith, 140-41; Honisch, HA, 17/1 (Joachimsthaler, 54-55). Hitler se mostraba despectivo con sus cuadros (aunque se enorgullecía de sus dibujos arquitectónicos) cuando hablaba con su fotógrafo, Heinrich Hoffmann, en 1944, y le comentaba que era una «locura» pagar precios tan altos como los que se estaban pagando. Añadió que él en Viena, hacia 1910, nunca había recibido más del equivalente aproximado a 12 marcos del Reich por una pintura. Había pintado todo aquello sólo para ganarse la vida y para «poder estudiar». No había querido convertirse en un artista, aseguraba faltando un tanto a la verdad, ya que no mencionaba el hecho de que esa había sido para él una ambición muy real en 1907-08 (Schroeder, 134). <<

  


  
    [263] Honisch, HA, 17/1 (Joachimsthaler, 54). <<

  


  
    [264] MK, 35 (trad., MKWatt, 32). Véase también Honisch, HA, 17/1 (Joachimsthaler, 54). <<

  


  
    [265] Se basa en un testimonio de Honisch, en HA, 17/1 (Joachimsthaler, 54-57). <<

  


  
    [266] Véase MK, 117-21, para la actitud de Hitler hacia las iglesias y el reconocimiento de los errores de Schönerer. Sobre el hecho de que no influyese sobre Hitler el movimiento nacionalsocialista que surgió en Bohemia en 1904, véase Smith, 146-47. <<

  


  
    [267] MK, 40-42. <<

  


  
    [268] Greiner, 43-44. <<

  


  
    [269] Franz Stein, nacido en Viena en 1869, de familia humilde, era un admirador ferviente de Schönerer que pretendía ganarse con su estentórea agitación a los obreros de habla alemana de la región industrializada del norte de Bohemia para un socialismo nacional alemán. Véase Hamann, 354-75, aquí 367, y cap. 9 sobre el sentimiento anticheco. El crecimiento de los sentimientos nacionalistas antichecos entre los trabajadores lo aborda Andrew Whiteside, Austrian National Socialism before 1918, La Haya, 1962, cap. 4. <<

  


  
    [270] Véase Heiden, Der Führer, 53. <<

  


  
    [271] MAC, 30 (trad., MAC Watt, 28). <<

  


  
    [272] MAC, 22 (trad., MAC Watt, 21). <<

  


  
    [273] MK, 40 (trad., MKWatt, 36). <<

  


  
    [274] Véase Kubizek, 30 (los pantalones debajo del colchón para marcar bien la raya); 156 (apariencia cuando recibe a Kubizek); 170 (obsesionado por mantener impecablemente limpias las prendas de ropa y la ropa interior). <<

  


  
    [275] Véase Heiden, Der Führer, 60; también en Alan Bullock, Hitler. A Study in Tyranny, Harmondsworth, 1962, 36. <<

  


  
    [276] MK, 22 (trad., MK Watt, 21-22). <<

  


  
    [277] MK, 24 (trad., MAC Watt, 23). <<

  


  
    [278] MK, 43. <<
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